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“শোধিত-তর্পণ প্রকাশিত হইল 158 
ডিটেক্টিভ কাহিনী “সপ্তীবনী” প্রিকায় 
“আত্মহত্যা ও খুন” নামক প্রবন্ধে প্রকাশিত * 
হইয়াছিল। এই কাহিনী যখন পরাকাশিত হয়, 
৮পজীবনী”র গ্রাহকবর্গ অতিশয় আগ্রহের 
মহিত ইহা পাঠ করেন, গ্রাহক্বর্গের দেই 
আগ্রহ দেখিয়! ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
কর! হইল। এখন সকলের নিকটে ইহা আত 
হয়, ইহাই প্রার্থনীয়। 
প্রকাশকঃ 


শোণিত-তপণ 17 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
আত্মহত্যা ও খুন| 

( ব্রিগেড সার্জন, টিফেনের কথা।) 


১৮৫? খৃঃ আমি কানপুরে ব্রিগেড সার্জনের বর্ষে নিষুজ ছিলাম । 
তন ভারতাকাণে সিপাহী-বিদ্বোহরপ মহাঁঝড়ের পুর্বলন্ষণন্যপ্নপ ঘন' 
কষ মেধখওসকল একত্রিত হুইচতছিল। বিচগ্ষণ, বহদরশী যা 
প্রথম হইতেই এই মহাবাত্যার প্রতিরোধের জন্য নানা উদ্দীর়, 
অবল্ন করিয়াছিলেন । . তাহার গ্রত্যুৎপন্নমতিত্ট ও গ্ায়দর্শিা। 

গুণেই বিদ্রোহের ফল অধিক শোচনীয় ও-ভয়ঙ্কর হইতে পারে নাই). 
এবং ভারজ্ত ইংরেজ রাজদ্বের জুন্দর উচ্চ অট্টালিকা ভূমিসাৎ না হইয়া 
দৃচার ভিভিনব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভিনি প্রথম হইতে নান? 
জাহেবের, গতিবি্ি, ও কার্যকলাপ দৃষ্টে বুঝিতে গারিরাছিথেন .যে,' 
কারগুর; বিদ্রোহীজর এক কেন্স্থল হইবে। গেই হেতু*তিনি 
কানপুরে সৈশ্ঠসংখ্যা বৃষ্ধি করিয়া ব্রিজ ও- সমর্নীতিজ্ঞ ফ্লেনেরেল 
হেকে তথাযু গাঠাইয়া। দেন. ঃ এবং আমকে সৈনিক বিভাগের ডাক্তার 
নথিযুজ করিয়া তাহার সহিত প্রেরণা করেমী। " রা 





্ শোণত-তপণ। 


2 টি যখন আমি সর্ধ প্রথমে পৌছিলাম, তঁধন 
জা রর ু্ারিচিত জে, গর্ডন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
ইংলগ্ডে এক কলেজে পড়িয়াছিলাম ; এবং সেই সময়ে আমাদের ছু 
মধ্যে বিশেষ সপ্তাব ছিল। আমার ভারতবর্ষে আসিবার ছু'বৎসর 
ভিনি ইংলগ্ পরিত্যাগ করেন। গ্লেই সময় হইতে তাহার পঁকান 
সংবাদাদি আমি পাই নাই। এইরূপ অপরিচিত স্থানে হঠাৎ ত/হাকে 
খর্দোথয়। আমি অনেকটা আশীঘ্বিত হইলাম । 
বিশে লবার্তার পর জানিতে পারিলাম যে, তিন্নি তাহার 
স্ম্সিতরি 'কোম্পান রর এক অংশীদার হইয্ষা। কানপুরে বাস করিতেছেন ; 
* খুবং স্তীহ্বার কারবারে আশাতীত লাভ হইতেছে । বলা বাহুন্য, 
দই 'আলাঁপ হইতে গর্ভনের সহিত আমার পুর্ব-স্ভাব পুনঃ মংশ্থাপিত 
, হ়। তিনি সেইদিনেই তাহার বাড়ীতে যাইবার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ 
/ রিয়া গেলেন। ০৩৭ 
শক্ষয়েক দিবস পরে, একদিন বাঁ্ধ্যস্থান হইতে সকাল সকাল অবসর 
করাই, আমি বদ্ধুবর সর্ভনের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাহার 
৮. বাচীতে উপস্থিত হইলাম । গেটের সম্মুথে মিসেস্‌ গর্ভন অতাস্ত গ্রীতি- 
7 সম্তাষণের সহিত আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। যদিও আমি ইতিপূর্বে 
তাহার বিশেষ ঈরিচিত ছিলাম না, তবুও তিনি আমার সহিত বহুদিনের 
গঈরিচিত বন্ধুর ্ঠায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন । লেবু তাহার 
“এই.লারল্য ও অমায়িকরঁতী ব্যবহারে আমি যার-পর-নাহি সন্তষ্ট হইলাঁম। 
আনমরাঞ্বাড়ীতে গ্রবেশ করিলে গর্ভন আদিয়া আমাদিগকে ভিতরে 
লইয়। গেঁলেন। তীঁহার বাটা ধন্ী লোকের ঝুঁটার তায় বহুদূল্য সামগ্রী 
দ্বারা সজ্জিত এবং বাড়ীর চতুর্দিকে উদ্ভান, ফোয়ারা ও কৃতি ক্ষুত কু 
পর্বতে পরিশোভিত ছিল। , 






আঁঘ্রহত্য। ও খুম। , 


গর্জীদ আমাকে বৈঠকথানায় বসাইয়। তাহার ছুই রা চিনি 
ও থোঁলনাকে ডাকিয়া আনিলেন, এবং আমার যহিত পরিচয় 
করিয়া! দিলেন | রোজের বয়ংক্রম বাইণ বৎসর ও হেলেনার উনিশ 
বত্মর। গর্ভনেকর আর পুত্র-সস্তান্য ছিল না, ইহারাই তাহার অভ্ভুল 
সম্পজিরি উত্তরাধিকারিণী। রোঙ্ষের সরল ও সনজ্জ ভাব আমার 
নিকটে অতি মধুর বলিয়া বৌধ হইল। হেলেনার অতিশয় চঞ্চল ও 
অস্থির প্রক্কতি আমাকে তত আকষ্ট কধিতে গারিল না। অধ 
রোকে টচাহার পাঠের বিষয় ছুই-এক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কে 
পারলাম যে, সে বিগ্যাচর্চায় এবং নানা প্রকার [ান্সিক' উন্নতি” 


'সাধনে অধিক যত্্বতী। হেলেনাকেও আমি নাঁন। প্র করিণামুঃ কিন্ত 


সে তন্তমনস্কভাবে উত্তর দিতে লাগিল দেখিয়া, আমি তাহাকে 'অঞ্র 
কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম না। যাহা হউক, গর্ভন-পরিবারের সহিত 
ভারতে আমার এইরূপে সর্বপ্রথম পরিচয় হয়। সেইদিন অনেক 
রাত্রি পর্য্যন্ত আমি তাহাদের বাঁটাতে থাকিয়। আহারের পর ্ রা 
ফিরিয়া আপি। ০ 

বলা বাহুল্য, গর্ভন-পরিবারের সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা! ক্রমশঃ বি 
পাইতে লাগিল, এবং প্রাণ ছুই মাস গৃত না হইতে আমি তাঁহাদের 
সৌন্গন্থে অতদুর আকষ্ট হইয়া পড়িলাম যে, প্রত্যহ একবার তাহাদের ? 
সহিত রি থাকিতে পান্সিতাম না। বিশেষতঃ রোজেম 
যরল ও পবিভ্রভাবৈ আমি অধিক মুগ্ধ হইয়া! পড়িয়াছিলাম। হেলেন 


, যদিও আমার মহিতপ্ভত মিশিত না, তবুও মনে মনে আমি ভুহাকে 


অত্যন্ত স্নেহ করিতাম। & 5 


হি 


গর্ভন-খুরিবারের নিউ পরিচিত ,হইবার ঠিক ভিন মা পরে, 
একদবিবার স্যার সময় রোজ, হেলেনা ও আমি গির্জায় উপাসণ। 


০০ 


শোণিত-তর্প॥ | 


করিতেইয়ন করি। পথে হো আমাঁকে বলিল, হেলেনা অন্য 
কোন-এক কারণবশতঃ প্রাণে তীত্র যাতন। ভোগ করিতেছে, তাঁহাকে 
একটু অন্তধনগ্ক করিতে চেষ্টা করিবেন 1» 
বস্তঃ হেপেনার সুন্দর কচি মুখে বিষাদের কালো ছায়া দেখিয়া, 
আমার মন্বে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল, এবং ভাহাকে সুখী করিবার 
আন্ত মন ঘত ব্যগ্র হইল, তাহার কষ্টের কারণ ভানিবার জন্ত)আমার 
হল হইল না । তখন ভাবি নাই যে, সেই ক্ষুদ্র সরব হাদয়ে 
ঠ? বণ করিয়াছে । পথে আমি নান। উপায়ে দুলেনাকে 
সগ্যখনদ্ধ করিব চেষ্ট। করিয়াছিলীম ১ কিন্ত আমীর সকল চেষ্টা বৃথা 
হইল। ,কারণ আমি যত কথা পাঁড়িতে লাগিলাম, সে কিছু ন। বলিয়া 
জুই কাদিতে লাগিল। 
আমর! যখন গির্জায় পৌছিলাম, তখন উপাসনা আস্ত হইয়াছে 1 
দহ লোকে পরিপূর্ণ। সকলের পশ্চাতে একখানা বেঞ্চি খালি' ছিল, 
ঈদ ও রোগ সেখানে গিয়া বসলাম) এবং হেলেনা আমাদের সুখে 
বেফিতৈ এক কোণে যাইয়া বসিল। প্রায় আধ ঘন্টা পরে আমি 
হেলেনার দিকে চাহিয়া দেখিলাম, সে স্থিরতাবে করযোড়ে বসিয়া 
আছে? কিন্তু তাহার পশ্চাৎ দিকে একজন খুবক স্থিরদৃক্টিতে, তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিযছে। ঘন শশ্রতে মুখমগুল এবং,নীনবর্ণ 
চসমা দ্বারা চক্ষু আবুত থাঁকাতে তাহার মুখ ৮ দেখিতে 
পাইলাম না। তাঁহার আপাদমস্তক শোকচিহ্বের সঈঁরিচায়ক কষ্চবর্ণ 
পোষাকে নজ্জিত ছিল। সে কেন হেলেনার দিকে প্রত্নপ স্বিরনেত্রে 
চাহিয়া খ্বাছে, তাহা! জানিবার জন্য ন বু ব্যাকুল হইয়া উঠিল) 
বং উপাসনা ভাঙ্িলেই তাহীর সহিত আলাপ করিব মনে মনে 
রর স্থির করিলাম । 


আত্মহত্যা ও খুন। ৫+ 
কিছুক্ষণ পরে উপাসন। ভাঙ্গিঘ। পুনবায় চাহিয়া দেখিঘাম, সে 


+ ব্যক্তি পেইনূপ ভাবে ছেলেনার দিকে দুখ ফিরাইয় দাঁড়াই 'রহিয়াছে। 


ঠিক দেই সময়ে হেলেনাও উঠিয়া ধাড়াইল। এবং বেই হেলেনার চক্ষু 
তাহার উপর পতিত হইণ, অমনি সে এক চীৎকার কারিম! পুমরায় 
বেঞিতে (বমিয়া পড়িল ; এবং ছুই হাতে চন্ষু চাপিয়৷ রহিঘ। আঁমি 


দৌড় গিয়া হেলেনাকে ধরিলাম, রোজও আমার পশ্চাতে রা 


আদিয়া রুখপ দ্বান। হেলেনাকে বাঁতাস করিতে লাগিল সগয়ে 
কে বলদিযা উঠিল, ৭গ্রতিশোধ--গ্রতিশোধ 1৮ টি চয়া, যেন 
দিকে পূর্ধকৃধিত ব্যক্তি দীড়াইয়াছিল, সেইদিকে চাহিলাম ১ কিন্ত 
সেখানে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না| আমার বোধ হইল, ধেদু, 
সেইদিক হইতেই এই শবটা আমিল। . 

কিছুক্ষণ পরে হেলেন! একটু সুস্থ হইল, এবং উন্মাদিনীর স্টায়'ং 
চারিদিকে চাহিয়! দেখিতে লাগিল |. আমি হঠাৎ বলিয়া ফেনিলা 
“হেলেন, তুমি যাকে দেখিয়া ভয় পাইয়াছ, সে চঙ্িয়া গিয়াছে 1” 

হেলেনা আমার মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিল। তাহার মুখমওজ 


এরূপ রক্রশূত্ত ও বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল যে, আমারষম্নে বিশেষ তয় 


হুইল, পাছে দে কোন গ্রকার সাংঘাতিক গীড়। দ্বার৷ আক্জাস্ত হয়। 
আমর! যুবক গির্জা হইতে বাহির হইলাম, ত্থন রাত্রি দণটা। 
তখন দেখান হইস্ছে সকল লোকই চলিয়! গিরাছে। আমি ও রোজ 
হেলেনাকে ছুইদিকেঞ্ ধরিয়। বাটার দিকে অএসর হইলাম। আমরা 
যখন ফোর সম্মুথ্থ ময়দানে আসিয় »পড়িলাম, তখন, একজন সব 
দীর্ঘা তি সাহেব সগ্মুখ হইতে আসিয়া আমাকে অভিবাদন করিয়া 


' জ্জ্ঞাঠু কার্দিলেন, আমরা কোথায় যাব 1 আমরা গর্ডন্‌ সাহেবের খাড়ী 


যাইভ্তছি, তাহাই তীর্াকে বলিলাম।* গিনি বলিলেন; গর্ডন.সাহেবের 
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সহিত তাঁহার পারচয় আছে। যদি আমর! তাঁহাঁব নিকট খ্ কোন 
প্রকার সাহাধ্য চাইতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে তিনি আহলাদের সহিত 
তাহা প্রদান করিতে ইচ্ছুক আছেন। আমা মনে নানা রূপ পন্দেহ 
উপস্থিত হইল। মনে করিলাম, হেলেনা যে গীড়িত, তাহা ঝিনি কি 
গ্রকারে জানিলেন এবং এরূপ রাস্তার মাঝে হঠাৎ তাহার সাহাযা 
স্বরিতে আগমন করিবার অভিপ্রীয়ই বাকি? কিন্তু এ সকল প্রশ্ন 
তাহাকে হিজ্ঞাস করিবার আমার অবকাশ ছিল ন1। হেলেমাকে 
লইয়া নামরাষ্িডই চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিলাম; এবং যঙ শীঘ্র পাঁরিঃ 
তাহাকে বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্ চেষ্টা করিতেছিলাম। আফি 
ভ্রীহাকে কেবলমাত্র জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয়ের বাসা কোথায় 1৮ 

তিনি বলিলেন, “আঁমি এখানে এক আফিসে কাঁজ করি, বাড়ী 
অতি নিকটে। আপনার! যদ্দি আজ্ঞা করেন, তাহা হইলে আমি 
'খুকৃখানা গাড়ীর যোগাড় করিয়া দ্রিতে পারি।” 
+ 'আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম, “আপনার সদ্যবহাঁরে 
ত্াস্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশ ন! করিয়া! থাকিতে পারিতেছি না। 
আমাদের বাড়ী স্তুতি দিকটেই, গাড়ীর তত আবশ্যক হইবে ন11” 

তিনি আঁমার্দিগকে অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেলেন 'রোজ , 
বিল, তাহাকে তাহারা কখনই দেখে নাই; ্াে করিয়াভিনি 
ঝলিলেন যে, তিনি তাহার পিতাঁর বিশেষ পরিচিত। 

আমার হৃদয় নানা দেহে আলোড়িত হইতে্লাগিল। . 
” প্রায় রাতি সাড়ে দশটার সূময়ে আমরা বাড়ীতে পৌছিলাগ। ঠিক 
যখন আমি ও রোজ হেলেনাঁকে লইয়। তাহাদের বাড়ীর গেটের কাছে 
আসিয়। ধীড়াইলাম্‌, তখন হগ্াৎ আয়ার দৃষ্টি নিকটবর্তী রাস্তার এক ' 
আনোক্-্তপ্তের উপর গিরীপড়িল। আমি স্ষ্ট দেখিলাম, "টুইন 
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সাঁহেধ ক বথাবার্তী কহিতেছে ও একজন আমাদের দিক অঙ্গুলী 
নিদেশ 'কবিয় কি বলিতেছে । যেব্যক্তি ওষ্গুলী নির্দেশ করিয়। কি 
বলিতোঁটিল, তাহার খুক্র ও চশম! দেখিয়া আমি বেশ চিণিতে 
গালা তাঁহাকেই আমি ইতিপূর্বে গির্জা ঘবে হেলেনা দিকে 
তীত্র দৃষ্টিগাত করিতে বেথিয়াঁছিলাঁম। এবার সন্দেহের উপর সন্দেহ 
আসিয়া অশৃমার মনকে অত্যন্ত বিচলিত করিয়। তুলিন। 
আমি ধজকে বদিলাম, "রোজ, ভুমি হেলেনাকে ইয়া ঝুঁডীীর 
ভিতরে রি আমার স্থানান্তরে একটু গ্রয়োন আছে, পিই ফিরিয়), 
আমিতেছি।” 
রোজ । না, না, হেলেনার অবস্থ/ ভাল নহে, এখন আপনি 
কোথাও যাইবেন না| এমন কি, অগ্ভ সমস্ত প্নাতি আপনাকে অন্থগ্রহ, 
করি! আমাদের বাড়ীতেই থাকিতে হইবে। 
*পরোজি তুমি ভীত হইও না “সামি দশ মিনিটের মধ্যে খা 
নিশ্চয় আগিব।” এই বলিয়া আমি সেই আলোর দ্রিকে দৌড়িলার্ম। 
. যে ছুই ব্যক্তি সেখানে কথা কহিতেছিল, তাহারা আমাকে তাহাদের 
দিকে অগ্রণর হইতে দেখিয়া, সে স্থান হইতে ছইজবো, ছুই বিগরীত 
“রাস্তায় 'দ্রজবেগে চশিতে লাগিল । আঁমি অপর ব্যকিকে পরিত্যাগ, 
করিয়া” সেই টা অনুসরণ করিলাম “সে প্ুনংপুনঃ আমার 
দিকে ফিরিয়া দেখিঞ্চিত লাগিল এবং অতি দ্রুতধেগে চলিপ। মি 
বুঝিতে পারিলাম যে,ঞআমাঁকে ধর! দিতে তাহার ইচ্ছা নাই। এমি 
যে তাঁহাঁৰ গতিবিধির উপর, বিশেষ লক্ষড় রাখিয়া চমিতেছি, তাহাও সে 
.. বেশ জানিতে পারিয়াছিল।' "যাহা হউ, সে যাহাতে আর না সে 
্ করে, $সইজ তাহার অনুসরণে, বিরত* হইয়া, আয়ি নিকটস্থ এক 
দৌব্নে ঢুকষিয়া গড়িলাম। বোধ করি, *প্পেকানে ছুকিবার সময়ে পে * 
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আমাকে দেখিতে পান নি ১ কারণ, সে পশ্চাৎ ফিরিয়া যখন আমাকে 
দেখিতে পাইল না, তখন সে কিছুদ্দণ দাঁড়াইয়া পরে আন্তেধ। আস্তে 
চলিতে লাগিল। সে যখন একটু দূরে গিয়া পড়িল তখন আমি [দোকান 
হইতে বাঁহির হইয়া সে কোন্‌ বাড়ীতে গ্রধেশ করে, সেইন্দিঢ'ক নজর 
রাখিয়া অগ্রমর হইতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে রাস্ত৷ ছ্যাড়িয়া সে 
(ফোর্টের নম্মুথস্থ ময়দানের উপর দিরা চলিতে লাগিল। আর্িমও রাস্তা? 
ছাড়িয়া মা উপর দিয়! চলিতে লাগিলাম। ফোর্টের গ্র্টের সম্মুখে 
,আঁসিয়া সে এই বংনীধ্বনি করিল; গেই মুহূর্তে ফোর্টের দরজা ভিতর 
হুইত্বে কে খুলিয়া দিল) মুহুর্ত মধ্যে সে ভিতরে প্রবেশ করিঞ্গ 
স্র্বং দরজাও বন্ধ হইল। আমি সেই ফোর্টের বেঙ্গল রেজিমেপ্টের 
ব্রিগেড সার্জন! সৈন্ভদিগের উপরে যে সকল নিম্নম প্রচলিত, তাহ! 
আমি বিশেষদগে অবগত ছিলাঁম। রানি এগারটাঁর পরে ' ফোর্টের 
জা খুলিয়া অন্ত লোককে ভিতরে, প্রবেশ করিতে দেওয়। যে, সৈগ্া- 
সংক্রান্ত আইন-বিরুদ্ধ, তাহীও আমি বেখ জানিতাম এবং রেজিমেন্টের 
কোন লোৌক এত র্লান্রি পর্য্যন্ত বাহিত থাকিলে, তাহাঁও যে আইন , 
গঠিত কর্ম, হ্]ামি উহা বিশেষরূপে গরিজ্ঞাত ছিলাম। আমার ইচ্ছা 
হইল, তখনি ফোর্টের কমাপ্ডিং অফিসার জেনারেল হেকে এই দকল * 
ব্ত্র অবগত করি; কিন্তু এত রাত্রিতে ফোর্টের ৮ যাওয়া" সহজ 
স্বিধূপীর নহে, তাহীও বেশ বুঝিতে গারিলাম। গর্ত এই সকল বিষয় 
সুক্মরীপে অনুমন্ধান করিব, এইরূপ মনস্থ করিয়া সেখান হইতে 
ফিরিলাঁম। শীসই গর্নের বাদীতে উপস্থিত হইলাম, বাটাতে প্রবেশ 
করিবামাত্র বদ্ধুবর গর্ভন অতি,বিষধনব্দনে "আসিয়া আমাকে অভিবাদন . 
করিলেন। আমি অতি সংক্ষেপে হেলেনার মানসিক অবস্থান বিজয়, 
ভাহাকে-বলিলাম ।. অন্ঠন্'ঘটনাদকল তাহার নিকট হইতে, রোপন 
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রাখিলাম। ভিনি আঁমাঁকে হেলেনার নিকট লইয়া গেলেন! 
সেখানে রো ও রোজের মাতা হেলেনার গার্থে বলিয়া রহিয়াছেন, 
এবং (হেলেনা এক বোফাম়্ শুইয়। রহিয়াছে । আঁমি তাঁহার নাঁড়ী 
পরীঙগ! করিয। দেখিলাষ, তাহাঁর একটু জর হইয়্াছে। আমি চা 
ব্যবস্থা!করিয়া তাহাদের নিকট হইতে বিদায় লইলাম | রোগ আমার 
সঞ্ধে বিছু দুর আপিয়। পরদিন সকালে নিশ্চয় আমিবার অন্ত অনুষ্জোর 
করিয়া! খপ । 
আর্মি যখন বাড়ীতে পৌছিলাধ, তখন রাত্তি টি আাগুরু 
“ শরীর অত্যস্ত অবদন্ন হৃইয়! পভিয়াছিল, এবং বর্তমান ঘটনা, সংক্রান্ত £ 
নারাএকার চিস্তায় মনও অত্যন্ত চঞ্চন হইয়। পড়িয়াছিল। তশ্চিগ্িৎ 
আঁহারের পর আঁষি শয়ন করিতে গেলাম) শয়ন করিলাম বটে, কিন্ত 
শী দিদ্রা আদিল না। হেলেনার বিষাদ-মাথা! মুখ, সেই অপরিচিত * 
:্লাক্ির কার্যকলাপ, ফোর্টের মধ্যে অধিক রাত্রিতে অন্ত শোকের 
প্রবেশ ইত্যাদি বিষয় আলোচনায় আমার মন অত্যন্ত অস্থির" হইয়া 
উঠিল। এই স্থনে বলা আবহাক যে, তি শৈশব হইতেই আর্মি 
গরীবদের অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলাম। গভর্ণমেন্টের কর্ম গ্রাপ্ত হইয়া 
প্রতিজ্ঞা, করিয়াছিণাম থে, গরীব লোকদের নিকট হইতে এক 
কপর্দকও লুই না এবং সবসগয়ে তাহাদিগকে. যাহাতে সাহাথ্য করিত ; 
পারি, তজ্জন্ত আটার কল ভূত্যকে হুকুম দিয়াছিলাম যে, দিবি 
মধ্যে যখন যে কেহ আসিবে, তখন তাহাকে আমা নিকটে/বিবার 
জন্ত পথ ছাড়িয়া দিবে । র্‌ ৪ 
মেই »রাতিতে প্রায় 'একটা প্ধ্যগ্ত নান! চিন্তায় আমার দি! 
আটীল নাঁ) তাহার পর কখন, ঘুমাই পড়িয়াছি,, তাহা ঠিক জানি 
সস অনেক দাজিতে হঠাৎ আমার "ধু ভাজিরা গেল, বাধ হইণ৬.. 


্ শোোণত-তগণ | 


যেন কেহ ক্রতবেগে আমার ঘরে প্রবেশ করিল। আঁমি উঠ 
আলো! জাশিখাম_-দেখিলাম, বন্ধুবর গর্ডন আমার বিছানার 
দণ্ডায়মান। আমি তাহার অর্দোলঙ্গ দেহ ও গাগলের ন্যায় মুস্তি 
দেখিয়া ভীত হইয়া তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাঁয। রা 
আমার বিছানার নিকটে আগিগ্া মৃছুষ্বরে বলিলেন, “টিফে, শীপ্র 
আম্মার বাড়ীতে একবার এস ) বুঝি, এতক্ষণে শেষ হইয়া গিয়াছে ৮ 
গর্ভনের কথা! শুনিয়া আমি স্ত্তিত হইয়া গেঘাম। সেই, দিবসের 
»সকল টন যুগ্রপৎ আমার মনে উদয় হইল। মনে করিলাম, গর্ভন 
* হেলেনার খোষ্ঠনীয় অবস্থার বিষয় আমাকে জাঁনাইতে আসিয়াছেন। 
আমিনঅতি শীঘ্র বিছানা হইতে উঠিনা তীহাকে বিবার জন্ চৌকী 
দিলাম) এবং তাঁহাকে আশ্ন্ত করিবার জন বঙ্গিলাম, *প্রিয় গর্ভন! 
*হেলেনাকে আমি যেরূপ অবস্থায় দেখিয়া আসিয়াছি, তাহাতে বিশেষ 
চিস্তিত হইবার কোন কারণ দেখিতেছি ন1। তুমি একটু বমিয়া স্থির, 
হও, আমি পোষাক পরিয়া তোমার সঞিত ত্বরায় যাইতেছি 1” 
"আমার এই কথা শেষ না হইতেই গর্ভন আমার বিছানার উপর 
বপিয়া পড়িলেন, এবং বালকের ্ঠায় উচ্ৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিলেন। আমি 
কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দীড়াইয়৷ রহিলাম-_কিছুই স্থিরু করিয়া 
: উ্িতে পারিলাম না। মুনে নানানধপ সন্দেহ হইতে লধুগিল, তৃবৈ-বি' 
নরেন মৃত্য হইয়াছে; কিছ! রোনের কোন বিপরদ্ণেটিরাছে? এই 
সকল প্রশ্ন আমার সবদয় বিদীর্ণ করিতে লাগিল । সামি স্থির থাকিতে 
পািলার্ম মরা, গর্ডনের হাত ধরিয়া বলিতে লাগলাম, *গ্রিয় বন্ধু! বল, 
কি হইস্নাছে__আগার হৃদয় অত্যন্ত ব্যাকুল ও-অস্থির হইয়া উঠ্িয়াছে। 





্ 


অবশ্তই অধিক শোচনীয় অটল কিছু ঘটে নাই। ঈশ্বর করুন, 


যেন সেরূপ কোন দটনা, তোমার সু হইতে না গুন্বি।” ্ 


আত্মহত্যা ও খুন। ১ 


গর্ধন বলিলেন, বনের ইচ্ছা অবস্ঠই পূর্ণ হইবে, (কাহার সাঁধা 
তাহায় অগ্তথা করে? প্রিফেন,তূমি আর বিল্ঘ না করিয়া রী আগার 
নঙ্গে। এম। ওঃ! আঁমাঁর কপালে কি এই লেখা ছিগ ! হায়! স্বচাক্ষে 
এ হদরবিধারক দৃশ্ত দেখিবার পুর্রে কেন আমার মন্তকে বজাঘাত 
হইল না!” 
৯ এই) বলিয়া তিনি আমার হাত ধরিয়া, আমাঁকে নীচে দু 
* চলিলেন ॥ আমার ঘরে গোলমাল শুনিয়া একজন চাঁরুর নীচে হইতে 
আমার ঘরের দিকে দৌড়িয় আদিতেছিল, আমি তাহাকে সবি পীঘ্ 
” আমার গাড়ী প্রস্তুত করিতে বলিলাম । গাড়ীর জন্ত আর্মাদের বেশীক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে হইল না। গেটের নিকটে ন! যাইতেই গাড়ী প্রস্তুত 
হইয়! আসিল; আমি ও গর্ভন তাহাতে উঠিলাঁগ ; কোচ্ম্যানকে যত 
শীপ্র পারে, গর্ভন সাহেবের বাটীতে গাঁড়ী লইয়া যাইতে বলিলাম । সমস্ত 
রাস্ত। আমি গর্ভবকে আর কিছু, প্রশ্ন করি নাই, এবং করিতে সাহস 
করি নাই। তিনি সমস্তক্ষণ বাঁপকের গ্যাঁয় ত্রান করিতেছিলেন ( 
যখন গর্জনের বাটাতে পৌছিলাগ, তখন রাত্রি শ্রীয় চারিটার্* 
গেটের সন্মুথে যখন গাড়ী দড়াইণ, তথন দেখিধাম, আট-নয়' জন 
পুলিম-অুফিসার সেই স্থানে পাহারা দিতেছে। আঁমীকে গাড়ী হইতে 
বাহির হুইতে দেখিয়া তাঁহারা আঁমাকে সেই বাটাতে গ্রবেশ করিত 
নিষেধ কর্রিল 1 আমি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তাহার! বল্হি 
আমার নিকট ত্যুহারা ইহার কারণ বঙ্গিতে বাধ্য নহে-.পধুলিস" 
কমিশনার, স্পারিপ্টেপ্ডেন্ট ও ইনৃল্পেক্টর সাহেবের এইন্গী হুকুম 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম্‌ঃ তাহারা কোথায়? গ্রত্যত্তরে জানিতে 
পারিলাম” সকলেই গর্ডন সাহেবের বার ভিতরে । আমি আশ্চধ্যাথথিত 
হুয়া গর্ভনকে ইড়ার কারুণ 'জিজান/- করিলাম। তিনি বলিলেন, 


বং শোঁণিত-তর্গণ | 


দষ্টফেন | আ্বামি এ নকল বিষয় কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি না, ঈুঁমামার 
বাটাতে অগ্র যে শ্রদয়বিদারক ও শোঁচনীয় ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহাতে 
যদিও পুলিসে সংবাদ দেওয়! আমার উচিত ছিল; কিন্তু আমি ত তাহা 
দিই নাই। আগি সর্ধবগ্রথমেই তোমার নিকট পাহাধ্য প্রীর্থন। ঝঁবিতে 
গিয়াছি; কারণ তখন তোমার সাহায্য যত দরকার বপিয স্থির 
কুল্লিযাছিলাঁম, পুলিসের পাহাধ্য তত আবশ্তক বলিয়া বিষেচনা করি 
নাই। যাহ! হোক, ঈশ্বরের যাঁহা ইচ্ছা, তাহা সাধিত হইয়াছে ও 
হইবে ।. গুলিদ-কমিশনার লাহেবের সহিত আমার বিগেষ সম্ভাব 
আছে, আমি তাহাকে আমাৰ নাম পাঠাইয়া দিতেছি।” 
_ এই বলিয়া তিনি আমার নিকট হুইতে পকেট-বুক লইয়া! একট। 
কাগজে তাঁহার নীম লিখিয়া গুলিসের োঁক দ্বাৰা কমিশনার সাহেবের 
' নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। অরক্ষণ পরেই তিন জন সাহেব গেটের 
সুখে আসিবা উপস্থিত হইল । 
একজন সাহেব বলিল, পপি বন্ধু! আমরা তোমার অন্ত ৪ 
উপেক্ষা করিতেছি। তোমার পত্র পাইয়াই স্থপারিণ্টেণ্ডেন্ট ও ইন্‌: 
সপেষ্টরের সহিত আমি এখানে চলিয়া আগিয়াছি। যাহা হোক, হি 


ভিতবে এম, তৌমার সহিত অনেক কথা আছে।” ন্‌ 
এ ই পুলিদ-ক্মিশনার | প্র 
*« গুর্ভন ভীহীকে বলিলেন, "চার্লস, আমি তোমাকে শি কোন পত্র 


পিখি নাই। বে ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা বাহিরের লেক কেহই এখনও । 
জানিতে পারে নাই। বড় আশ্ুর্য্ের ব্য যে, তুমি এই সংবাদ 
ইতিমধ্যে কি ক'রে পাইলে ?% 

এই বনিনন গর্ভন গাড়ীর মধ্যে পুনপয় বদিয়া পড়িলেন ? পুরস « 
কমিশনার সাহেব নিজের পর্কেট হইতে একখানা গতর বাহির করি 


আত্মহত্যা ও খুন। সত 


গর্ভনের হাতে দিলেন গর্ডন গার়ীর আলোকে তাহা পাঠ কিয়া 
শিহরিঝা উঠিলেন) এবং আমার হাত ধরিয়া গাড়ী স্বইতে নীচে 
নাগিঘেন। আমি নির্ধাক্‌ ও নিল্পন হইয়া এই সকল কথা শুনিতে” 
ছিলাম। এই সকল ব্যাপার আমার নিকটে প্রপ্পের মত বোধ 
" হুইতেছ্িল। আমি নিদ্রিত কি জাগ্রত, এই বিষয়ে মহ! ভর হইতেছিল। 
কি কাও ঘটয়াছে, তখনও আমি বুঝিয়া' উঠিতে পারি নাই। গর্ডন 
যখন আগার হাত ধরিয়া নীচে নামিলেন, তখন পুলিস-কমিশনাঁর 
সাহেব আমাকে ভিতরে লইয়া যাইতে নিষেধ কবিবেন। * 
গর্ভন ইহার উত্তর প্রদান করিতে যাইতেছিলেন ),কিন্তু আর্মি 
'তাহাকে বাধা দিয় পুপ্িস-সাহেবকে বলিলাম, “মহাশয়, আমি ফোটের 
১৯নং রেজিমেন্টের ব্রিগেড্‌ সার্জন। গর্ডন আমার বন্ধ, উহার 
কন্তা কল্য হইতে বিশেষ গীড়িতা, আজ তাহার অবস্থা অধিব 
শোচনীয় ও মঞ্ধটাপন্ন, দেইজন্ত ইনি আমাকে শীঘ্র ডাকিয়া আলিয়া 
ছেন। আপনি অনুগ্রহ কবিয়া'আমায় পথ ছাভিয়! দিন, কারণ 
বিলগ্থ হইলে রোগীর বিশেষ ক্ষতি হইতে পারে, তাহা মহাশয়কে বলা" 
নিগ্রয়েজন |» রি 
পুলির-কমিণনার্‌ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! থলিরোন, প্গভাশয়, 
* ক্ষমা করিবেন, পুলিসের কাধ্যকলাপ একটু নির্দ্য। আমি আপনাকে 
অন্ত লোক ভারা যাইতে বাধা দিয়াছিলাম। যাঁহা হউক, আপনি , 
গভর্ণদেন্টের লো, আপনারও পাক্ষ্য বিশেষ আবগ্তক। অতএব 
আমাদের ঠা ভিত্তুরে চলুন ।৮ মি 
, . ভিতবে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, কয়েকজন পাহারা ওয়ালা ইত 
পরিভ্রমণ করিতেছে, এবং গর্ডন সাহেবের ভৃত্যগণকে একস্থানে একদ্র 
খ্মরিয় একজন অফিসাব এজাহার বইতেছে ॥ তাহাদের নিকট হইতে 
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ফি'এজাহীর লওয়া, হইতেছে, ভাঁহা শুনিবার জন্ত আমি সৌীইদিকে 
অগ্রসর হইনেতছিলাম 7 কিন্তু পুলিস-কযিশনার সাহেব আমাকে ঝৌদিকে 
যাইতে নিষেধ করি তাহাদের সঞ্চে শীপ্র উপরে যাইতে অগ্যরোধ 
করিলেন। কাজে-কীজেই আমি তাহাদের সহিত বরাবর উপরে 
চলিলাম। " পু 
গর্ভন যতই উপরে উঠতে লাগিলেন, ততই শোকে অভিভূত হইতে 
প্টাগিলেন $ এবং শেষকালে এত অধীর হইয়া পড়িলেন যে, 'তাহাষে 
উপরে লইযা! যাঁওয়] অতীব ছুষ্কর হ্ইয়া৷ পড়িল! 
* আমি এইট সকল বিষাদজনক ব্যাপার দেখিয়া একেবারে জ্ঞানশুনত 
হইয়া পড়িস়্াছিলাগ। কি বলিব, কি করিব, কিছুই ঠিক করিয়। 
উঠিতে পারিলাঁম না। গর্ভনের এপ অবস্থা দেখিয়া পুলিস-কমিশনার 
বলিলেন, "আপনি একটু স্বস্থ হউন, এত অস্থির হুইলে চলিবে ন।। 
যাহ! হইবার, তাহ! হইয়] মা ভবিতব্যের উপর কাহারও 
হাত নাই।” টু 
* 'গর্ভন অশ্রপূর্ণনয়নে ও বিনদিততরে বলিল, প্চার্গপ! তবে কি 
সবশেষ হইয়া গিয়াছে? আর কি কোন আঁশা নাই? হেগেনার 
সগ্গে আর কি এ অভাগ! পিতার পাচ্ষাৎ হইবে না?” 
»। এই বলিয়া তিনি সেই স্থলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। *, 
হেলেনার নাম-গুনিবামীত্র তাঁড়িতাথাতেব গ্থায় আূক্ধসগত্ত শরীর 
ক্ষম্পিত হইয়া উঠিল। হবদকের শোণিত শুস্তিত হইয়্ীআদিল। আমি 
সি্রী হইতে হেলেনাব ঘরের দিকে দৌডিলাঙঈগ। ঘরের সম্মুখে 
কয়েকজন পাহাব্াওয়াল। দরজা বন্ধ করিয়া ধাড়াইয়াছিল, তাহারা 
আমাকে উন্মান্তেব ন্যায় সেই, ব্যরে ঢুঁকিতে দেখিয়া আত্তাব সন্মুথে 
আমিয়। পথ রোধ কিল, রং গৃহে শ্রবেণ করিতে নিষেধ কষ্ছিন ৮ 
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আমি ফাহাদের কথায় কর্ণপাঁতি ন! করিয়া, জোর করিয়া মে রর 
ঢূকিয়া 'পিভিলাম। সেই মুহূর্তে ভিতরে যে ভয়ানক দৃশ্ত। দেখিলাম, 
. সাহা আজ পর্যন্তও বিশ্বৃত হই নাই--জীবনে কখনও ভুলিব না। 
দেখিলাম, ঘরের মেজে রক্তে ভাঁসিতেছে ও হেলেনার বিছানা দ্বত্তে 
লোহিভীবর্ণ ধারণ করিয়াছে । দেই হৃদয়বিদারক দৃষ্ঠ দেখিয়া আগার 
সর্বশরীর; শিহরিয়া উঠিঘ, হত্তপদ শীতগ হইয়া আগিল। আমি 
পাগলের রা দৌড়িয়া গিয়া, হেলেনার মৃতদেহের আবরণ-বস্্ উঠায় ' 
ফেলিলাম। যাহা দেখিলাম, তাহা বর্ণনা! করিতে আজও গাম্নর 
হস্ত অবণ ও লেখনী নিস্তেজ হইয়া আসিতেছে । সেই সকর্প বহু 
গ্লিবগের অতীত, শোচনীয় স্বৃতি পকল, মানব-চক্ষুর সম্মুখে অতি 
স্পষ্টভাবে প্রকটিত দেখিতেছি। বোঁধ হইতেছে, যেন অগ্ঠই সেই 
ভয়ানক দিন! 

হেলেনার মুখের উপর হইতে চাঁদবথাঁনা সরাইরা দেখিলাম, তাহার , 
সেই স্ুকোমল গলার নলী শ্ষুরের দ্বারা কাট! এবং তথনও ক্ষুর গলায় 
লাগিয়া রহিয়াছে। হেলেনার বাঁম হস্ত ক্ষুরের শেযভাগ ধরিয়্] ' 
হিয়াছে। তাহার সেই জুদ্দর বাঁলচাপল্যপুণ মুখমগুল অসমিতবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে ও সর্বশরীর ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে। মনে করিলাম, 
'হেলেনা কিআত্মহত্যা করিয়াছে? না অন্ত কফেনি ঘোঁকে তাহাকে , 
খুন ধরিয়া? *ছায়! যে ব্যক্তি পরলতার ও" পবিত্রতার এতিমৃদ্তি 
এই বালিকার যৌন জীবা এইরূপ পিশাচবৎ নির্দায়রূপে ছেদন 
করিয়াছে, ঈশ্বপ়ের নিশ্চটে তাহার ফি কোন উচিত শান্তি হইকেনা & 
যে এরূপ নৃশংস কার্ধ্যসাধণ করিতে সঙ্গক্ তাহার হৃদয় প্রন্তরাপেক্ষাও 
কঠিন। সু সয়তানের প্রতিমূর্তি হইয়া ঈশ্বরের প্রেসপূর্ণ জগতে 
নিশুয্টমহা অনিষ্টপাধন করিতে আসিয়াছে 
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৪" আমি যখন হেলেনার মৃতদেহের নিকটে বসিয়া কাদিতো উই, তখন 
পুলিস-ুপারিন্টেণ্ডেন্ট ও ইন্‌ল্পেক্টর মাহেব আসিয়া সেই ঘরে প্রবেশ 
করিলেন । অন্পক্ষণ পরে কমিশনার ও দুইজন সাজ্জন আস্িলেন। 
তিনি ইন্স্পে্টরকে, মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া, গলা কিরূপ ভাবে! কাট! 
ও কিবূপ ভাঁবে হেলেন কু ধরিয়ীছে, সেই সকল স্পষ্ট করিয়। [লিখিয়া! 
লইতে বলিলেন? তিদি আমাকেও এই স্কধ ব্ষিয় একবার/পরীক্ষা 
প্রিয়া দেখিতে বলিলেন । / 
-আমি বর্ণিলাম, “মহাশয়, হেলেনা আমার অতি স্নেহের গলীত্রী ছিল, 
" সাজ তাহার, এরূপ দণা দেখিয়! আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। যাইতেছে। 
১তআমি আর এ ভয়ানক দৃশ্ঠ দেখিতে পারিতেছি না, অনুগ্রহ করিয়!" 
আমাকে এই সংক্রান্ত কোন কার্ধ্য করিতে বলিবেন না। আপনাদের 
যাহ! বর্তব্য, তাহ সম্পন্ন করুন, আমি এখন অন্ত স্থানে যাইতেছি।৮ 
,.. এই বলিয়। আমি দে ঘর হইতে বাহির হইয়। অন্ত এক ঘরে গিয়া 
বসিলাম। তখন সকাল হইয়া আবসিয়াছে। পুর্বদিক বেশ ফরণ। 
শহইগ়াছে। আমি নেই স্থানে বমিয়। এই রহস্তপর্ণ ও হৃদয়বিদারক 
ঘটনার মন্মোদ্বাটন করিবার চেষ্টা করিতেছি এবং হেলেনাঁর জন্ত 
কীদিতেছি, এমন সময়ে আমার চাঁপরাদী একথানা চিঠী ও একজন 
লোকের সহিত সে শানে উপস্থিত হইল) আমি শোকে এতদূর 
, অভিভূত ও জ্ঞানশুন্য হইয় পড়িয়াছিলীম যে, টা? আগমন বক্ষ্য 
কৰিতে পারি নাই। এইরূপে কতক্ষণ অতিবাহিত/হইবাঁর পর আমার 
চাগরাগী সেই চিঠীখান। আমার হাতে গুঁজিয়া দিয়া! বলিল যে, জজ 
সাহেবের গাড়ী ও'লোক আমার জন্য বাহিরে অপেক্ষা কবিতেছে, শীন্ত 
আদাকে সে স্থানে যাইতে হইবেন আমি কারণ জানিবুৰু জন চি 
খুলিয়া দেখিলাষ তাহাতে লেখা আছে 
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ঃ 


প্রিয় ঠিফেন, 
হেন্রী বিষ খাইয়াছে, বিষ বাহির করিবার যন্তরাদি ইয়া শী 


আমিবে। 
তোমার হামিন্টন 1 


পত্রপাঠ করিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম ; ভাবিলাম, হায় | এক, 
পরিবারে আজ এই প্রকার শোচনীয় ঘটনা, সোণার সংগাঁরে ঘোর 
বিষাদের ছায়া, আবার আর এক পরিবারের মধ্যে এইন্িপ গৃশ্ত, 
দেখিতে হইবে ! ভাবিলাঁম, ডাক্তারগণের পাথিব কর্তব্যক্ষ্ম ব্যতীত 
ঈশ্বরাদিস্ট অনেক বর্তব্যকাধা আছে, তাহা অবহেলা করা মহাপাঁপ। 
আমি সে স্থান হইতে উঠিনাম। মনে হুইল, একবার গর্ডনকে ব্ণিয়া 
যাই এবং রোজ ও তাঁহার মা কোথায় সে সংবাদটা লইয়! যাই 3 কিন্ত 
গর্ভনেব নিকটে যাইতে কিন্বা তাহাকে কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিতে* 
সাহস হইল না। নীচে নামিলার্স) সেখানে গর্ডনের এক চাকরকে , 
রোজেন্ব কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল, পপুলিম-কসিপনার” 
সাহেব তীহাদিগকে নিজের বাড়ীতে পাঠাইয়া দিয়্াছেন। আমি 
, যেই 'কখ! শুনিয়া সেখান হইতে গেটের দিকে চলিলাম। গেটের 
সপ্ধথে জন সাহেবের গাড়ী দাড়াইাছিল। আমি যখন সেই গাঙীতেশ 
উঠিড়েছি, নধুসখানকার প্রধান ম্যাজিষ্রেট হুড্মন সাহেব এক * 
রা করিয়া সেইস্থনে আসিলেন। * তাভার পরিধানে কাল পোষাক 
1৩ মুখমণ্ডল বিষাদপুর্ণ। তাহার দৃহিত আমার এখানে “জার্সি 
বেশ আলাপ হইয়াছিল। “আমাকে দেখিয়া! তিল হেলেনার বিষয় 
জিজ্ঞাস! -“ফ্টরিলেন। আমি বলিাম/৯৭ সব শেষ হইয়। গিয়াছে-.. 
এখসংাঁর হেলেনার উপযোগী নহে।». 


টি ্‌ শোণিত*তর্পণ | 


হড্দন ছুঃখিতত্বরে বলিলেন, “আমি ঈশ্বরের নিকটে! প্রার্থনা 
করিতেছি; হেলেন! স্বর্গে ঈশ্বরের পবিভ্র ক্রোভে শাস্তিপাভ | করিয়া 
সুখী হউক |” এই বলিয়া তিনি গাড়ী হইত নামিলেন। 1 
আমি, বখিলাম, “অজ হামিপ্টনৈর বাভীতেও আজ মহাবিপদ, 
আমি সেস্কানে যাইতেছি।' 
₹* হুড্নন অতিশয় আশ্চরধ্যািত হইয়া মিজ্ঞাসা করিছেটা॥ “তাৰ 
বাক্টীতে। 'কি এমন বিপদ্‌ ঘর্টিয়াছে ?” রি 
* আামি। ভাহাব ছেলে হেন্রী কলা বাত্রিতে আত্মহত্যা করিধার 
"অন্ঠ বিষ 'াইয়্াছে, এখন তাঁর আসপ্নকাপ উপস্থিত। আমি শী 
সেগ্রানে যাইতেছি। যদি তার জীবন বাচাইবার এখনও কোন উপায় 
থাকে, তাহা হইলে সাধ্যমত চেষ্টা কারয়া দেখিব। 
হুড্মন। ওঃ কি বিপদের দিন! আপনি শীঘ্র যান? চলুম, আমিও 
'গর্ভনের সহিত দেখা করিয়া শীগর সেখানে যাইতেছি। গর্ডশ আমাকে 
কল্য রাজিতে পত্র পাঠাইয়াছেন। + ১ 
আমি। গর্ডন কল্য রাত্রি হইতেই শোকে অতিশয অভিভূত হইয়| 
রহিয়াছেন, তিনি অবশ্যই আপনাকে পত্র লেখেন নাই; কারণ 
তিনি এইমান্জ পুলিন-কষিগনার সাহেবকে বলিলেন যে, বাহিরের.কোন , 
"লোক এখন পর্যস্ত এ ঘটন1 জানিতে পাবে নাই। পুলিস ধামিশনার 
সাহেব তাহাকে বলিলেন, তিনি গর্ভনের নাম ্বা্ষরযূি এক পত্র 0 
সদলে সেখানে আসির়াছেন ? কিন্তু গর্ভন এ সকল,অস্মীকাঁর করিবে 
সেইজন্ আমার বোধ হইতেছে: আপনাকেও গর্ভন লেখেন নাই । 
হৃড্মন সবিন্ময়ে বলিলেন, “সে কি [ন্আঁচ্ছা আমি গর্ভনকে এই । 
সকল কথা ভাল করিক। নিশ্তাসা করিতেছি,” বলিয়া ডিনি ভিতরে ' 
চলিয়া! গেলেন ।- 
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আমি কোচ্মানকে শী আমার বাসার দিকে গাড়ী 
হাকাইতে বপিলাম। বাদা হইতে ওধধ ও যন্্রাদি লইয়। তাঁঙডা- 
তাড়ি জগ পাঁহেবেব বাড়ীতে গেলাম । সেখানে যখন পৌছিলাম, 
তখন) শুনিতে গাইলাম, হামিপ্টন সাহেবের বাড়ীতে গ্রগনভেদী 
ক্ন্দনের বোল উঠিযাঁছে। ভিতরে গিয়া দেখিলাম, দু'জন 
বাঙ্গালী ,এমি্টা্ট দার্জন সেখাঁনে বমিয়া রহিয়াছেন। তাহা 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে গারিলাম যে, তাহারা লাধামত চেষ্টা 
করিয়া দেখিয়াছেন; কিস্ত কোনরূপ ফল হয় নাই। তথন হেন্রীব, 
শেষ অবস্থা উপস্থিত। আমি তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া হেন্রীকে রে 
দেখিতে গেণাম। সেখানে হামিষ্টন সাহেব হেন্রীর ঘন্তক 
ক্রোঁড়ে কিয়া অবিশ্রাস্ত কীদিতেছেন ; স্রিসেদ্‌ হামিপ্টন, মুষ্চিত 
হইয়া. কক্ষতলে পড়িয়া রহিয়াছেন। অন্তান্ত ছেলে-মেয়েরা! * 
হেন্রীর চতুর্দিকে দীড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে কীদিতেছে। হামিষ্টন 
আমাকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তীহার নিকটে ভাঁকিলেন। আগি 
স্তাহার নিকটে গেলে, তিনি আমার হাত ধরিয়া পাগলের স্ঠায় * 
বলিতে লাগিলেন, "মহাশয়, আপনি একবার চেষ্টা করিয়া! দেখুন, 
যদি. দিঁটু করিতে পাঁরেন। হেন্রী আমার মর্ধন্ষধন। হেন্রী 
গেলে শামি নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিব। .আপনি অন্থগ্রহ করিয়া” 


ইহ]কে বাঙীন 15 ্ 
£ আমি। হারণ আমার হাতে যদি সে ক্ষমতা থাকিত, তাহা 
হইলে হেলেন। বিছা হ্ন্রৌ কাহাকেও যাইতে দিতাঁদ নী 
ঈশ্বর সে ক্ষমতা নর মানবহস্তে দেন নাই। | 
শি হেলেনার নাম্‌ শুনিয়া হেন্রী তাহার অর্দীন্তিমিত" 
নয উন্মীলিত কুত্িয়া চকিতভাবে আমার কে টানে গা 
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প্াহল। আমি বেশ বুঝিতে পাঁবিলাম, যেন তাহার কি জিজ্ঞাসা ক বিবার 
ইচ্ছা! হইতেছে? কিন্তু তাহা পাঁবিতেছে না। 
হেলেনা নাম শুনিয়া খামিত্টন সাহেব আমার দিকে চাহিয়া 
কিছুক্ষণ পবে বলিলেন, ট্টিফেন ! হেলেনার কি হইয়াছে ? 
করি, মে ভাল আছে ।” 
টি জামি। না৷ গহাঁণর, অতি ছুঃখেব সহিত আপনাকে জানাটিতেছি, 
গত বাত্রিতে হেলেন।কে কে হত্যা করিয়াছে। পুলিসেব (লাকেবা 
ব্লিতেছে, সে আত্মহত্যা কবিয়াছে; কিন্তু আমার বিশ্বাস, নিশ্চয়ই 
* তাঁহাকে কেছ খুন করিয়াছে। | 
আমাৰ কথ! শেষ ন! হইতেই হেন্রীব মুখ হইতে একটী অস্ফুট 
বাক্য উচ্চারিত হইল। সকলট| বুঝিতে ন1 পাবিলেও সে হেলেনা 
" নাম যে উচ্চাবণ কবিল; তাহা আমি স্পষ্ট শুনিলাম। সেই সঙ্গে সঙ্গেই 
চ্চাহার গরাণবাঁু, বহির্গত হইয়া গেল। বৃদ্ধ হামিপ্টন সাহেব হেন্বীকে 
কোলে কবিযা বালকের গ্ায় কাদতে লাগিলেন । অন্যদিকে মিসেন্‌ 
ক্হামিন্টন, সিদ্‌ হামিপ্টন ও তাহার ছোটি ছোট ভাই সকল কাদিতে 
লামিল। আমি যত তাহাদেব সাত্বনা করিতে লাগিলাম, তাহারা ততই 
কীদিতে লাগিল । হামিপ্টন পাহেব কানপুরে প্রধান ব্ডাব্গতি 
-খবং সেই স্থানের একজন মহা ন্মানিত ব্যক্তি) তাহাব বনুদ্ধবের 
শআনেকেই এই বিপদের সগয় সংবাদ পাইয়! হামিণ্টন পাঁছেধেব বা 
আলিয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রধান মাজিষ্ হ্ড্দন সাহে 
সেই সপ সেখানে আদিলেন। তখন সেখানে "আমাৰ থাকা আব 
নিশ্রয়োজন ভাবিয়া নীচে চলিয়া মাসিলাম 
আমাব শবীব ও মন অত্যন্ত ক্লান্ত ও নিপ্ডেজ হইয়া গভিয়াছিল। 
এইরূপ ভয়ানক টুষ্ঠ শামি জীরনে কখনও দেখি নাই--আগার জীবনে” 
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ইছা মধ প্রথম হেন্বীব সুখে হেলেনার নাস গুনিয়াই আমার রা 
কি এক বিষস সন্দেহ আলিয়া উপস্থিত হইন়াছিল, তাহা মন হইতে 
কত চেষ্টা করিয়াও বিদুরিত করিতে পারিলাম না । 
খ্বানাব মনে হইতেছিল, এই সকল ব্যাপাব মধ্যে অবস্ঠাই এক মহা! 
রহস্ত নিহীত আছে এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতে আমি গেটের কাছে 
আগিগাম, সেখানে জঙ্গ হামি'টনের গাড়ী আমাকে বাড়ী পৌছা উস 
দিবার পন্য অপেক্ষা! কবিতেছিল। পরিশেষে ঠিক গেটের সনু 
একজন সাহেবের দহিত আমার সাক্ষাৎ হইল; তিনি আমাকে অভি 
বাদন কথিয়া জিজ্ঞানা করিলেন, "আপনি কি আমাকে ছিনিতে গাখি- 
তেছেন ?% 4 
* আমি তাহাব মুখের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়। দেখিলাম । এই 
ব্যক্রিই আমাদেব সহিত কণ্য বাত্রিতে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং 
সাহাধ্য করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন। তিনি আমাকে প্রথমে, 
বাঁপয়াছিগেন যে, গর্ভন সাহেবের ঈহিত তীহার বেশ আলাপ আছে, 
কিন্তু রোঞেব মুখে কল্যই যখন শুনিলাম যে, তাঁহাব! তাহাকে তাহার" * 
পিতার নিকটে কখনও দেখে নাই । তখনই তীহার উপর আঙ্গাৰ 
কেমন এক সন্দেহ হইয়াছিল) কিন্তু তাহার সৌম্যসৃর্তি ও অমায়িকতা" 
: পূর্ণ মুগসমগদ দেখিয়া সে সন্দেহ আমার হৃদয়ে স্থান পাইল না। » 
আমি আজ *্ভীহাকে পুনরায় সঙ্গুথে দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, "মহা , 
সহিত আমার আলাপ নাই, অথচ আপনি কল্য হইতে আঁমাথ ' 
িহিত পরিচিত বর্ষ স্টায় সম্ভাষণ করিতেছেন, সেইজন্য আপনর 
নিকট আত্তরিক কতজ্ঞতা গ্রাকাশ না রিঘ! থাকিতে পারিতেছি না, 
'াগন্তক্ধ যেন একটু অগ্রস্তত হইয়া বলিলেন,মহাপয়, দোষ হুইয়। 
খা ক্ষমা করিবেন। আপনাকে ভূদ্রলোক ভাবিয়াই আলাপ 
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টগছ। বিশেষতঃ রোজ ও হেলেনাকে আপনার সছিত যাইতে 
দ্খিয়া, আরও ব্যণ্রু হইয়। আপনার অহিত গরিচয়টা করিয়াছিলাম, 
চারণ তাহাঁর বাপের সহিত আমার বিশেষ আলাপ আছে 1১ ॥ পু 
আমি। আমার -বিশ্বাস ছিল, গর্ডনের সহিত আপনার কারম্মি- 
কাঁলেও আঁলাঁপ নাই, কল্য রোজের মুখে আঁমি এই কথ শুনিয়া 
তিনি একটু হাদিয়া! বঞিলেন, গ্গর্ডনের সহিত আমার [শালাগ 
ছে কিবা আছে, তাহা তিনি আর আমিই জানি, অন্য কেহ হয় ত 
না জানিতেও পাঁরে। যাহা হোক, আজ এ বাড়ীতে এত কানাকাটা 
ল্হইতেছে কে ?” 
আমি। জজ হামিপ্টন সাহেবের বড় ছেলে অগ্ভ বিষ খা 
মরিয়াছে। * 
* তিনি বিশেষ দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “কে, হেন্রী, আহা! মনে 
কেন আত্মহত্যা করিল? তার যে ধর্েতে খুব আস্া ছিল।” 
ঘই বলিয়া তিনি আর না দীড়াইয়ী দ্রুতগতিতে চলিযা গেলেন । " 
+" আমি গৃহেরফিরিলাম। বাড়ীতে আসিয়া গর্ভ-পরধিবারের সংবাদ 
ল্ঠতে একজন ,লোক্ষ পাঠাইলাম। , সে ফিরিয়া আসিয়া বলিল 
ধে, মিসেন্‌ ও মিস্‌ গর্ডেন এখনও পুলিস "কমিশনার সাহেবের [ড়ীীতে । 
শীছেন ও পুলিসইন্প্পেক্টর বাতীত অন্ত মকলে গর্ভনের গী)হ ছইতে 
লিষ্ গ্রিয়াছে। এবং হেলেনার মৃতদেহ সেইদিন বৈকা€ল নি 
বেলা ২ 


৮ 


হইবে, দে সংবাদও সে আমাকে দিল। ৰ 
প্আগিআহারের পর বিশ্রাম লইবার জহ শয়ন কিরিলাম। 
* ছটা সময় জজ হাখিপ্টল সাহের্বের একজন (লোক একথান! পন্ত লইসা 
আমার নিকটে উপস্থিত হইল" পত্রে তিনি আমাকে তাহার সহিত 
একবার শীত সাক্ষাৎ করিবার সন্ত লিখিয়াছেন। আমি ভাড়ার্ীড়ি; 


আত্মহত্যা ও খুন। ২৩ 


পোষাক! পারণাম ও দিপ্রের গাড়ী করিয়া হামষ্টনের বাড়ীত্তে উপস্থিত 
হইলাম?। বলা বাছলা, পথে গর্ভনের বাড়ীর নিকটে গাড়ী থামাইয়! 
সেখানাকার মংবাদটা লইয়াছিলাম। 

যখান হামিপ্টরের বাড়ীতে পৌছিলাম, তথন বেলা চারিটা। স্বর 
জর্জ হািপ্টন নিজের কামরায় মামার জষ্ট অপেক্দা কণ্ি; ৮ছিলেন। 
আমি তাঁহাকে অভিবাদন কবিবার পর ভিনি আগাকে তাহার নিকটে 
বনসিতে বফিলেন। আমি তাহার নিকটে বপিলাম ) বদ 

তিনি অতি ছুঃখিতভাবে ও মৃছত্বরে বলিলেন, পটিফচেন! তোম্মুর 
সঙ্গে গর্তন-পরিবারের বিশেষ খালাপ ও স্বপ্ততা আছে গুনিগ্লাম। অগ্ই 
ভুমি মেখানে গিয়া হেনুরীর মৃত্যু-দংবাদ গর্ভনকে জানাইলে আমি 
পরম' বাধিত হইব এবং তীহাকে বলিও, হেলেনার শোচনার মৃত্যুতে 
আমি হৃদয়ে বিষম নাঁঘাত পাইক্াছি। কতকগুলি পত্র আগি দিতেছি, 
মেইগুলি তুমি গর্ভনকে প্রদান করিও । এই পত্রগুণি বিশেষ সাবধানে 
তীহাকে দিবে, যেন অন্ত কেহ না;দেখিতে পায় 1» | 

তৎপরে তিনি কতকগুলি পত্রের তাড়া আমার হ্বীতে দিলেন । 
আমি আর কিছু না বলিয়া, তাহাকে অভিবাদন করিয়। সে স্থান হইতে 
বাহির টুইলাম। দেই পত্রেণ তাড়াগুলি হাতে করিয়াই আমি 
গাড়ীতে গিয়। বসিলাঁম। গাড়ীর থাকা লাগিয়া হাত হইতে কতকগুলি 
পঞরচীড়ীর গ্বধ্যেই পড়িয়া গেল। তাড়াতাড়ি গেইগুণি তুলিতেছিলীম,, 
রর সময়ে একখানি পত্র খুলিয়া গেল, তাহাতে লেখা রহিয়াছে ১”. 

প্রিয় হেনুরি তোমাকে হয় ত আমি এই শেষ নিখিতেই 1৬ * 

+ ্ তোমার হ্যেলনা। 

এই কছয়কটী কথা পাঠ করিয়াই আযার সমস্ত শরীর অবশ; হৃইয়। 

ারসিন ॥ আমি প্রুণি তুলি পকেটে রাখিলাম !' | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এ সন্ন্যাসী কে? 
€ সদর রামপাল সিংহের কথা 1) 

আমার জনাস্থান লুধিয়ান! জেলায়। আমার পিতার নাম সরদাঁব 
শ ভগবান সিগৃহ। লুখিয়ানা প্রদেশে আমাৰ বিপুল জামগীর আছে। 
ঈমহাত্ব! রণজিৎ পিংহের অধীনে সৈনিক বিভাগে পিতা মেজবেব ? 
কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। ভগবান সিংহেব নাম পঞ্জাব দেশের মধ্যে 
. আজিও গ্রসিদ্ধ। তিনিনমহাবাজ রণজিৎ মিংহের দক্ষিণ হন্তব্বরূপ 
ছিলেন, এবং অতিশয় ঘমব-নিপুণ, কুট-রাজনীতিজ্ঞ ও কৌশলী 
'ল্রোক বলিরা খ্যাতিলাভ করেন 1: এই হেতু মহারাজা তাহাকে 
» শুপ্রচর-বিভাগের প্রধান পদে গ্রতিঠিত করিয়া বয়েকটী জায়গীব 
পুবষ্ধীর প্রদান কবেন। আঁমার' গিতারই বৃদ্ধিবলে পঞ্থীবেব বিখ্যাত 
বদমায়েস। ভাকাত, বাজজ্রোহী ও যড়যন্ত্কারিগণ ধৃত হইয়া রাজ,দরবারে 
. দণ্ডিত হয়। আমার পিতার এই সকল মানলিক গুণের আর সম্পূর্ণ 
_ অধিকারী হইগ্লাছিলাম, এবং এই গুপ্ত পপত্রিক সম্পন্তির ্রাণ পাইয়া 
ইংরাঁজ-গবর্ণমেন্ট পবে আমীকে সৈনিক-বিভীগে গুগুচধন্ধপে নি 
কমরনু?, মহারাজ রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর আমি খজী সিংহ ও৯ং 
জর আচরণে অত্যন্ত দুঃখিও হইয়া! কর্ম পরিত্যাগ কবি । বলা 
বাহুল্য, মহারাজাব অধীনে আমি সৈনিক-বিভাগে অনেকদিন কার্ধ্য 
করিয়াছিলাম। পঞ্জাব দবধাবের কী ছাড়িয়া ইংরাজ গৰম 


এ সন্ন্যাসী কে? নই 


অধীনে কর্ম গাইলাম বটে, কিন্তু মন অত্তষ্ট হইল ন1) কারণ গঞ্জাবীর 
স্বদেশ [তত ভালবাসে, বোধ করি, ভারতের অন্ত ফোন জাতি সেপ্ধগ 
" ভালবাসে না? তাহার অনেক দৃষ্টান্ত শিখদিগের সহিত ইংবাজদিগের 
মুদকী ৬ ফিরোজসার যুদ্ধে গুষ্পষ্টপে দেখিতে পাওয়া যায়। যখগ 
শিখগ্ণ 'াধীনতার জন্য রণে অবতীর্ণ হয়, তখন আমি ইংরাজ গবর্ণ- 
মেপ্টের গ্িকটে কখনও তাহাদের বিরুদ্ধীচরণ করিব না, এইবপ ধপাথে 
আবদ্ধ হইয়া স্বদেশেব বিকদ্ধে অস্ত্রধীবণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম 1 
তখনকার গবর্ণর-জেনেরেল হাতকাটা হাঁডিঞ্জ আমাঁকে খুব ভাঙ- 
বাপিতিন। তিনি আমার গুণের বিশেষ পদ্দমপাতী ছিলেন ৮» খিখংযুদ্ধে 
ইংরাজ বাজ আমার দ্বারা বিশেষ উপকৃত হন। এমন কি, আগার 
সাহাধ্য না পাইলে ইংরাজগণ ভারতীয় ওয়াটারনণযুদ্ধে তাহাদের মাঁন- 
অন্ত্রম জল্লাগুলি দিয়া, এদেশ ছাভিয়! থে পলাইতে বাধ্য হইতেন। তাহাতে" 
আর তিলার্দ সন্দেহ নাই । আমার কার্ধয দাস ইংরাজ আধিপতা গঞ্জাধে 
দূড়' হইতে দেখিয়া, ভাঁবতগবপর্মেন্ট আমাব গুণের প্রশংসা কাযা 
এক পত্র লেখেন। আজ অতিশয় আনন্দের সহিত আমি পাঠকগণকে 
জানাইতেছি ষে, মহারানী. ভিন্টোরিয়াও স্বয়ং আমাকে এক প্রশংদী- 
. গন্ধ প্রেরপ, করেন। সেই পত্র আমার এক বিশালসন্পত্তি--আমাঁধ 
বংশে চিঞ্চকাল তাহ! এক মহামূল্যবান রত্ব বলিয়া পরিগণিত হইবে ) 
বিখ্যাত শিখ-যুদ্ধের পর আমি পেদ্সন নইয়া শান্তিতে জীবনযাপন 
করিতেছিলাম ; কিন্ত মাঁছুষের ভাগো হুখের স্থায়ী বন্দোবস্ত কোথায় 
দেখা যায় না। ১৮৫৯ তরী মবেধর মাসের ২৫এ তারিখে অর্ভ কুহিংএন্র 
নিকট হইতে এক পত্র পাইপ্পাম, তাহাতে লেখা রহিয়াছে /- 
“তুমি শীঘ্র আমার গহিত একবার, সাক্ষাৎ করিবার জন্থা কিক তায় 
আনি । (তামা সাহায্য না হইলে মার চলিতেছে না” 


২৬ শোণিতনতর্ণণ | 


)" আমি কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না। পঞ্জাব ্ং যত, 
ভারতের সমগ্র হিন্দুঞ্জাতি এখন নির্জীব, কে ইংরাজরাজের বিরদ্ধে 
এখন অন্ত্রধার্ণ করিবে ? অন্য জাতির মধ্যে রুষিয়াই ভারতের (দিকে 
বিশেষ পক্ষা রাখিয়া ধীরগতিতে অগ্রসর হইতেছে । তবে কি গেখানে 
আমাকে পাঠাইতে ক্যানিং স্থিরনিশ্চয় করিয়াছেন? অথবা/ছ'এক 
স্থলে হিনদু-সৈন্তের বিদ্রোহ হহবার যেরূপ সংবাদ পাইয়াছি/ তাহাই 
শমঘার্থ আমার আবগ্তক? ঘাহা হউক, এইরূপ সাত-পাচ/ ভাবিয়া, 
আমি আমার স্্ীগু্র ও কর্পচারিগণকে খবর দিলাম যে, আমি সেই- 
দিনই কালকাতায় রওনা হইব। গাছে তাহারা আমার জন্ বেশী, 
চিন্তিত হয়, এই ভাবিয়া আমার যাইবার কারণ কাহাকেও বলিলাম না)? 
সেইদিন সন্ধ্যার সগয় ছর়জন অতি বিশ্বস্ত ও দক্ষলোক,. সঙ্গে লইনা। 
যাত্রা করিলাম । তখন রেল প্রস্তুত হয় নাই। এক স্থান, হইতে 
স্থানান্তরে যাইতে হইলে ঘোড়। কিন্বা! গরুর গাড়ী ভিন্ন মার কোন 
উপায় ছিল না। দেইজন্ত পথিকদ্দিগকে বিশেষ অনুবিধা ভোগ- 
কক্সিতে হইত) কিন্তু মহাত্মা ক্যানিংএর প্রসাদে আমাকে পথে তত 
অন্থুবিধাগ্োগ করিতে হয় নাই) কারণ স্থানীয় কর্ণচারিগণের প্রতি 
কড়া হুকুম জারি করা৷ হইযাছিল, তাহার] যেন আমার যাইবার জন্ক 
বিশেষ সুবিধা করিয়া দেন। " 
ছয়দিনের পর আমরা দিন্লীতে পৌঁছিলাম। সেখানকার প্রধান 
ইংর/(জ-কণ্মচারীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল, তিনি আমার হস্তে লর্ড 
ব্যাঙ্গিএর আর একখানি পত্র দ্িলেন। তাহীতে”লেখ বৃহিয়াছে ৮ 
পপ্রির রামপাল! কলিকাতরি আসিতে হয় ত তোমার অধিক বিলম্ব 
হইতে পারে, তাহা হইলে আয়াদের কাজের অনেক ক্ষতি হইবে । তুমি 
দিল্লী হইতে কানিপুরে গিগ্স সেখানকার ফোর্টের কমাণ্ডিং অফিসার 


এ অন্ন্যানী কে? ২৭ 


জেনেরেল/ হের সহিত যাক্ষাৎৎ করিবে। তিনি আমার গরতিমিথি 
রূপে লি আছেন, তাহাকে আমি পঞ্জের দ্বার! আমার আভগ্রায় 
'মকল জ্ঞাপন করিয়াছি । তিমি তোমাকে সকল বিষয় খুনি বঘিবেন। 
আশা কারি, বিগত গঞ্জাব-যুগ্ধে যেরূপ কুটবুদ্ধি, গ্রত্যুতগয়মতিত্য ও 
দৎ-দাহস) প্রদর্শন করিয়া! আমাদিগকে উপস্থিত বিপদ হইতে পা 
করিয়াছিন্টো, এবার এক আসন্ন বিপদে আমাদিগকে মেইয্পগ সাহাম্য 
প্রদান করিতে বিসুখ হইবে না। এইদ্গ অভিগায় আমিই থে 
তোমাকে জানাইতেছি, ভাহা নহে) ইংলগডের মন্্িপগাজ আমার দ্বার 


তোমাকে এই কথ1 জানাইতে বলিয়াছেন । ্ 
॥ তোমার গুভাকাজ্জী 


ক্যানিং।” 


সেইননিনই দিল্লী ছাড়িয়। কানপুরের দিকে রওনা হইলাম। পথে 
অনাহারে ও অনিদ্রায় কিছু কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল । কোন 
কর্তীবাকাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হইলে :এ সকল দিকে আমার হত দৃষ্টি 
থাকিত না। দিল্লী হইতে কানপুরে যাইত্ডে রাস্তায় একটী ঘটন। 
' ঘটে, তাহার সহিত পরবর্তী ঘটনাসমূহেরর বিশেষ বন্বন্ধ থাকাতে তাই' 
এস্কবে, খলিয়া রাখিতেছি। একদিন সকালবেলায় গঙ্গার ,ঘাটে বসিয়া 
আমি পুজ। করিতেছি, আমার মগ্গীরা একটু দুরে বদিয়! বিশ্রাম করি 
তেছে। আঁমাঁর নিকটে বসিয়া একজন সন্ন্যাসী জপ'করিতেছিখেন 
তাহার মন্তকে জট এবং অঙ্গে ছাই ও চদদনমাথা দেখিয়া, আমি গার 
কিছুই সন্দেহ ন! করিয়া পূজায় ব্যস্ত ছিলাম । তি ৭ 
আমার পুজা শেষ হইলে যখন আমি্চলিয়া আসিতেছিলাম, তখন 
সেই সন্নযাসীগআমাকে তাহার নিকটে" ড্রাফিলেন। মমি তাহার 
নিকটে গিয়া অভি ভকতিতরে প্রা করিগ্ম। 


২৮ শোৌঁণিজতর্পন | 


তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “মসাফির ! তুমি কোথায় যাঁইঝেঁ ?” 
আমি বলিলাম, “কানপুরে যাইব» 
তিনি মন্তকের জটা সরাইয়! তীক্ষুষ্ঠির সহিত আমার/ দিকে 
চাহিধা বলিলেন, "কানপুবে যাইতেছ কেন 1” 
আমি কোন সন্দেহ না করিয়া বলিলাম, *ইংরাজ , গবমেন্টকে 
আমি কোন সাহাধ্য প্রদ্ধান কন্সিতে প্রতিশ্রুত হইমাঁছি, সেইজন্ 
শ্রদেখানেত্যাইতেছি।* 
* এবার তিনি পুনরায় মর্পাভেদী দৃষ্টিতে আমার দিকে চাঁহিয়া দেখি- 
" লেন। কৌঁধ হইল, তিনি যেন আমার মর্্থল পথ্যস্ত দেখিয়া লইলেন। 
গুসামি একটু সতর্ক হইলাম--আমার নে কেমন এক সন্দেহ আসিয়া? 
উপস্থিত হইল। 'আঁগার পূর্ববকথিত বেফীস কথ সাঁম্লাইয়। লইবাজ্ত 
বলিলাম, "এমন কিছু সাহাষ্য নহে, যাহা আপনাকে বলিতে পারি না।” 
সন্ন্যাসী। তোমার যদ্দি বলিতে বাঁধা না থাকে, তাহা হইলে থল। 
আমি। আমি পশ্চিমদেশবাসী মহাজন, কানপুরে সৈন্গণের বীপ- 
দের অভাব হইয়াছে, তাহা সরবরাহ করিবার জন্য সেখানে যাইতেছি। 
£ পাঠক ক্ষম! করিবেন, আমবা বাবসাদী লোক) প্রকৃত কথ গ্রকাঁশ 
করিলে অনের সময়ে অনেক ব্যাঘাত হয় ) কাজে কাঁজেই প্রায় সকল- 
স্থলেই প্ররুত উদ্দেপ্ত গোপন করিতে বাধ্য হই। এম্থলেসর্যাসীকে 
. ঠকাইবার অভিপ্রায়ে গ্রক্কৃত কথ! গোঁপন করিলাম বটে £ কিন্তু তীহাঁর 
_ উত্তরে বুঝিতে পারলাম, আমিই ঠকিয়াছি। 
৭. জু্লাসী বলিলেন, “ম্সাফির | তুমি ম্থ্যাকর্থা বলিতেছ। আমি 
কানপুর হইতে ভিন-্ডার দিন রওনা হইয়াছি। সেখানে ইংরাজ 
সৈহ্ের রমদের খবর আমি-বিশ্ষে পরিজ্ঞাত আছি, তাঁহাদের কোন 
প্রকার রগদের অভাব হয়.নাই। 'ভূগি নিশ্য় গ্রন্কত কথা ঠাপন 


৭. এ সন্ত্যাপী কে? ২৯ 


ঙ রঙ 
কৰিয়াছি)/ যাহা হউক, আমি সন্গ্যাপী মানুষ, আমার সে সকল বিষ 
জানিবার কোন আবশ্যক নাই। তুমি তোমার গন্তব্যপথে যাও 1” 
" আরি দেখিলাম, এ সামান্ত সন্ববাসী নহে । ইংরাজদের সৈন্রগণের 
খবর গথ্যন্ত ইহার নিকট অবিদিভ নাই) এবং আমার মনেধ গৌঁপনীর 
কথাও টাঁলিয়া! বাহির করিল। আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিম, ছু- 
একটী বর্থ। আঁপনাঁকে জিজ্ঞাসা করিব মনে করিতেছি। যদি কিছু, 


নে ন! কবেন, ত তাহা হইগে জিজ্ঞাস। করি।” * 
পযারী। তুমি স্বচ্ছন্দে জিজ্ঞামা কব, আমি তোমার মত মিথ্যা 
বথ। বলিব না, কিবা কিছু গোপন করিব না। রঙ 


আমি। আপনি সন্ন্যাস-আশ্রম কতদ্দিন গ্রহণ করিয়াছেন? গু 

ব্যাপী । অতি অন্পদিন। আমি সংসারী, কোন মহত কর্ভবা 
সাধন জন্থ বাঁধ্য হইয়া সন্নাস-আশ্রম গ্রহণ করিয়াছি। কর্তবাযপাঁলম 
করিয়। পুনরায় গাঁহরস্থ্ধর্্ম গ্রহণ করিব! . 

'আমি। মহাশয়ের নিবাস ? 

মন্যাসী) বিঠুর। 

আমি। এখন কোন্দিক হইতে আসিতেছেন? 

সর্যামী। 1 কাঁনপুর--তাঁহা ইতিপূর্বে তোমাকে বলিয়াছি? 

আছি? আপনি সন্নাসী, সৈন্যের সংবাদ কেন রাখেন? বিশেষতঃ 
আঁজকাঁগ ফিগলিলীরাজের বিরুদ্ধে যেবপ ঘোরতর যড়ঘন্ত্র চলিতেছে, 
তাহাতে আপনার সায় একজন সন্্যামীর পক্ষে এরূপ সংবাদ রাখা, 
ইংরাজ গবর্ণগেন্টের ত সন্দেহের কারণ হইতে পারে। দখল 

আমার কথা৷ শেষ না হস্তে সন্্যার্সী যেন একটু: বিচলিত হইয়া 
উঠিয়া নদাডাইলেন; এবং আমার আপ্যুদ-মন্তক নিরীন্ষণ কবিয়া 
সভা অথচ গম্ভীরন্বরে বলিলেন, “তোমুুর কর্থা শুলিয়। তোমাকে 


৩০ শোণিত-তরপণ | 


“সামান্ত লোক বলিয়া বোধ হইতেছে না। যে সংবাদ আমা পর্যাস্ 
ফিরিগ্গীবা সমাকৃবাপে জানিতে পারে নাই, তাহা যখন ভুমি জান, 
তখন আবশ্তই তুমি একজন গুগুচর হইবে। যা» হউক,[তুমি যে 
কেহ হও, তৌমায় একটী উপদেশ দিতেছি, ফিরিলীর বিগু্ষ ঘডমন্ত 
কর হিন্দুদেখ বর্তগান অবস্থায় স্বাভাবিক ধর্মী; কিন্তু তুখি কখমও 
দ্রদদেশেব বিপক্ষে ষড়ঘন্ত্র করিয়া, বিজাতীয় গ্লেচ্ছ ইংরাজ-রাযজর সাহাযা . 

শ করিয়া”নরকগামী হুইও না1» ” 

«এই বনধিশ্ণ। ভিনি ববীরপাদবিক্ষেগে সে স্থান হইতে চলিয়া! গেলেল। 

' তাহা €েজঃপুর্ণ মুখজ্যোতিঃ ও বীরোচিত বাঁকা আমার হদয়ের 
অন্তস্তল পর্য্যত্ত বিদ্ধ করিল। যওদুখ তাহাকে দেখা ৫গল, আমি 
তাহার দিকে চাহিয়া বহিলাম। পবে মনে মনে তাহাকে-ণাম . 
করিক্ব। মে স্কান হইতে বঙ্দীদের নিকটে চলিয়া] গেলাম । 

মমস্ত দিন আগি মনে মনে গশ্ন করিতেছিলাম, এ সন্ন্যাসী কে? 

ইনি অবশ্ঠই একজন সামান্ত সনব্যাপী নেন | ইনি ঘে বিদ্রোহীদলের 
একজন প্রধান নেতা, তাহা তাহার কথায় জানিতে পারিলাম। 
্রই ঘটনা আগ্রা হইতে প্রা পঞ্চাশ মাইল দুরে অশ্বমেধ থাটেহ 
মংঘটিত হয়। মে স্থান হইতে কানপুর পৌছিতে আমার ছয় দিন্‌ 
লাগিয়াছিল। বল! বাল্য, পথে আ'র কোন ঘটন। ঘটে নাই । 

, কানপুবে গৌছি়া, দেশীয় পোষাক পরিত্যাগ 'কিবিয়া সাহেব 
গোযাক ধবিলাম। এই স্থানে বলিয়া দ্বাখা শারশ্যক যে, গোয়েন্দা 
পৰা গুপ্চরদিগকে অনেক স্থলে অনেক প্রকার বেশভুষায় সঙ্জিত হইতে 
হয়। কখন ভিক্ষুক হইয়া, ভিক্ষার ঝুলি কাঁধে লইয়া! দারে দ্বারে 
ভিক্ষা করিতে হয় ; কখন ব্লাঁজীব ন্যায় জীকজমকে ভমর্ণ িবিত হয়), 
কখনও বা পাগলের স্ায়,ছেঁড়া কাপড়, ধলা গার. ইতস্তত: কীদিধা 


এ মন্ন্মী কে? ১৩১ 


বেডাইচেঠ হয়) কিন্তু আমার সাহেবী পৌঁধাক অনেক লে বিশেষ 
দরকারু হইত এবং দেই পোষাকঘ্বারা অনেক কার্য সাধন করিতে 
মমর্থ হিইয়াছিলাম, এই পোঁযাঁক পিয়া, মাথায় কটা রজের পরচুসসা 
ও কৃষ্ধাব্ণ দাড়ী লাগাইয়া যাঁফ ইংবাজী বুলিতে যখন আমি কগ। 
বদিভাম তখন কোন ইংরাজেই সাধ্য ছিলনা যে, আমারে একজন 
পঞ্জাবদেশাবাসী শিখ বলিয়া সনেহ করে। এইরূপ না করিতে পার্িলে 
আমাৰ এতদুর বাহাদুরীই বা কেন হইবে? ইহা ব্যতীত ইংরাজী” 
ফরাসী, পাবস্ত, ও মহাবাস্্রী ভাষায় মামি সন্বররূণে কথ বলিতত 
শিখিয়াছিলাম। কষেকজন ফরালী, মহারাজ বণজিৎসিংহের অধীনে " 
সনাপতির কর্দে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার মধো মন্মিয়র জ্রীনসিস্‌ 

ধরা আতিশয বিচক্ষণ, বিজ্ঞ ও বছ ভাযাবিদ লোক ছিলেন । 
এই ফরাসী বীরদয়ের সহিত অতি শৈখব হইতে আমার বিশেষ সভ্ভাব 
ছিপ, তাহাদেবই নিকট হইতে আমি ইংরাগী ও ফরাঁদীভাষা উত্মমবগে ». 
শিক্ষা করিযাছিলাম। 

কানপুরে পৌছিয়। যাহাতে সেখানকার লোঁকেবা আঁগাকে মা 
চিনিতে পারে, সেইজগ্ঠ গিজে পাঁকা সাহেব সাঁজিলাম। এবং মঙ্সীদের 
লা বাসা দড়ী গরাইয় যুয়পমাণি সাঁজে সাঁজাতিলাম। “কহ বাবুচ্চি 
কেহ খাঁনসাগা, কেহ সরদার হইয়। আমার সঞ্কে চলিল। এটনপ 
বেশে কানপুরে ঢুকিলাম। সর্ব গ্রথমে ফোর্টে গিয়া জেনেবল 
হে সাহেবের নিকটে আগার নাম দিখিয়া। পাঠাইলাম) তিনি , 
ফোর্টেব গেটের নিকটে আসিয়া, আমাকে বিশেষ অভ্যর্থনা রি 
ভিতরে লইস্বা গেলেন । €সখানে লর্ড ক্যাণিংএব পত্র আমাকে 
দেখাইলেনকঈতাহাতে লেখা বহিয়াছে )--. 

সরদার রামপাদ সিংহকে পশ্চিমে, ডিট্েকুটিত বিভীগের কমিশনার 


তই শোণিত-তর্পণ । 


1 রূপে নিযুক্ত কর! গেল। যদিও ভিনি গবর্ণমেন্টের একজন পেক্সনূ- 
ভোগী; তথাপি তীহীকেই একমাত্র দক্ষ লোক নি] করিয়া 
বর্তমান ব্পিদ্বের সময় তাহাকে পুনবায় কর্শে নিঘুক্ত হইতে সহুরোধ 
করিয়াছি । সরদার রামপাল সিংহকে সেখানকার যভথন্াকারী ও 
রাঞ্জদ্রোহী লোকদেব প্রতি বিশেষ নজর রাঁখিতে বলিবেন 1 বিঠুবের 
নান। মাহেৰ সম্ভবতঃ আমার্দের বিপক্ষে অগ্র ধাবণ করিব, তাহার 

সপ্রতিও ভঁহাকে বিশেষ লক্ষ্য ব্রীখিতে বলিবেন। ইহাঁর গর আঁর কি 
ফি করিতে হইবে, তাহা আপনাকে পরে জাদাইব।» 

পত্রে ধবিঠুর” এই নাম দেখিয়। আমি চমক্ষিয়। উঠিলাম--ময়ে 
করিলাম, সেই সন্ন্যাদীর বাসস্থান ত বিঠুরে! এই মন্ন্যানী নানা 
সাহেব নঘ ত? ৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


গর্ভন ও ম্যাকেয়ার ৷ 
(সরদার রামগল সিংহের বখ|। ) 

সেদিন জেনারেল হের নিকট হইতে বিদাগন লইয়া গবর্ণমেন্টের" 
লোক কর্তৃক আমার জন্য যে বাসা নির্ধারিত হইয়াছিল, দে স্থানে 
গেলাম। আহারাদি ও বিশ্রীমের পর বৈকালে কানপুর সহরট! 
দেখিবার জন্য বাহির হইলীম। বেশ--সেই সাহেবী, চোখে চশ্মা ) 
বুলি--পাকা ইতরারখী। 

সহরে যখন প্রধেশ করিলাম, তখন সন্ধ্যা হুইয়া আসিয়াছে । 
আমি অন্যদিকে লক্ষ্য ন! করিয়া ভাঁবিতে ভাবিতে চলিয়াছি, হঠাৎ 
দু'জন সাঁহেব কি বলিতে বলিতে অতি দ্রুতবেগে আমার পাঁশ দি 
চলিয়া গেল। তখন আমার চমক হইল? ভাবিলাম, ত্বনেক দূৰ আসিয়া 
গডিনাি, এখন ফিরিয়া যাওয়া উচিত ? কিন্তু গোয়েন্দাদের মন সর্ধদাই 
সন্দেহে পরিপূর্ণ ॥ মনে করিলাম, এ ছু'জন সাহেব, কি বলাবলি করিয়া 
যাইতেছে গুনিরী! দেখি, এইরূপ মনস্থ করিয়! তাহাদের পিছু লাগিলাম। 
দেখিলীম, তাঁহার ছাজনে কিছুদূর গিয়া একটা পার্কে ঢুকিয়া পড়িল; 
আমিও তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়। সেই পার্কে ঢুফিলাম ৷ তাহীর'” 
গার্কের এক কোপে নিভৃত জাত়গীয় বসিয়া কথাবার্তা আরম্ত করিল। 

আমি স্মধোগ খুঁজতে লাগিলাম--তাহাদের পম্চান্দিকে কতকগুলা 
গাছের ঝোপ ছিল, আমি আন্ডে আীন্তে সেইদিকে গিয়া নুকাইলাম।' 


তি 


৩৪ শোগিত-তর্পণ। 


" আমার 'পরিধানে কান পোষাক ছিল, অদ্ধকারে তাহার] আমাকে 
দেখিতে পাইল না| যাহা হউক, সেখানে যাইবার আগে কি কথ! 
হইয়াছে জানি না, আমি গিয়। এই কথা শুনিলাম, প্রথম ব্যক্তি 
.ধলিতেছে, গগর্ডন ! ওসব বাজে কথা আমি শুনিতে চাহি না, 
তুমি আমার কথায় সম্তত আছ কি ন1? যদি সম্মত থাক ত ভাল, 
তাহা হইলে আমার দ্বারা তোমাঁব প্যারিসের গুপ্তকথা কখনও 
“ প্রকাশিত হইবে না। আর তাহা যদ্দি না হও, তাহা হইলে সেপ্ট- 
দমেরীর দিব্য আমি ইংবাজজ-গবর্ণমৈণ্টের নিকটে সকল /কথা একাশ 
করিয়া দিব, তখন ইংরাপ্-গবর্ণমেন্ট নিশ্চয়ই তোমাকে ফরাসী গবর্ণ- 
মেন্টের নিকটে বিচারার্ধ পাঠাইয়! দিবে, সেখানে তোমার প্রাণ লইয়া 
টাাটানি পড়িবে । অতএব অতি ধীরভাবে বিবেচনা করিয়! আ্মার 
প্রশ্নের উত্তর দাও ।” . 
তার পর ছুঃজনায় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। প্রায় দশ-পনের 
মিনিট পরে দ্বিতীয় ব্যক্তি অর্থ[ৎ গর্ভন বলিলেন, "্যাকেয়ার ! হেলেনা 
আমার প্রাণের জিনিষ, তাহাকে আমি পৃথিবীর মধ্যে সকল বস্ত 
অপেক্ষা অধিক ভাঁলবাসি। তোমার মত একজন ভয়ানক লোকের * 
হাতে তাহাকে কখনও সমর্পণ করিতে পারিব না। তাহাতে তোমার 
যাঁহা ইচ্ছা কর, আমি তাহার জন্ত আমার এই সামান্ত জীঝন পর্যন্ত" 
বিমর্জন করিতে প্রস্তুত; কিন্ত তুমি নিশ্চয় জানি ভাহ। হইলে 
আমিও তোমার গুপ্তরহ্ন্ত ইংরাজ-গবর্ণমেন্টের নিকটে প্রকাশ করিতে 
প্বাধ্যা£্ইব |” ” 
ম্যাকেয়ার। তোমার ওূপ ভয় প্রদর্শনে আমি কখনও ভীত 
হইব না। ফরাদী পুলিস ও"ভিটেকৃটিভ বিভাগের প্রধান কর্্চারী 


চতুর ফুবি পধ্যন্তও আমার, নাগাল পায় নাই। সেপ্টগেনীর ব্বপান্ধ 


) 


গর্ভন ও ম্যাকেয়ার। ৩ 


য্নবুদধি হীরাজগণের চক্ষুতে ধুলি দেওয়া আমার পক্ষে একটা কঠিন 
ব্যাপাব নৃহে। যদি তুমি আমার কথা প্রকাশ কর, তবুও তাহারা 
আমার ফিছুই করিতে পারিবে না। 

এই ঝৃথার গর পুনরায় ছু'জনায় টুপ করিয়া রহিল। আমি অত্যন্ত 
মনদিগ্ধ হই, ইহাদের মুখ দেখিয়া রাখিবার অন্ত একটু উচ্ৃহইয়া 
উঠিলাম ; গেই মময়ে শুষ্ক পাতার উপরে আমার গা পড়ীতে মরু মর 
পদ হইল। সই মুহূর্তে ম্যাকেয়ার চকিতে স্যায় উঠিযু, গর্ভনকে 
রঙ্গ্য করিয়া অতি তীব্রস্বরে বলিল, পতুমি আমাকে ধরাইয়! দিবার " 
অন্ত লোক আনিয়াছ নাকি? সত্য কথা বল্‌, নতুব| এই পিস্তলের 
গ্িতে তোমার মাথার খুলি উড়াইয়! দিব।” 

এই বলিয়া, দে গর্ভনের মন্তক লক্ষ্য করিয়া পিশুল ধরিল। আগি 
এন্সপ ভাবে একাকী অন্ত্শস্্র শৃন্ত হইয়া, বিদেশে অপরের পিছু লইঘা 
। যে পত্যত্ত অবিবেচকের কাঁজ করিয়াছি, তাহা! তখন বেশ বুঝিতে পারি- 
লাম। ম্যাকেয়ার যদি এই ঝৌপের দিকে আগ্িয়! আমাকে তখিতে 
পায়, তাহা হইলে আমার জীবন যে এক গুলির চোটে উড়িয়া যাইবে, 
,এবং ইংরাজরাজকে পুনরায় সন্তষ্ট করার আঁশ-ভরসা যে এককালে 
নির্ধাপিত হইবে, তাহ ভাবিয়া আি বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলাঁম। 

পরঙ্ষণে গর্ভূন বগ্সিলেন, "তুমি কি পাঁগধ হুইয্। উঠিলে? আমি 
যদি তোমাকে ধরাইয় দিই, তাহা হইলে আমার সমূহ. ক্ষতি ছাড়া 
লাভ নাই, তাহা ত তুগ্রি জান ।” 

তৎগরে ম্যাকেয়ার একটু শান্ত হই! বলিল, “আইচ্ছা, তুমি শুই 
স্থানে অপেক্ষা বং আমি চারিদিক দেখিয়া আসিতেছি।” 

এই বঙগিয়াপ্নে সেই বৌপের দিকে আসিতে লাগিল। আমি” 
দীবনের,আশা ত্যাগ করিয়া, নেই স্থানে বসিয়া শান্তে আন্তে উপুড় 
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হই পড়িলাম। আমার সৌভাগ্যবশত্তঃ মেই স্থানের ট্বাষ সবল 
প্রায় দেড়-দুই হাত উচু ছিল, আমি উপুড় হইয়া পড়াতে ঘাত্মূর মধ্যে 
একেবারে অনৃশ্ঠ হইয়া! গেলাম | গায়ে কাল পোযাঁক বাকা আমাৰ 
আরও লুকাইবাৰ স্ুবিধ। হইগাছিল। কারণ ম্যাকেয়াব যখন আমার 
অতি বিকট দিয়। চলিয়! যাক, তখন সেই ঝোপের কাঁদে কিছুম্মাণ 
. দীড়াইয়। লক্ষ্য কবিয়াছিল) কিন্তু আমাকে দেখিতে পায় নাই। 
গে চর্িয়া গেলে আমি উঠিযা বদিলাম, এবং ঈশ্বরকে ধন্থ/বাদ দিলাম? 
"বল! বাহুল্য, এই প্রকাব কর্শে নিযুক্ত হইয়৷ জীবনে অমেকবার রিপদে 
পড়িয়াছি, এবং ফেইজন্য এই সক কার্যকলাপ সাধনে আমি একাস্ত 
অভান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমি পুনরায় আসন্ন বিপদের কথ! 
ভৃবিয্া গেলাম ; এবং কৌতূহলের বশবর্তী হুইয়! তাহাদের 'কথ! 
ফনিবার জন্য পুনবায় বাগ হইয়! উঠিলাম। একটু উচু হইয়া, সেই 
দিকে পুনরায় কর্ণ ফিরাইয়। তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ শুনিবার অন্ত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। * 
কিছুক্ষণ পরে গর্ডন বলিল, "দেখ, আমি একটা! গ্রন্তাব করিতেছি- 
তুমি টাকা লইয়া একট! মীমাংসা করিয়া ফেল। পুনঃ পুনঃ তোমার 
সহিত এরূপ গুপ্তভাবে দেখা-সাঁক্ষাৎ্ করা আমি পছন্দ করি ন11” 
ম্যাকেয়ার। টা] আমি চাই ন) আমীর ইচ্ছা আমি সংসার 
গাতিয়া, অর্তীত জীবনের ঘটন1 গকণ বিশ্বৃত হইন, নূত্বন টে 
জীবনযাপন করি। সেইজন্যই আমি ফ্রাঙ্গ ত্যাগ করিয়াছি এবং 
" ইংরাজ জাতির অধীনে কর্ম গ্রহণ করিয়াছি। 
গর্ভন। একটু ভাগ কবি! বিবেচনা! করিয়া দেখ, তুমি যেকপ 
মনস্ক করিগনাছ, তাহাতেনটাকার অধিক দরকার। জমার করিতে, 
গেলে টাকাই সর্বস্ব । ভুমি সংসার পাত, আমি যাবজ্জীবন এত্বামানর 


গর্ডন ও ম্যাকেয়ার। ৬৭; 


ভরণগোষ্ণ / করিব, স্বীকার করিতেছি) কিন্তু হেলেনাকে তোমার 
হাতে কথরীই দমপর্ণ করিতে পারি না, ইহা স্থির নিশ্চগন। 

্যার্ষেয়ার। আচ্ছা, একটা দা জবাব তোমার নিকট পিয়া 
বী হইলগুম। কিন্তু আমি ফ্রান্সের প্রদি্ধ ম্যাকেয়ার, এ কথা ধেন 
তোমার ন্মধরণ থাকে | 

এই বনি ম্যাকেয়ার জুত্ধভাবে উঠিয়া দীড়াইল। গর্ভন যেন 
একটু ভীত হইয়া ভগ্রন্বরে পুনরায় বলিলেন, "আচ্ছা, তুমি ষাট হাজার 
টাকা আমার কাছে হাওলাৎ চাহিয়াছিলে, তাহাও আমি দিতে প্রস্তুত, 
আছি 3 অতএব তুমি সন্তষ্টচিতে আমার সহিত এইরূপ একট! মীমাংসা 
করিয়া লও 1” | 

ম্যাকেয়ার। যেদিন তৌমার কাছে আমি ষাট হাজার টাক! 
হাওণাৎ চাই, সেইদিনই তাহ। দিলে অনেক কাজে াসিত। কারণ 
তাস্তিয়া টোপি আঙজ আট দিবস হুইল, কাপুর পরিত্যাগ করিয়া 
ঝিঠুক্ে চলিয়া গিয্াছে। তাহার সহিত "মি যেন্ূপ পরামর্শ কবিয়াছি, 
তাহাতে সে বন্তষ্ট আছে। পুররায় সে কিছুদিন পরে নান! সাহেবের 
পত্র 'লইথা আমার নিকটে আসিবে! তখন ধেরূপ বিবেচন] হয় কর 
যাইবে। তুমি কি আমার প্রথম প্রপ্তাব অগ্রাহ করিলে? 

গর্ভ] "হাঁ, অগ্রাহ করিলাম। জীবন থাকিতে আমি তাহা 
শীর্বিব না। ও 

ম্যাকেয়ার 'কলারটা গলার উপরে তুলিয়া দিয়! বলিল, "ভাগ 
বথা, এখন আদি বিপিয় হই, ভবিষ্যতে তোমার সহিত গুমরা় সাক্ষাৎ 
করিবার ইচ্ছা রহিল; আচ্ছ, আর একটা কথা আমি জিজ্ঞপি 
করি-যদি কীস্তিয়া টোপি ও নানা সাঁচহব আমার প্রস্তাবে সন্মত 
হয়, তাহা হইলে তুমি আমার সহ্ধণরী হইবে কি না। জানিতে চাহি।"' 


৩৮ শোণিত-তর্পণ | 


গর্ডন। আঁি গুপ্তভাবে তোমাকে সাঁহাধ্য করিতে রি কিন্ত 
প্ন্ধান্তে আঁমি কিছুই করিতে পাঁরিব না । ্ 

ম্যাকেঘার বলিণ, “শুনিয়া সুখী হইলাম! এখন রাজি অনেক 
হইয়াছে, সৈন্যের নিয়ম তুমি ত জান, নগনটার পুর্বে রেজিযঘন্টে না 
ফিধিলে উর্ধতন বর্মচারীর নিকট হইতে অনেক কটুঝাটবা শুনিতে 
হুয়। আঁমি এখন বিদাম হই» 

এই বলিয়া ম্যাকেয়ার চলিয়া থেল। কিছুক্গণ পবে গর্ডনও সেখান 
হইতে উঠির! গেলেন। আমি তাহাৰ পিছু লইলাম। পার্ক হইতে 
াহিব হইয়া গর্ভন ব্বাবর সোজা! বান্তা দিয়া চলিতে আরম্ত করিলেন! 
ঘড়ি খুলিয়া দেখিলাম, সাডে আটটা বাজে । কিছু দুরে গিয়া গর্ডন এক- 
খানা গাড়ী ভাড়া করিলেন এবং কোচ্গ্যানকে ঠিকানাটা বলিয়। দিয়া 
গাড়ী হাকাইতে বলিল। ঠিকানাটা আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম না! 
অগত্যা আমি আর একখান গাড়ীতে চড়িয়া কোচ্য্যানকে বলিলাম, 
"তুমি ী গাড়ীর অন্থরণ কর? যেখানে এ গাঁড়ী দড়াইবে, সেখান 
হইতে কিছু দূরে আমার গাড়ী দাড় করাইবে, তাহা হইলে তোমায় 
ধিশেষ পুরদ্কার দিব" সে জতগতিতে গর্ভনের গাড়ীর অঙ্গুমরণ 
করিল। 

প্রায় অর্ধ ঘটিকা এইরূপে অতিবাহিত হইলে পর, "এক স্থানে" 
মামার গাড়ী থামিল। দেখান হইতে আমি মুখ নাহিব করি , 
দেখিলাম, এক বৃহৎ বাগান বাড়ীর সম্মুখে গর্ডনের গাড়ী দীড়াইয়! 
রহিয়াছে। গর্ভন তখন বাড়ীর ভিতরে গিয়ান্থেম। বুঝিলাম, এই 
বীী গর্ভন সাহেবের । এ ূ 

তখনই গর্ভনের সহিত আলাপ করিয়া ম্যাকেয়াবের অ্রিসদ্ধি সকল 
অবগত হইতে, ইচ্ছা হইল). কিন্তু ভিনি যদি অসম্মত হন, তাহা হইলে " 


গর্ভন ও ম্যাকেয়ার। ৩৯ 





দৃঢদংকল্ী হয় নাই। এই ভাবিয়৷ দেদিন কেবল মানি তাঁহার বাড়ীর 
নগ্বরটা ৫খিয়া গৃহে গ্রত্যাবর্তন করিব স্থির করিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে দে খ্্ীভীথানা দেখান হইতে চলিয়া গেল। আমি আমার 
গাঁড়োয়ানধে অপেক্ষা করিতে বলিয়া বাঁড়ীর দিকে পেঁধামি।+ 
দেখিলাম, বাঁড়ীখানা খুব ধনী লোকের বাড়ীর মতন, বাগানৈ ফোয়ারা, 
লোক-স্কর বিস্তর; মকলেই চতুর্দিকে আনাগোনা করিতেছে। 
বাগানের চারিদিকে আগে! জনিতেছে। বাড়ীখান! দোতালা। অতি 
তৃহং।' সমস্ত ঘর আলোকিত । উপর হইতে নারী-কণ্ঠনিঃহত মধুর 
বীতধ্বনি ও পিয়ানোর মিষ্ট বাগ্ শুনিতে পাইলাম । মনে 'করিলীম। 
গর্ভন নিশ্চয়ই খুব ধনী সওদাগর ছুষ্ট ম্যাকেয়ার আপনার কোন 
কু-অজভিপ্রাঁয় চরিতার্থ করিবার জন্য ইহার কোন গুপ্তবহত্তের উদ্থাটমের 
ভঙ্গ দেখাইয়া স্ববার্ধা সাধনের চেষ্টায় আছে। যাহা! হউক, সেদিন 
' আর কিছু না করিয়, সেই বাঁভীর নম্বর দেখিয়া চলিয়া আঁদিলাঁম। 
আমি যখন বাভীতে পৌছিআাম, তখন রাতি নাড়ে নয়টা। আমার 
"সঙ্গীরা স্মামীর অন্ত অত্যন্ত চিন্তিত ও ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা 
/নবিযাছিণ, নামার নিশ্য়ই কোন বিপদ ঘটিয়াছে। কাধণ এই 
সর্বপ্রথম সামি কানপুরে আমিয়াছি। আমি তাহাদিগকে সকল 
ঘটনা খুলিয়া বলিণাম। তাহাদের মধ্যে আমার ছ'জন শঙ্করী, 
কর্সচাবীকে পরদিনই বিঠুট্র গিয়া লান। সাহেব ও ভাত্তিয়া টোন্ধ 
অনুন্ধান পইতে বলিলাম | তাহাদিগকে বুঝাইয়! দিলাম যে, আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বান। অশ্বমেধের থাটেযে সঙলাদীর সহিত আমাঁর সাক্ষাৎ 


8০... শোণিতি-তর্থণ । 
, হয়) মে মার কেহ নহে তাসতিয়া টোগি। তাত্তিয়া নিশষই ন নানীর 
সহকারী ও রাজদ্রোহীদিগের একজন গ্রীধান নেতা । সব্গ্রথূমে নানা 
সাহেব ও তাত্তিয়াকে যদি ধরা যায়, তাহা হইলে ফল ন। ধরিডেই গা" 
নষ্ট করা হইবে? এবং কোন প্রকার বিদ্রোহেরও আশঙ্কা থাঁফিবে না. 
. ম্যাকেয়ার নাঁমক যে একজন পুরাতন ফবাসী বদমায়েস ইহার 
মধ্যে মংহ্ষ্ট আছে, সে যে অতাত্ত চতুর, ফল্দীবাজ ও বিধম সাহসী 
গলোক, তাহা আমার সহকারীদিগকে ভাগ করিগা বুঝাইয়া দিলাম । 
্াকেরারের সহিত যদ্দিও তাহাদের পাক্ষাৎ হইবার কোন উপায় 
ছিল ন! কারণ আমি ব্যতীত তাহাকে এখনও আমাদের মধো কেহ 
দেখে নাই, তবুও তাহার আকুতি, গঠন, কথাদাততীর প্রণালী, এবং 
কথার মধো অনেকবার সে "দেন্টমেরীর” নাম উচ্চারণ করে, “তাহা 
তাহাদিগকে বলিয়! দিলাম। এইক্বপ লোকের সহিত যদি তাহাদের, 
বিঠুরে সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে একজন তাহার গতিবিধির উপরে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিবে এবং অন্য জন আমাকে শী এখানে 'আগিয়! 
'অংবাদ দিবে? তাহাদের প্রতি এইন্ধপ আদেশ দিয়া আমি আহারের . 
পরশয়ন করিতে গেলাম 
থম দিনেই দৈবযোগে যে এতদূর কৃতকার্ধা হইতে: পারিব ও তাহা. 
আমি স্বথেও 'ভাবি নাই। 'লর্ড ক্যানিং একজন: নালীকেই পথুজোহীর 
নেতা হইবার সম্ভাবনা ভাবিয়া কেবল তাহারই উপর. নগর. রাখি 
বলিয়াছেন. কিন্তু তাত্তিয়। টোপির নাম তিনি.হয় ত আজ: পর্যত্ত. 
অবগত নহেন।... সে যে এক গধান ব্াজপ্রোহী, ভাহা কেহই আঙ্জ 
স্পর্বীন্ত জানে না আমিই এনমে তাহার সগ্ধীন জীনিতে পারিয়াছি, 7 
“অতএব গবর্মেটকে এই সংবাদ প্রদান করিলে তাহাদের নিকট আয় 
যে. বিশেষ পরশত্রার গান্ধ হই, তাহাতে সার স্নোহ নাই. . এইসপে 
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এননাগরবৃণির আশা আসিয়া আমার মানস: চক্ষুর নরগথে উদিত, হইতে 
লাদির্ৃ। এবং আমিও তাহাদের মোহিনী গদি জার হইয়া 
" নিশ্টিতট হয়া পড়িশার্ম 1. ... ৰ ্ 
পরদিন প্রাতে কাঁনপুর হেড কোয়ার্টারে ষ যত টার র্ 
ছিপ, উহার কলে আমার: 'নহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল। ৃ 
ঘনে.ভিটেইন্টিভ বিভাগের নূন কমিশনার হইয়া সেখানে আসিয়াছিং 
তাহা: ইঞ্জিদুর্বে সকলেই. জানিতে -পারিয়াছিল। আজ সেইরূপ. 
সাহেবী গোগাক ও দাহেবী ভাষায় তাহাদের সহিত কথাবার্থী আ 
করিলাম। আমি বেশ বুঝিতে গারিলাম-_তাহার! আমাকে এক 
পুরা সাহেব ভাবিয়া লইল। যাহা হউক, তাহাদের সহিত কথাবার্তার). 
এর, আমি ফোর্টে জেনারেল হের সহিত. সাক্ষাৎ করিতে গেলাম). 
- কেধল গর্ভনের কথা ব্যতীত কল্যকাঁর সকল ঘটনা! তাহার নিকট 
বিবৃত করিলাঁম।  তাত্তিয়া টোগির নাম শুনিগা তিনিও. বিস্মিত - 
হইলেন) বলিলেন, "তিনি আদ পর্যন্ত তাহার নাম শুনেন নাই।” : 
, আমি তাহার সহিত কয়েকটা পরামর্শ আটিয়া গৃহে ফিরিলাম।  সেই-. 
" দিনই বরণ জেনারেল বর্ড ক্যানিংকে একখানা পত্র লিখিয়া: সকল: 



















কথা জানাইলাম-তাঁহাতেও গর্ভনের, কথা বাদ দিয়াছিলাম। ... 
: আমি মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, গর্ডন. যখন ম্যাকেয়ারের 
কর তাঁহার সীহাধ্য করিতে বাধ্য হইতেছে, তখন. আঁমার বিবেচনায় : 
“ তাহার তত দোষ নাই। পুর্বে তাহাকে সতর্ক করিয়া দিয়, মযাকেন. 
(স্কারের বিপক্ষে দীড় করাইলে গর্তন কর্তৃক অনেক কাঁজ-হাঁসিল হইবার” 
সন্ভাবনা। এই । হেতু'আমি ভ্থাহাকে হাতে রাখিবার জন্য, ারাযদ টা 
নিকটে তাহারা সংক্রান্ত কোন কথা প্রকাঁশকরি নাই)... রি: 
* দেইদিন সন্ধ্যার সময় গর্ডনের সহিত সাক্ষাঞ্, করিবার জঙ্ প্রত্তত: 
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“হইলাম। সাহেবী পৌধাক পরিজ্যাগি করিয়া গঞ্জাবী পোযাক 
পরিধান করিলাম। মুখে এক রকম রং মাখিয়া মুখের বর্ণটা। কাল 
কবিলীম। মাথান্ন বৃহৎ পাগড়ী ও হাঁতে যষ্টি লইয়। বাহির হইলাম 
গর্ভনের বাড়ীতে গৌছিতে অর্ধ ঘণ্টা লাঁগিণ। প্রথমেই একজন 
দ্বারী আসিয়! আমার নাম ধাম ও কি উদ্দেস্টে সাহেবের সহিত্ত' সাক্ষাৎ 
ক্লরিতে আসিয়াছি, তাহা জিজ্ঞাঁমা কবিল। আঁমি প্রকৃত নাম, ধাঁম 
ও আমার আসবার উদ্দেন্ত গোপন করিয়া তাহাকে অন্তন্নপ উত্তর 
দিলাম, এবং গর্ভনকে জানাইতে বলিলাম যে, আগি এক অতীব 
আবশ্তকীয় বিষয় তাঁহাকে জানাইতে আগিয়াছি। সাহেবকে এই, 
ষকল বিষ্য় জান্/ইবাঁর জন্ত থাবী ভিতরে চলিয়া! গেল। আমি কিরুপে 
গর্ভনেব নিকট হইতে ম্যাকেয়ার সংক্রান্ত বিষয় সকল বাহির করিব, 
তাহাই ভাঁখিতে লাঁগিলীম ৷ 
মনে করিলাম, ইহাতে যদি কুতকার্যা হইতে না! পারি, তাহা হইলে 
অন্ত প্রকার চেষ্টা করিয়া কার্ধ্যোদ্ধার করা যাইবে। ্ 
পকিছুক্ষণ পরে ঘ্বারী ফিরিয়া আসিয়! আমাকে ভিতরে লইয়া গেল। 
প্রথমে বাটার বাহির দেখি গর্ভনকে একজন প্রধান ধ্দী খলিয়া " 
ভাবিয়াছিলাম। এখন বাড়ীর ভিতর দেখিয়া, তিনি যে একজুন মহা, 
সৌখীন ব্যক্তি, তাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম। বহ্মূলা দ্রব্যের নানা- 
প্রকার আঁসবাব, সুন্দর সুন্দর বৃহৎ ছবি, মার্বেল-প্রস্তর নিপ্সিত 
রোগের বিখাত বিখ্যাত গোকের প্রতিমুর্তি ইত্যাদি তাহার গৃহের 
গশৌডা সম্পাদন করিতেছিল। অতঃপর দ্বারী আমাকে যে ঘরে ইয়া 
উপস্থিত করিল, দেখিলাম, উহার মধ্যন্থলে একটী বিস্তৃত মারবেল- 
প্রস্তরের টেধিল, তাঁহার এক্পার্খে একজন সাহেব বসিয়া" রহিয়াছেন। 
বুঝিপাম,, এই' গর্ভন। গর্ডনের 'বঙ্গস প্রায় পর্ধাশের কাছাকাছি 
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হইবে (% তাহার সেই সরল ও বিন মৃখাক্তি মহবের পরিচায়ক । তিনি 

আগার্চক দেখিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন, এবং অন্য একটি কেদাঁরা নির্দেশ 

করিয়া বসিতে বলিলেন । আমি উপবেশন করিলে, তিনি আশাকে 

জিজ্ঞাম! করিলেন, প্মহাশিয়ের কি জন্য এখানে আসা হইয়াছে? 
আমি বঙগিলাম, “আমার ধৃষ্টতা মার্জনা কৰধিবেন--আপনার়;নাম 

কি গর্ভন ৮ বলা ধাছুন্য, আমি ইংরাজীতে কথা আরম করিবাম। » 
গর্ভন  আল্জে হা। রা 

আমি। আমি আাপনাঁর নিকটে কোন বাক্তি কর্তৃক প্রেরিত হইয়ী , 
আদিয়াছি। কথ! অতি গুপ্ত বিষয়ের। আপনি একজন চাঁকরকে 
আাজ্ঞা করুন, বাহিরে দীড়াহিকা! পাহারা দিবে, যেন কেহ ভিতরে না 
আনে, আগি সকল কথা আপনার নিকটে নিবেদন কবিতেছি । 

গর্ভন মেঈ্রূপই করিলেন। আমি তীহাব অনুমতি লইয়া দরজা 
বন্ধ করিয়। দিলাম । 

"গর্ভন বলিঘেন, “এখন আপনি স্বচ্ছনে গুপ্তকথা খুলিয়। বলিতে 
পারেন ।” 
আমি। ফরাসী দেশবাসী মহাত্মা ম্যাকেয়ারকে আপনি অবন্তই 

চিনেন। আমি তাঁহার অতি পুরাতন ও একজন বিশন্ত বন্ধু। তিনি 
: আপনারে কয়েকটা কণা জিজ্ঞাসা করিবার জগ্ত আমাকে আপনার 
, নিকটে পাঠাইয়াছেন | তিনি যে এক বৃহৎ কাজে হাত দিগ্নাছেন, 
_ তাহাতে আর ছুই জন অতান্ত বিশ্বীপী লোকের সাহাধ্য আবন্তক। 

গুনিগাম, মহাশয় উহাকে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াইছিন 
এবং আমিও জীবন পর্যাস্ত পণ করিয়া তীহাকে সাহাষয করিতে অগ্রসর 
হইয়াছি। শুখন আপনাঁতে ও আমাতে “এক পরামর্শ ঠিক করিবার 
ন্বন্য আসিয়াছি। 
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" গর্ভন। - শুনিয়া জ্বী হইলাম ফে,. মহাশয় ম্যাকেয়ারের উএকল্ন . 
বিশ্বস্ত বন্ধু এবং তাঁহাকে সাহাধ্য.করিতে অগ্রদূর হুইগ্লাছেন +*কিন্ত 
আপনি-যে তীহার দ্বারা প্রেরিত হইয়া আমার নিকটে আসিয়াছেন, 
তাহার প্রমাণ কি? 
এইস্থলে আমি মহা বিপদে পড়িলাম, ভাবিলাম, কি টা 
আমার উপরে গর্ভনের বিশ্বাস স্থাপন. করি? হঠাৎ, মনে, পড়িল, 
্যাকেযার কথা বলিতে বলিতে দেন্টমেরীর নাম উচ্চারণ করিয়া 
খাঁকে। আমি ভাবিলাঁম, হয়ত ইহাঁই তাহার সক্ষেত চিহ্ন হইবে? 
এইবগ চিন্ত। করিয়া আমি গর্ভনকে বলিলাম, “হা, ঠিক কথ! বলিয়াছেন, 
ম্যাকেয়ারও আিবাঁর সময়ে আমাকে সতর্ক করিয়। দিয়াছিলেন যে, 
আপনি হয় ত আমাকে নোহ . করিতে পাঁরেন। 'দেইনগ্ত তিনি 
একটা নক্ষেত-কথ। আমাকে ববিয়। দিয়াছিলেন, তাহা আমি. এতক্ষণ 
ভূলিয়। গিয়াছিলাঁম, সেট এই--“সেপ্টমেবী।” 
. সেটমেরীর নাম উচ্চারণ করিবামাত্র গর্ভন আমার মুখের নি 
একবার চাহিয়া দেখিলেন) এবং একটু হাসিয়া! আমার, তি নিরূটে 
; আসিয়া বদিলেন। : 
“ আমি। 'বোধ;করি, আপনার আর কোন সনেহের র কারণ 
-াই। “তিনি এইজন্যই আমার দ্বারা একখান। পত্র আপনার, নিকটে 
পাঠাইতেছিলেন; কিন্ত আমিই এই বিষয় বাধা দিয়া বলিগীম, "এইরূপ. 
খগপত্র মদদ হারাই যায়, তাহা হইলে অন্যের হাতে পড়িবার খুব 
| পস্তাবনা, এবং তাহা হইলে আমাদের অতিশয় মুন্ধিলে. পড়িতে হইবে 1% 
মেইজন্য' তিনি গণ .পাঠাইতে বিরত হইয়া “সে্টমেরী* এই কাট 
আমাকে বলিয়া দিযাছিলেন।......... 5, 
“্মহাশয়) ক্ষমা. করুন. আপনার শ্রাতি: আমি, সন্দেহ দে 





গর্ভন ও ম্যাকেয়ার । 
শ্‌ কাছে অবস্ত দোষী হইয়াছি। যাহা হউক আপনার অভি. 





প্রায়টাগ'কি আমাকে জ্ঞাপন করুন 1৮: 
টক এই সময়ে বাহির. হইতে কে একজন ডনের নাম রি 
জকি স্বরটা আমার যেন: চেনা“চেনা বলিয়া বোধ হইল কিন্ত 
কাহার মর ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না। রন বাহিরে গেলেন, 
আমি চা লাগিপাম। হা 
অনেবাঁকণ এইদ্ধপে কাটিয়া গেঁল। গর্তন ফিরিগ্রেন বা ] মনে নানা, 
প্রকার পনোই আসিয়া! উপস্থিত হইল। ভাবিলাম, গর্ভনের কি. 
“আমার উপরে কোন প্রকার সনোহ হইয়াছে? কিন্তু তাঁহার কথা-. 
বার্তায় আমার প্রতি সন্দেহের কোন লক্ষণ ত এঁকাশ পাইল না। 
তবে কি তিনি ম্যাকেয়ারের নিকটে আমার তত্ব অবগত হইবার অন্ত 
কোন 'লোঁক পাঠাইয়াছেন, এবং তাহাঁয়ই জণ্ত তিনি অপেক্ষ। করিয়!, 
রহিয়াছেন? কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পাঁরিলাম না। যতই দেরী. 
হইতে লাগিল, ততই আমার মন অস্থির হইয়া! উঠিতে লাগিল। মনে 
মনে ঠিক করিলাম, আর পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করিব, ইহার মধ্যে-দি: 
গর্ভন না! আসেন, তাহা হইলে আমি এখানে বৃথ! গময় ক্ষেপণ: না: 
করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিব। ঘড়ি খুলিয়া বসিলাম--পাঁচ মিনিট: 
' অতীত "হইলু, কেহ 'আদিল না। আমি উঠিয়া, দরজা খুলিয়া বাহির 
.হুইলাম। ছা-এক পদ অগ্রসর না হইতেই একজন চাপরামী পাশের. 
ঘর হইতে বাহির, হইয়া, .আমার হাতে একথও্ড কাগজ দিয়! বলিল, 
.. “সাহেব আপনার জন্ত বাগান-ঘরে "অপেক্ষা করিতেছেন, নর 
পরা শী, সেখানে চনদুল; এই, পত্র তিনি দিয়াছেন।” 
| : আমি তাড়াতাড়ি পুনরায় ঘরের ভিতরে গ্রবেশ করিয়া, আলোর: | 
লিট গিয়া পন্রধানু। পড়িলাম, তাহাতে বেখ। রহিয়াছে ১. 


৪৬ শোৌণিত-র্পন । 


গগ্রিয় মহাশয় ! 

যে বিষয় আপনি আমার সহিত পবামর্শ কবিতে আপিয়াছেন, 
তাহ! যে অতি গোপনীয় বিষয়, তাহা অবন্তই আপনি জামেন। 
আমরা মে ঘরে বমিয়া এই বিষধে কথাবার্তা বলিতেছিলাম, সে স্থান 
তাহার উপযুক্ত নহে। আমার বাগানে একটি অতি নি স্থান 
স্তাঘে, সেই স্থানে আপনার জন্ত শামি অপেক্ষা করিতেছি। এই 
লোকের সহিত.এখানে শীঘ্ব আঙ্গুন। / 

বিৃন্ত বন্ধ 
গর্ভন 1৮ 

পত্র পাঠ করিয়া মনে কেমন একটা খটুক! লাগিল। ভাবিলাম, 
এই ঘরে বসিয়া পরামর্শ কর! গর্ভনের বিবেচনায় যদি অসর্ধত বোধ 
হইত, তাঁহ। হইলে প্রথমেই ষখন আমি দে কথ উখ্বাপন করি, তখনই 
তিনি আমীকে সতর্ক করিয়া অন্ত স্থানে লইস্স। যাইতে চাঁহিতেন ) কিন্তু 
কিছুক্ষণ কথা কহিবার গর, অন্য একজন তাহাকে বাহিরে ডাকিয়া 
লইয়/ গেল, তাহা'র পর হঠাৎ এই বুদ্ধি বাহির হঈল, ইহার অর্থকি? 
বিষয়ট! আমাৰ নিকটে সনোহপূর্ণ ও জটিল বলিয়া বোঁধ হৃইল। 
ঠিক করিলাম--এখন আমি আব অধিক অগ্রসর হইব না, কি জানি, 
যদি ফোন বিপদে পতিত ভই। পুনরায় ভাবিলাম্‌, না, বুর্থবাসাধনে 
ভীত হওয়া অত্যন্ত কাঁপুরুষের কাজ । বিশেষতঃ অনেক স্থলে এইরাপ 
বিপচ্জনুক করণে, কেবল অদৃষ্টের উপর নির্ভব কখিয়ু! হস্তক্ষেপ করি- 
সবাছি। বং ককৃতকার্যযও হইয়াছি। হয়ত আজকার এ ঘটনায় এত 
ক্কতকারধ্য হঈতে পারিব, যাহা সংসাধনে বছ'দিবস লাগিতে পারে। এই 
সকল বিবেচনা , করিয়া গর্ভনের নিকটে যাওয়াই স্থির করিলাম। 
চাপরাদী আমাকে গর্জনের নিকটে লইয়া চলিল।! বাগানের মুধ্যে 


গর্ভন ও মর্যাকেয়ার। পি 
গিয়া সেঁ। আর একজনকে ভাঁকিল। যে আমিগ, তাহাকে মে কিছু' 
তফাৎ /লইয়। গিয়। কাঁনে কানে কি বলিয়। দিল। সে দিকেকিতত 
আমি মনোধোগ দিলাম না। আায় পনের মিনিট এইরপে কাটিয়া 
গেলে হারা মামাকে একটা ছোট ঘরের নিকটে লইয় গেল। 
চাপরাপী 'তঁষিল, সেই ঘরের ভিতর গর্ভন আমার জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। বধ আর দ্বিরুক্কি না করিয়। দেই ঘরের ভিতরে প্রবেশ, 
করিয়া দেখিীম, ঘরের মধ্যে একখানা টেবিল ও একখানা চেয়ার, 
রহিয়াছে । টেবিলের উপর একট! আলো জলিতেছে) কিন্তু আর্মি 
সেখানে গর্ভনকে দেখিতে পাইলাম না। তাহার নাম ধরিয়া অনেকবার 
ডাকিলাম--কোন উত্তর পাইলাঁম না। মনে কেমন একটা সন্দেহ 
হইল--বাহির হইবার জন্য দরজার নিকট গেলাম ; দেখিলাম, দরজা 
বাহির দ্রিক হইতে বন্ধ। মহা বিপর্দে পডিলাম। “্চাঁপবাসী চাপ- 
বাদী” বলিয়া অনেকবার ভাকিলাম, কোন উত্তর পাইলাম না। এই 
দাত্রিতে গর্ডনের উপরে বিশ্বাস করিয়া, এনগ স্থলে আসা থে অত্যন্ত 
অবিবেচনার কাজ হইগ্াছে, এখন তাহা বুঝিতে পারিলাম। -কি' 
করিয়! নিষ্কৃতি পাইব, তাহা ঠিক করি উঠিতে পারিলাম না। দরজ , 
ভাঙ্গিবাঁর চেষ্টা করিলাম, দ্-একবার বিষম জোরে দরজার উপরে পদা” 
ঘাত, করিলাম; কিন্তু কিছুতেই দরজা খুলিল না।  পলায়নের অন্ত 
উপায় উদ্ভারন' করিতে লাগিলাগ। চারিদিক্কার দেয়াল পরীক্ষা 
করিয়া! দেখিলাম--দেয়াণ পকল অত্যস্ত পুরাতন--এক স্থানে কয়েক- 
খাঁন! ইট খগিয়! পরিয়াছে। আমি পকেট হইতে ছুরী বাহির কারিয়া” 
দেয়ালের ইট খধাইবার চেষ্টা করিলাম--কিতকট। কৃতকার্যযাও হইলাম । 
চারিখান! ইট খুলিয়া ফেলিলীম। মনে আৃশীর সঞ্চার হইল।, এমন 
সময়ে সেই ঘরে কেমন একটা' তীত্র দূর্গন্ধ বাহির' হইল_লেই 


৪৮ শোণিত-তর্পণ | 


ূ্ন্ের সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত শরীর অবশ ও মাঁথা ঘুরি আরস্ত 
হুইল। আদি রুমান ঘারা নাক মুখ বন্ধ করিয়া, দরজার দিকে দৌড়িয়া 
গিয়া, পুনরায় গর্ভনের নাম ধরিয়া উ্গৈংস্বরে ভাঁকিতে লাগিলাম ) কিন্ত 
কাহারও সাড়া গাইলাম না । মাথা ভয়ানক ঘুরিতে লাগিল । চৌকীতে 
গিয়া বসিয়া পড়িলাম। দেখিলাম, টেবিলের নীচে একখও শ্তাকড়া 
লণিতেছে এবং সেই স্থান হইতেই এই ছুরসন্ধ বাহির হইতেছে । জুতা 
দ্বারা সেই প্রজ্ঘিত ন্যাকড়। নিবাইবার চেষ্ট। করিলাম ) বিস্ত হাত প| 
উঠাইতে গারিলাম না। কিছুক্ষণ পরে আমি অচেতন হই পড়িলাম । 

কতক্ষণ আমি এইরূপ অচেতন ছিলাম, তাহ! জানি না। যখন 
আমার চেতনা হইল, তখন বেলা অনেক ! ঘরের চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলাস, যে ঘরে রাত্রিতে ছিলাষ, সে এ ঘর নহে। ঘরের চারিদিকে 
একটীও জানালা নাই। কেবল একটা মাত্র দ্বার; তাহারই ছিদ্র 
দিয়া ঘরে একটু একটু আলো! প্রবেশ করিতেছে । আমি দেখিলাম, 
গর্ভন আমাকে বিষম ফাঁদে ফেলিয়াছে। আমার প্রতি যদ্দি গর্ভমের 
ক্রেন প্রকার সনহ হইত, তাহা হইলে সে গ্রথম হইতেই আমার 
সহিত অন্তভাবে কথাবার্তা বলিত; কিন্ত সে গ্রথমে সরলভাবেই 
আমীর সহিত আনাপ করিতে আরভ্ত করিয়াছি । নিশ্চয়ই মে, 
অন্ধের মন্ত্রণীয় এইরূপ ভাবে আমায় আঁটক করিয়াছে । মলে হইল, 
যে গর্ভনকে ডাকিয়। লইয় গেল, গেই যদি ম্যাকেয়ার হ্য়'এবং তাহারই 
চক্রান্তে ধদি এই সকল ঘটনা হইয়া থাকে, তাহ! হইলে আমার পলায়ন 
পবড় রি হইয়! উঠিবে, যে ব্যক্তি গর্ভনকে বাহির'হইতে ভাঁকিয়াছিল, 
তাঁহার গলার ন্বরের সহিত ম্যাকেয়ারের গলার আওয়াজের যে অভি 
সৌনাঘৃশ্ত আছে, তখন আমার তাহা মনে পড়িল। যাহা "হউক, এখন 
ক্গালে আর কি আছে, তাহাই বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম। 


গর্ভন ও ম্যাবে৯। - 


এইকুস ভাবিতে ভাবিতে অনেকক্ষণ কাটি! গেল। তখনও আমার 
মাথার গগব্থা ঠিক নহে, পায়নের কোন উপায়ই ঠাওয়াইয়। উঠিতে 
গারিলাধয ন।। সময় দেখিবার জন্য ঘড়ি খু'জিতে লাগিলাম--পকেটে 
ঘড়ি না।ই। তাহার সহিত মৃগাবান একছুড়। ঘোগার চেন ছিপ, 
তাহাও নয্ই। স্থির করিলাম, এসকল আবস্তই পাষণ্ড ম্যাকেয়াধের 
কারধয। গন মহা ধনী, মে আমাকে কলে-কৌশলে বন্দী করিয়াই 
রাখিত, আ'জীর ঘড়ি ও চেন কখনই হরণ করিত না] মুক্তিলাের* 
আঁশ! অতি নন) এমন কি মে আমাকে তাহার উদ্দেগ্রসাধনের 
পথে কণ্টকত্বরূপ ভাবিয়া জীবন পর্য্যন্ত লইতে পারে--এই সকল 
বিষয় চিন্তা করিয়া আমার মন নিরাশ ও হৃদয় অত্যন্ত বিচলিত 
হইয়া উঠিল। জীবনের এইরূপ সঙ্ষটাপন অবস্থাতে মানুষ ঈশ্বরের 
উপর নির্ভর ন1 করিয়া থাকিতে পারে না। আমিও তাহাই 
করিলাম। সেই ঘরে একথান। ছেঁড়। কম্বল ছিল, তাহার উপরে আমি 
নিরঃশভাবে পুনরায় গুইয়া পড়িলাম। প্রায় তিন ঘণ্টার পর সেই 
ঘরের নিকটে মন্থুয্যের অস্পষ্ট পদশব্দ শুনিলাম, আস্তে আন্তে উঠিয়! 
. দরজার নিকটে গেঘাম। বুঝিলাম, দরজার অপর দিকে ছুই জন 
লোক কি পরামর্শ করিতেছে, কাণ পাতিয়। তাহাদের কথ! | শনি 
'লাগিলাম। ” 

'একজন ছেন্দীতে বলিল, “ছজুব ! আপনার কথামত কাজ করিতে 
হইলে এখানে হইবে না। ইহাকে হোসেনাবাদে লইয়! যাইতে হইবে । 
সেখানে লোকালয় হইতে অতিুরে জঙ্গলের কাছে আমার সঙ্দীর,;এক” 
খর আছে, সেখানে ধদি একজনকে মারিটা ফেলিয়া দেওয়া হয়, তাহ! 
হইলে পুলিস কি অন্ত কেহুই তাহার কোন দন্ধান গাইবে নী।” 

' দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “তাহা হইবে না, এ বড় চালাক, ধড়ীবাঞ্জ 
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“গোয়েন্নী। ইহাকে ঘর হইতে বাহিব কবা হইবে না, এখাগোই ইহাকে 
সাবাড করিয়া ফেলিতে হইবে। তুমি যদি পার, তাহা হইলে (তোমাকে 
উচিত মত পুরস্কার দিব। যদি না পার, আমি এখনই মহ লোক 
নিযুক্ত কবিব।৮ ! 

পছজুর | বাঁগ করিবেন না, আঁপনার আভ্ঞাব অন্যথা আমি কখনই 
কি নাই--করিবও ন1) কিন্ত কথা হইতেছে যে, একজনা,ক মাবিয়া 

“ফেলা যত সহজ, লাস লুকান তত সহজ ব্যাপার নহে। না এই নকল 
কাজ করিতে করিতে বুড়া হইলীম 1» 

“আমার ইচ্ছা, যত শীঘ্র এই কাজ শেষ হ্ইক্সা যায়, ততই ভাগ ; 
কাব্ণ বিলম্ব হইলে ইহার গলাইবার অনেক স্ববিধা হইতে পাবে । 
এ যে একজন গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত গোষেন্দা ও ইহাব ঘে আরও 
অনেক অনুচব আছে, তাহাব আব সন্দেহ নাই। বিলন্ঘ হইলে 
তাহাব! হয় ত ইহার খোঞ লইতে পাবে, তখন এক বিপদ বিনাশ 
না করিতে আর এক বিপদ আমিযা পড়িবে। সেইজন্য বলিতেছি, 
আজই ইহাকে সাবাড় করিয়া ফেল। আব এক কথা, গর্ভন বৈকালে 
এধীনে আসিবে, মে যদি শুনে, আঁগবা ইহাকে মারিয়া ফেলিবার , 
চেষ্টা কবিতেছি, তাহা৷ হইলে দে অবশ্তই ইহাতে অগশ্মত হুইবে।» 

প্গর্ভন মাহেৰ যে অসম্মত হইবে, তাহা আমি জানি । ৫গ আঁমাদেব" 
সাহায্য করিতে কখনই প্রতিশ্র'ত হইত না, যদি না ক্কাপনি তাহা 
“প্যারিস বহস্ত* জানিতেন। ইহাকে হত্য। করিতে সে নিশ্চষই মত ' 

গরিব না) কিন্ত একটা এরূপ গুকতর কাজ প্রাড়াতাড়ি বৰ কখন 
উহ নহে। আটঘাট বীর্ধয়া এপ, কাজ কর! উচিত।” 
"ইহাকে অতি শীঘ্র বিনাশ কবাব আব এক উদ্দেষ্ঠ এই যে, গর্ভনকে 
আমাৰ হাতে রাঁখা। গর্ভন যদ্দি ইহাঁব সাহাধ্য পায়, তাহা হইলে * 


লি 
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সে আমার বিপক্ষত।টরণ করিবেই করিবে। গর্ভনেব ইচ্ছা যে, ইজাকে 
আমি বিনাশ না করিয়া আটক কথিয়! রাখি। গর্ভমব বিধমে এখন 
'আখাব নানা গ্রকাব মন্দেহ হইতেছে; হয়ত সে-ও এই চক্রাত্তে তিপ্ত 
আছে। ক্ষাল ভাগ্যিম আমি ঠিক স্মযে গিয়া গডিগ়াছিলাম, তাহা 
না হইলে একটি ভয়ানক কাঁও হইত) হয়ত আমিই আজ ফাঁধী- 
কাঠে ঝুলিত্গম । যাহা হউক, আজিই তুমি এই কাজ সম্পয্ন কখিয়।, 
ফেল। বোধ করি, সে এখন ক্লোবাফরমে অচেতন আছে, এই সময়ে 
কাজ শেষ কবাই ভাল।” রর 
এই কথা বলিয়া সে চুপ করিল। আমি বুঝিলাম, এই ফ্যাকেয়ার 
আমার জীবন লইবাৰ রন্ত আব একজনের সহিত পবামর্শ কবিতেছে । 
এখন আমি কিরূপ বিপদে পড়িযাঁছি, তাহা উপলব্ধি কধিতে সক্ষম 
হইলাম ॥ কাল গর্ডনকে যে ভাকিয়াছিল, সে যে ম্যাকেয়ার ব্যতীত 
অন্য কেহ নগে, তাহা জানিতে পাঁবিলাম। গর্ভন আমাৰ অন্নকুলে আছে 
তাহা বুঝিলাম ১ কিন্ত এখনই আমার জীবন যাইতে বসিয়াছে। 
এখন পথিভ্রাণেব উপায কি? গর্ডন ঘর্দি এখনই আনিযা গভেঞ্, 
তাহা হইলেই মঙ্গল) তাহা! না হইলে জীবনেৰ আশা একেবাবে 
ত্যাগ কবিতে হইবে । এমন সময়ে দবজাঁব চাবি খুলিবাঁব শন্দ পাঁই- 
লাম, আমি-আন্ডে আন্তে পুনরায় কম্বলেব উপবে গিয়া শুইবা পডিলাম। 
মেই সঙ্গে ই জন লোক ঘবের ভিতবে প্রবেশ কবিল। ফ্যাকেয়াব 
বলিল, “আব্ছুল ! তুমি গিষা দেখ, সে এখন কিবপ অবস্থায় আছে ।» 
আব্ছুল আমাৰ কাছে আগিয় নাকের কাছে হাত দখা নির্বীস 
বহিতেছে কি না! দেখিল, গুনবাঁয় বুকেব উপব হাঁত দিয়া হৃদয়েব গাত 
দেখিল। সেখান হইতে উঠিয়া ম্যাকেধারেব কাছে গিরা বলিপ, 
'্লীভ্রই ইহার চেতনা হইবে, আমার বিবেচনায় পুনবায় ইহাক্ষে 
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ক্লোরাফরম দেওয়া! উচিত, তাহ! হইলে রাতারাতি ইহাকে খ্ন্ত স্বানে 
অনায়ালে লইয়া যাঁইতে পারিব। যদি ইহার মধ্যে রি আসে, 
তাহাকে বলিলেই হইবে যে, আমরা আজ প্রাতেই ইহাকে হত্য| 
করিধাছি। তখন গর্ভন আর কিছুই করিতে পারিবে না।” 

ম্যাকেণার একটু চুপ্‌ করিয়া থাকিয়। বিল, "আচ্ছা, তাহাই কর ।” 

আমি ভাধিলাম, ইন্াবা পুরান ফ্লোরাফরম দ্বারা আমাকে 
অচেতন করিনা স্বকার্ধ্য সাধন করিবে। এখন বিধাতার কপ বাতীত 
জীন বঞ্ষার আর অন্য কোন উপায় নাই। মনে মনে ঈশ্বরের নাম 
জপ কবিতে লাগিলাঁম। আব্ছুল আসিয়া আমার নাকের কাছে 
শিনি ধরিল। আমি শ্বাস ন! লইয়া, নিশ্বাস রোধ করিয়! রহিলাম। 
শিশি হইতে একটু আত্রাণ নিশ্বাসপথে প্রবেশ কবিগ্নাছিল, তাহাতেই 
মস্তিফ্ধে ভয়ানক জালা উপস্থিত হইল। বুঝিলাম, ইহা কেবল ক্লৌরা- 
ফরম নহে, ইহার সহিত আরও কিছু মিশ্রিত আছে। কারণ 
ক্লোরাফরমের গ্গমতা ও কার্যাকারিতা আমি ইতিপূর্বে পরিভ্াত 
ছিলাম। গএ্রায় দশ মিনিট কাল আমি প্রাণপণে নিশ্বাস বোধ করিয়া 
রহিলাম। তাঁহার পর আব্ছল শিশি উঠাইয়৷ লইয়া, নাঁকের কাছে" 
হাত দিয়! দেখিল, নিশ্বাম বহিতেছে না। অত্রঃগর সে উঠিয়া গিয়া 
ম্যাকেয়ারকে বলিল, প্ছজুর! বোধ করি, আর কিছু করিতে হইবে 
না, ইহাতেই শেষ হইয়া যাইবে যাহ! হউক, আল্লা আপনাকে 
এ বিপদ হছতে বক্ষ) করিধাছেন, সেইজন্য তাহাকে ধন্যবাদ দিন।% 

-এ্রেই বিয়া সে ঘর হইতে বাহির হইল, তাহার সঙ্গে ম্যাকেয়ারও 
বাহিব হইয়া দরজা চাঁবি বন্ধ করিন। আমি আপাততঃ এ যাত্রা 
রঙা পাইলাম । অমন্ত দিবস চিন্ত! ও অনাহারে আমাম শরীর অতান্ত ' 
তুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল, অল্পঙ্ষণ পৰে ঘুমাইয়া পড়িলাম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
করুণারূপিধী | 
(দরদাব বাগপাঁল সিংহের কথ|1 ) 
অনেক রাত্রিতে দরজা খোলার শব্দে আমার ঘুর ভাঙিয়! গেল 1" 
ভাবিলাম, আব্দুল ও ম্যাকেয়াব আমাকে অন্ত স্থানে লইয়া যাইবার 
জন্য আসিতেছে । এই ভাবিয়া দরজাঁব দিকে মুখ ফিবাইলাম-- 
ম্যাকেয়ার বা আব্ছুল কেহই আসিল না। দেখিলাম, একটি হুন্দরী 
ইংরেজ বালিক! আলে! হাতে ঘরে এবেশ করিল। জীবনের অস্তিম 
পময়ে সেই দেবীমূষ্ঠি দেখিয়া আশাঘ্িত ও আশ্চর্যযাধিত হইলাম । 
সেই বালিকা! অতি দ্রুতগতিতে আমার নিকটে আসিয়া, আমার 
দেহ ক্পর্শ করিয়া, ঘর হইতে বাহির হওয়ার জন্য আমাঁকে ইসাহা 
করিল। আমি জিক্তাসা করিলাম, “আপনি কোন্‌ বর্গীয় দেবী, 
" আমকে হাচাইবার জন্য স্বর্গ হইতে এই পাপপুরে অবতীর্ণ হইলেন ?” 
বালিক$ মুখে অন্ুলী দিয়া আমীকে কথা কহিতে নিষেধ কবিল। 
আমি আর কৌন কথ! না বনিয়া তাহাব সঙ্গে ঘব হইতে বাহির 
হইলাম। ঘর হুইতে বালিকা বাহির হইয়া আলো! নিবাইয়া দিল? 
এবং আমাব হাত ধরিয়া অতি ক্রুতগতিতে চলিল। একট! পিঁড়ী 
দিয় নীচে লামিলাম, তাহাব পর পুনরায় একটা বড় ঘবের মধ্য দিয়! 
'অন্ এক ঘরে খ্আসিয়া শডিলাম। সেখানেও অন্ধকার, কিন্ত তাহার 
পার্েব ঘরে আলো! দেখিলাম । কয়েক জন লোক সেখানে, কথা 
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কহিতেছে। একজন একটু টেচাইয়া কথা বলিতেছিল, তাহার 
গলাধ স্বরে বুঝিলাম, সে ব্যক্তি গর্ভন। যাহা হউক, তখন! এ সকল 
নিষর অনুসন্ধান লইবার আর সময় নহে। পুনরায় আমরা আর 
একটা সিঁড়ী দিয়! নামিতে লাগিলাম, শেখে নীচে এক বাগানে আদিয়! 
পভিলাম। মেখানে সেই বালিক। দীড়াইল, এবং আমার কাণের 
,নিকটে মুচন্ঘরে বলিল, “মহাশয়! সন্ুখে ফটক, শীগ্র এস্বান হইতে 
পলায়ন ককুন, আপনার জীবন সর্ঘটাপন্ন।” 
". আছি বলিলাম, “আপনি কে, এ প্রশ্নের উত্তর না দিলে, কখনই 
সামি এ স্থান হইতে যাইব না।5 

বাণিকা অতি মৃদ্ধ ও কোমল স্বরে বলিল, “মহাশয় ! ৮৮ নাম 
হেলেনা, আমি গর্ডনের কন্যা” 

শামি সে স্থান পবিত্যাগ করিয়! জ্রুতগতিতে ফটক পার.হইলাম। 

ফটক পার হইয়। রাস্তায় আসিয়া দীড়াইলাম, খোলা বাতাসে 
আসিয়া। প্রাণট| অনেক সুস্থ বোধ হইল। কল্য রান্রি হইতে কোন 
কাব খাদ্য কিম্বা জগ গলাধঃকরণ হয় নাই, শরীর সেইজন্য দুর্বল 
হইয়া পড়িঝাছিল। তীব্র ক্লোরাফরমের শক্তি তখনও মস্তিষ্ক হইতে 
সম্পূর্ণঝপে বিদূরিত হয় নাই) কিন্তু এইবূপে শারীরিক অসুস্থতা, ক্ষুধা 
ও পপাসায় কাতর হইয়াও দেই বাড়ীর নিকটে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম; কারণ আজ ম্যাকেয়ার ও গর্ভন যখন এই বাড়ীতে 
একত্রিত হইঞ্সাছে, তখন অবশ্যই তাহার নান! প্রকার ফন্দী ও 
পরাধিশ ঠিক করিয়া রাখিবে--আমাঁষ ম্যাকেয়ারকে গ্রেপ্তার করিতেই 
হইবে এবং তাহাদের পরামর্ণ শুনিতেই হইবে। 

গাঠক, শুনিয়া হয়ত্ব আশ্চর্য্যান্িত হইবেন, যে ধ্ক্তি কিছুক্ষণ 
পৃর্বে-জীবনের সকল আশা-তরসা ত্যাগ করিরা, নিরাশন্বদয়ে ঈশ্বরের ' 
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শরণাপন। হইয়া কাঁতরভাবে পরিত্রাণের অন্ত প্রার্থনা! করিতেছিণ/, 
নে এখন মেইন্সপ বিপদ পুনরায় আবিঙ্গন করিতে যাইতেছে কেন? 

কারণ গোয়েন্দাদিগের কৌতূহল প্বৃত্িটা সাধারণ লোকাপেক্ষা অধিক 
গ্রবল 8 সেই কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া তাহীরা অনেক মময়ে আনেক 
বিপদে কল্প প্রান করিয়া! থাকে যাহা হউক, বাহিরে আনি 
আমার শন্ঠমতি হইল-ম্যাকেয়ারকে আজ হাতের কাছে পাইয়। 
কখনই ছাড়া হইবে নাঁ, তাহাকে নিশ্চয়ই ধরিতে হইবে, গ্রাণ যায়” 
তাহাও স্বীকার; কিন্ত গর্ভনের জন্য আমি একটু চিন্তিত হইলাম? 
কারণ গর্তনের কন্তা হেলেনা আমার প্রাণদাত্রী) স্থতরাং তাহার 
জন ভাবনা হইল। আজ আমি যদি ম্যাকেয়ারকে ধরি এবং 
গর্ভন' ঘি ম্যাকেয়ারেন্স বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দান না করে, তাহ! হইলে 
তাহাকেও য্যাকেয়ারেব সহকারীরূণে সাজা পাইতে হইবে / এবং 
ছেলেনাকে মহাকষ্টে পড়িতে হইবে) কিন্তু আজ হেলেন] যদি না 
আলিত, তাহ| হইলে ছুরন্ত ম্যাকেয়ারের হাঁতে আগার জীবনের অগ্যাই 
পর্যযবসান হইত--সেই হেলেনার যদি কোন একার অনিষ্টের আমিই” 

* কারণ স্বরূপ হই, তাহা হইলে মানবের সম্মুখে না হইগেও ঈশরের 
নিকটে আমি যে মহাদোধী হইব, তাহাতে আঁর দদেহ নাই। 

. এই সকল ভাবিয়া ঠিক করিণাঁম। গর্ভন ও হেলেনা বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়াঈগলে ম্যাকেগারকে গ্রেপ্তার করিব ' আমি যে স্থানে 
ঈাড়াইয়। এই সকল কথা ভাবিতেছিলীম, তাহার নিকটেই একখান! 
মুদীর দোকান ছিলি। আমি ম্যাকেয়ারের বাড়ীর দিকে ,খিশেক 
নজর রাখিম্বা সেই দোকানে গেলামণ দর্ভাগ্যক্রমে সেই দোকানে 
চাঁনাভাজা ৪ ছাতু ব্যতীত আর বিছু, আহার্ধা ছিল নাঃ ক্ষুধায় 
জঠর অবিয়া যাইতেছিল ও পিপাসায় কঠ ওফ হইয়া উঠছি 
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সে সময়ে চান! ভাজা ও ছাতু যে আমার নিকটে মহ] ক্স 
বিয়ী পরিগণিত হইবে, তাহাতে আর আশ্চধ্য কি! ঝলা! বাহুল্য, , 
পেই দৌকানীর নিকটে হইতে কিছু চানাভাঙ্! ও ছা বিনিয়া, 
তাড়াতাড়ি আহার করিয়া এক লোট! জল গান করিলাম । তাহাতে . 
শরীর কিছু সুস্থ বোধ হইল। দৌকানীকে জিজ্ঞাসা করিয়! জানি- 
লাম যে, অতি নিকটেই এক ফাঁড়ী আছে, সে স্থানে দশ জান কনেষ্- 
ব্ল ও একজন দারোগা থাকে। আমি তাহাকে ম্যাকেয়ারের 
ধাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা! করাতে, উত্তরে মে বলিল থে, সে বাড়ীতে 
একজন সাহেব মধ্যে মধ্যে আমিয়া। বন্ধু-বান্ধবের সহিত আমোদ 
আহ্লাদ করিয়া! থাকেন । আমি তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিপাঁম ; কিস্ত 
সে নামের বিষয় কিছুই বলিতে পারিল না। পুনরায় তাহাকে বঙ্গিলাম, 
“ভাই! আমার মনিব আজ এই আমোদে যোগ দিবার জন্ম আদিয়া- 
সেন) কিন্ত তিনি আমিবার পর তাহার বাড়ীতে ভয়ানক চুরী হইয়া 
গিয়াছে, সেইজন্ত আমি 'তীহাকে ডাকিতে আপিয়াছি। তুমি এই 
"বাড়ীর ফটকের দিকে যদি একটু নজর রাখ, তাহ! হইলে আমি 
আমার মনিবকে ব্লিয়া তোমাকে বিশেষ পুরস্কার দিব ।. আমি এখন. 
পুলিমে সংবাদ দিতে যাইতেছি, যদ্দি ইতিমধ্যে কোণ সাহেব এ ফটক 
দিয়া বাহির হন, তাঁহ। হইলে আমি ফিরিয়! আসিল মে সংবাদ 
আমাকে নি ৷ 

প্রথমে পুলিমের নাম গুনিয়া গে একটু ইতস্ততঃ করিয়াছিল) 
ফিন্তু কারের লোভে েষে যে সপ্ত হইল। - আমি তাহার নিকট 
হইতে পুলিষ-স্রেখনের ঠিকানাটা লইয়! নেইদদিকে দৌড়িলাম। 

সুদ্রীর দোকান হইতে অভি নিকটেই ফাড়ী। পীভাগ্যক্রমে 
দারোগা বাবু "ও আট জন্‌ কনেষ্টবল সেখানে উপস্থিত ছিনেন। 
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দারোগ! বাবুকে মংক্ষেপে আগার আত্ম-পরিচয় প্রদান করিয়া সাহাযা 
চাহিলাম। দারোগ! বাবু আমার সনদ্‌ দেখিতে চাহিলেন । 

আমি বলিলাম, “তাহাতে আগনার আবস্তক কি? আমি ডিটেবৃ- 
টিভ্‌ বিভাগের এরধান কর্মচারী; আপনারা আমাকে সাহা করিতে 
বাধ্য, অতএব আগনি আমার কথামত কার্ধ্য করিবেন ফি না বনুল।” 

দারোগ! বাবু দ্বিরুক্তি না করিয়া আমার সহিত চ্সিলেন । আমি” 
তীহাপ্িগকে সঙ্গে লইয়া অতি জ্রতগতিতে মুদ্ীর দোকানের দিকে 
অগ্রপর হইলাম। যখন আমরা দোকানে পৌছিলাঁষ, তখন গিকটস্থ 
কোন গির্জায় আটুট। বাজিল। মুদীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, 
সে বাড়ী হইতে এখনও কেহ বাহির হয় নাই। চারি জন বলবান্‌ 
কনে্টবলকে সাধারণ পোষাক পরাইয়া আমার নিজের সঙ্গে লইলাম ; 
দারোগা ও আর ছুই জন কনেষ্টবলকে সেই বাটার ভিতরে গিয়া 
লুকাইয়া থাকিতে বলিলাম । অবশিষ্ট ছুইজনকে বাহিরে পাহারা দিতে 
বলিলাম ? এবং তাহাদের বিশেষ করিয়! বলিলাম, যদ্দি কেহ -বাড়ী, 
হইতে থাহিরে আসে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ গ্রেগার কৰিবে। সাদি 
সাহায্যের আঁবগ্তক হয় তাহা হইলে দারোগ! বাবুকে ও বাগান 
বুককায়িত কনেষ্টবলদিগকে উচ্চৈঃস্বরে ভাকিবে। 
| তাহাদেরঙসহিত এইরূপ বদ্দোবন্ত করিয়া দৌঁফানীর নিকটে 
একটা মোটা! চাবী চাহিলাম । দোকানী বেচারা আমাদের এই সকল 
কাণ্ড দেখিয়া এফেবারে স্তম্তিত হইয়া গিয়াছিল। মে আর দিকুদ্তি 
না করিয়া একটা চাবীর গোছা আমার [সন্দুথে ফেলিয়া দিল। আমি? 
তন্মধ্য হইতে একটা -.চাবী- বাছিয়া বাহির করিম তাহাতে 
ফু'দিয়া দেখিধীম, জুম্প্ট শব্ধ -বাহির হয়॥। দারোগাকে বলিলাম, 
"আমি চারিজন কনেষ্টবলসহ ম্যাকেয়ারকে উপরে গ্রেপ্তীর করিতে 
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যাইব, যদ্দি আবগ্তক হয়, কিম্বা কোন বিপদ উপস্থিত হয়। তাহ! 
হইলে চাবী দ্বারা শিশু দিব, সেই মুহুর্তে সেখানে ছুই জন সঙ্গী, 
লইয়া আপনি উপস্থিত হইবেন।” কোন্‌ দিকে সিঁড়ী আছে, কিরপে , 
উঠিতে হইবে, কোন্‌ স্থানে আমার সঙ্গে দেখা হইবে, যথাসাধ্য সংক্ষেপে 
তাহাকে বলিয় দ্িলাম। এই ধকল স্থির করিয়া সেই বাড়ীর দিক্ষে 
_লামরা সকলে মতর্কতার সহিত অগ্রসর হইলাম। ফটক হইতে পনের- 
যোল হাত দুরে তাহাদের সকলকে রাখিয়া আমি সর্ধগুথমে ফটকের 
কাছে নিঃশব্দে উপস্থিত হইলাম। আশ্চর্যের বিষয়, আমাঁকে যখন 
হেলেনা পলাইতে বলে, তখন সেখানে কোন দ্বারী ছিল না) কিন্তু 
এখন দেখিলাম, একজন ভীষণকায়, বঞিষ্ঠ দ্বারী সেস্থানে পদচারণ! 
করিতেছে। নিশ্চয়ই হেলেনার বুদ্ধিবলে তখন ইহাঁর সহিত খাক্ষাৎ 
হয় নাই; হয়ত সে ইহাকে চতুরতার সহিত অন্য স্থানে পাঠাই] 
আঁমাকে উদ্ধার করিয়াছিল-_ধন্য হেলেনা ! কিন্তু এখন উহাকে কি 
করিয়া ফাকী দিই, তাহাই ভাবিতে লাগিলাষ। 
শ্স্থির করিলীম, ইহাকে কোন গতিকে স্থানান্তরিত করিতে হইবে, 
তাহা না হইলে আমাদের কাজের সুবিধা হইবে না; কিন্তু ইহাকে ' 
কি প্রকারে স্থানান্তর করি? এক উপায়--যদি এক মুহূর্তে ইহার মুখ 
কাপড়ের দ্বারা বন্ধ করিয়! টারি-পাঁচ জন লোক দ্বারা ঘন্তস্কানে লইয়া 
যাওয়া যায়, তাহা! হইলে ক্কতকাধ্য হইবার কতকটা সস্ভাবনী, অনগ্ঠোগায় 
হইয়া! এই প্রণালী অবলঘ্ধন করিলাম । তখনই দারোগার সহিত পরামর্শ 
কখিয়। একজন কনেষ্টবলের নিকট হইতে একখানা বড় গামছা 
আনিয়া অগ্রঘর হইলাম । আশার পন্চাতে আর সকলে নীরে ধীরে 
আধিতে লাগিল। দ্বারুর নিকটে গিক্া মৃদুন্বরে আমি জিজ্ঞানা ' 
করিলায়, "বাবু সাহেব! ইহ কৌন হাক্ষীম কা কোহী হৈ?” 
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দে আমার নিকটে আসিয়া অতি রূঢ়ন্বরে বলিল, “কেয়া! কাম হৈ 
ম্যাকেয়ার সাহেব কো হই।৮ 
_.. তাৰ আর কথা বাহির হইল না, আমি তাহার গলায় গাগছা মোড়া 
দিয়া সবলে টানিয়া ধরিলাম; সে একট। অস্পষ্ট চীৎকার করিয়া 
ভূমিতলে গড়িয়! গেল। হেই মুহূর্তে আমার মীরা আপিয়। তাহার 
হাত-পা বাধিয্া ফেলিল) এবং মুখের ভিতরে কাপড় দিয়া তাহাকে” 
উঠাইয়া লইয়া চনিল। তাহার চীৎকাঁর হয় ত উপরে পৌঁছিয়া থাকিবে, 
কারণ দেই সময়ে কে একজন উপর হইতে জিজ্ঞাসা করি, "ভগবান 
দিংহ! কো গোল লাগায়া 1৮ 
তাহার গলার এর শুনিয়া বুঝিলাম, মে আব্হ্ল। যাহা হউফ, 
' আমিও অন্যবপ প্বর করিয়া তথনই উত্তর দিলাম, "থোদাবন্দ, হাম 
আন্ধেরা আদ্মি, রাত কে! ইহা পর রহনে চীহত্তে হু।” 
দে কুদ্বস্বরে বলিল, “নিকল্‌ যাও ।” 

“আমি “যে হুকুম” বনিয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া একটু আড়।লে 
দঁড়াইলাম। যে ছুই জন কনেষ্টবলকে রাস্তায় পাচারায় নিযুক্ত-্তিয়া-' 
ছিলাম, তাহাদের দ্বারা সেই দ্বারোগ্জানকে মুদীর দোকানে গাঠাইয়া 

দিলাম এবং বিশেষ করিয়া বছিয়) দিলাম, যতক্ষণ না আমাদের কারধা- 
পাধূন হন্ত, ততক্ষণ যেন তাহারা তাহাকে এইনপ অবস্থায় রাখে । এবং 
বাড়ী হইতে” কেহ না গলার, সেইদিকে নজর রাখে-_ইহার গ্ঠথা 
হইলে তাহাদের বিশেধ সাঁজা পাইতে হইবে, এবং কর্ম হইতে বরখান্ত 
করা হইবে। *.? 

তাহার গর আমরা সকলে সতর্কতার সহিত ফটক পার হইয়া 
বাড়ীর ভিতগ্নে প্রবেশ করিলাম। ছুইজন প্রাহারাওয়াল! লইয়া চারোগা 
বাবু বাগানে লুকাইলেন। আমি চারি জনকে সর্জে লইয়] উপরে 
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উঠিলাম ; ছুই জনকে সিঁড়ীর নীচে চুপ ক'রে দীড়াইম। থাকিতে বলিয়া, 
অবশিষ্ট দুই জনকে লইযা উপবকার ঘবে প্রবেশ করিলাম। তানা- 
দিগরকে অন্ধকাঁবে দেই ঘবেব কোণে লুকাইয়া থাকিতে বলিলাম । সে 
ঘর পার ভইয়! ম্যাঝেয়ার ও গর্ডন যে ঘরে পরামর্শ করিতেছিল, 
তাহাব পার্েব ঘরে নিঃশবে গ্রবেশ করিলাম । তাঁহাদেব ঘরের দরজ! 
ভিতর থেকে বন্ধ ছিল; কিন্তু তাহাদেব কথীবার্ডা বাঁহিৰ হইতে বেশ 

শুনা যাউতেছিল। 

প্রথমে হেলেনাঁর কথ! শুনিলাম, সে বলিতছিল, এ্ম্যাকেয়ার ! 
মাবধান হইযা কথ! বলিও, আমার পিতা তোমাব ফথা রাখিতে বাঁধ্য $ 
কিন্ত আমি তোমার নিকটে কোন গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ নহি; আজ তোমাৰ 
সর্ষে আমাৰ সাক্ষাৎ কবার প্রধান উদ্দেন্ত এই যে, তোমার সম্মথে 
আজ প্রতিজ্ঞা করিযা! বলিতেছি, পুর্কোর কুর্যা যদি পশ্চিমে উদয় হয়, 

“ততীহা হইলেও গর্ভন-কন্তা তৌমাঁর মত নারকীকে কখনও গতিরূপে 

গ্রহণ করিতে পাবিবে না? ভুমি এই বিষয় লইয়া! পুনঃপুনঃ আর আমার 
পিতংফেবিবন্ত করিয়ো না।৮ 

মাকেয়া অতান্ত কুদন্বরে বলিয়! উঠিল, «হেলেনা ! যথেষ্ট হই- 
যাছে-ব্যতদুব অপমানিত হইবার তাহা হইয়াছি) এই সংগ্লারে আজ, 
পর্যন্ত কেহই আমাকে এতদুব অপমানিত করিতে সাহসৃ,কটর নাই। 
যাহা হউক, ইহাব গ্রতিফ্প আছে- সেন্টমেরীর দিব্য তোমাব হৃদয়ের 
শোঁধিত দ্বাৰা আমি তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিব ) মনে রেখো, সমগ্র 
ফবানী জাতীব মধ্যে অপমানের প্রতিশোধ লই বলিয়া, আমি খ্যাতি- 
লাত কবিযাছি, আজ হইতে-_-৮ 

এ অমযে গর্ভন তাহ'কে বাধ! দিয়া অস্টি ভীষণন্ধরে বলিল, 
ব্ম্যাকেয়াৰ সাবধান, ভোমার নিকটে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেও আমি একজন 


করুণারপিণী। ১১ 


ক্রিটিস। খন্মুথে নারীর অপমান সহ করা আমাদেৰ অভ্যাস নহে? 
ভুমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিঘে, হেলেনাকে নিজ দুখে হুইটী প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 

' করিবে, গে গ্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ করিধা আমারই সন্ুথে ইহাকে অপমানিত 
ও ভয় গ্রদর্শন করিতে এবৃত্ত হইয়াছ| তুমি নিশ্চয় জানিও, এই 
পিশ্তনের দ্বার। এ অপমানের এতিশোধ লইতে পারি । আমি তোমাকে 
পুনঃপুনঃ ব্িয়াছি, আব আজও বলিতেছি যে, হেলেন।কে তোমা রূপ 
সভায় পাষণের হাতে কখনই প্রদান করিতে পারিব লা, এবং সে-ও যে 
তোযাকে পতিরূপে গ্রহণ করিতে সম্পূর্ণ অমন্মতা, তাহাও তার নিঞ্জ 
মুখে শুনিতে গাইগে। অতএব তোমাকে সতর্ক করিয়া দিতেছি, 
ভবিষাতে এই কথাব পুনরুল্পেখ করিলে, যে ছুরিকা মিসেস্‌ গর্ভনের 

- প্রতি অপমানের এতিশোধ লইবার জন্ত পারিসের বিখ্যাত কাউন্ট" 
লালীবব হৃদয়ে সমূলে বিদ্ধ হইয়াছিল, সেই ছুরিক1 তোমার হৃদতয়ূর 
শোনিতে রক্সিত হইবে, আজ ঈশ্বরের নাম লইয়া এই গ্রতিজ্ী-, 
করিলাম।* এই কথা বলিয়া মে চুপ করিল। 

গর্ভনের কথাতেই তাহার 'প্যারিগ-রহস্ত' বুঝিতে গারিলামঞ্জ্ঞত 1" 

- গর্ডুন সরল ও সদাণয় ব্যক্তি-_সে-ও খুনে লিপ্ত | বোধ করি, ম্যাকেয়ার 
এই ব্যাপার অবগত আছে, সেইজন্য তাহা প্রকাশ করিবার তয় 
“দেখাইয়া, নিজের ছুরভিমদ্ধি চরিতার্থ করিবার চেষ্টায় আছে। গর্ডন 
খুরী হউক,আর যাহাই হউক, সে পাগী ম্যাকেয়ারের সহকারী নয়, 
ম্যাকেয়ার যে তাঁহাকে নানা গ্রকার ভয় প্রদর্শন করাইয়| আপনারা, 
অসৎকর্থের্‌ সাহায্যকারী করিয়া তুলিবাব চেষ্টা করিতেছে,* তাহা 
ইহাদের বাঁক্যালাপেই বেশ পানিতে “পারিলাম। অগএব গর্ভনকে 
ধ্যাকেয়ারেরস্ভুলা দোষীরণে পরিগণিত ক্রা স্তায়সগত নহে। আমি 
মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন ঘময়ে আবছুল' বলিল, “ছু, 
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আমাৰ একটি বিবেদন আছে, আমাদের উদ্দেন্ত সাধনের মধো 
হেলেনা বিষয় আনিয়া] মহা গওগোল উপস্থিত করা হইখাছে--এতঙ্গণ 
যাহা নিদ্ধীরিত ও স্থিরীকত হইল, এক হেলেনার কথা উত্থাপন 

করিধাই সমস্ত গণ্ড হইয়া গেল। আগার বিধেচনায় বর্তমান অবস্থা 

বাজে কথ ভুলিয়া গিয়া, আমাদেব সকলের একমত হইয়া স্বধাধ্য- 

সাধনে ঘ্রান হওয়া! উচিত ১ কারণ নান! সাহেবের দূত তাত্তিয! 

টোগী কথ্যই, আমাদের অভিমত অবগত হইবার জঙ্ত আসিবে? 

সুবেদার ধনবনভ সিংহকে বিদ্রোহীর নেতা! হইবার জন্ত দিদ্লীর 

বাদশাহের নিকট হইতে যে গণনা আনাইগ। দিবার প্রতিশ্রুত হইয়াঁছি। 

কিছুদ্িনেব গৰ সেতাহা| ণইতে আসিবে ; এখনও আগাদের মত ঠিক 

না হইলে কল্য তীন্তিয়াকে কি বলিব? ধনবললভ মিংহকে সে "নন্দ 

আদাইয়। ন। দিতে পারিলে, নিশ্চয়ই তাহারা আমাদের কথায় বিখাস- 

ই করিবে না, আর আমাদের সাহাঁষ্য করিতে অগ্রসরও হইবে 

না। অতএব কাজের সময়ে বন্ধুবিচ্ছেদ ভাল বিবেচন। করি না।”* 

"* শবি্দিনবজিন। "আব্ছুল ! তুমি বেশ কথ! বলিয়াছ, আমার অঙ্গীকার 

মত তোমাঁদিগকে অন্তব্ধপ সাহাধ্য করিতে গ্রতিএ্রুত হইতেছি-, 

তোমরা থে ষাট হাঁজার টাকা! হাঁওলাৎ স্বরূপ চাঁঘিয়াছ, তাহা,দিতে 

স্বীকার করিতেছি? কিন্তু তোমাদিগকে অঙ্গীকার করিতে ভুইবে যে, 
ভবিষ্যতে আমাকে তোমরা আর কোন বিষয়েব জন্য তিক্ত করিবে 

না; তৌোমর। টাকা লইবার পর.আর আমার সগ্গে কোন সঙন্ধ বাখিতে 

পারিষ্ে না। এমন কি আমার সহিত সাক্ষাৎ পর্যন্তও করিতে পাবাবে 

না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা কবিতে খিদি তৌমরা সপ্ত হও, তাহা হইলে 

এইগাত্রই আমি তোমাদের ফুট হাজার টাকার একখানি চেক দিতেছি, 

আগ্রা ব্যান্ধে উহা দেখাইলে তোমরা এই অন্ীক্কত টাকা পাইবে ।» 


কর্ুণারূপিণী। ৬৩ 


আব্ছুন বণিল, «গামি হহাতে খুব সম্মত আছি, আপান 'আমাদের* 
প্লের একজন লোক, যেৰপ সাহায্য আপনি সঙ্গত বলিয়া প্রদান 
'কবিবেন, তাঁছ। আমাদের উপেক্ষা কর। উচিত নহে-বিশেষভঃ ব্তমান 
অবস্থায় ত কখনই নহে। টাকা ত দুবেধ বথা, একটু সাঁমাস্ত সাহায্য 
পর্যন্ত আমাদের এখন অবজ্ঞার চোথে দেখ! উচিত নহে। ঘ্িষের 
সাান্ত শক্তির উপরে বিশ্বাঘ করিয়া জগতে কে কোথায় মত কাঁজে 
হাত দিয়াছে? সকণেই এক সমবেত শর্ভির উপরে বিশ্বাস কিয়! ঝড় 
বড় কাজ সফল করিতে সমর্থ হইয়াছে । পারন্থ ভাষায় এক্‌টা বখেদে 
এইরূপ উল্লেখ আছে যে, বাবুই পাখী একটা সাদান্ত জীব, তাহাদের 
শক্তিও অতি অল্প; কিন্ত মেই বাবুই পাখী নামান্ত শক্তি লইয়া তুচ্ছ 
ভেপচ্ছ দ্বার! বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ ভাঁলে যে বাঁসা গুস্বত করে, এচও বায়ু 
ভীবণবূগে প্রবাহিত হইলেও সেই মকল বাদ! ডাল হইতে বিচ্ছ্ন করি 
অমর্থ হয় না। স্বীকার করি, আমাদের শক্তি অতি সাগাগ্ত, আপনি $ 
যাট হাঁজার টাকা হাওলাৎ দিবেন, তাহ তৃণগুচ্ছের হায় তুচ্ছ) কিন্ত 
এই সকল তুচ্ছ বস্ত উপেক্ষা না করিয়া যদি আমরা গ্রহণ কহ্রি্হাহা 
স্ছুইলে সেই সমবেত চেষ্টা বা শক্তি যে অগ্নি উদগীরণ করিবে, কে 
বলিতে পারে, তাহাতে ফিরিফি রাজ্য বিধ্বংস হইয়া হিন্ুগ্থানে 
ফরাসী জাতির একাধিপতা মংস্থাপিত না হুইবে ? মেইজপ্ত বলিতে ছি, 
আপনার এদ$ বাহাযা তৃচ্ছ হইলেও আমার প্রভূ,ম্যাফেয়ার ঘাহেবেৰ 
তাহ। গ্রহণ কর! উচিত” 
আবৃছলের বন্তুতা। গুনিয়! তাহাকে একজন কৃতবিষ্ঠ লোক বুপির্ঘ্ণ 

বোধ হইল । মানুষের চিত্র গে সম্পূর্ণূণে পরিজ্ঞাত--থেমনই সে 
দৈধিল, ম্যাকেমার ও গর্ভনের মধ্যে একটা গ্রতিপদ্দিতার ভাব আসিয়া 
পড়িতেছে এবং তাহার স্বার্থসাধনের পর্থও বন্ধ হইঙ্কা যাইতেছে, 


৬৪ শোণিত-তর্পণ । 


অমনি সেগর্ভনকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত তাহার শ্রশংগা ও শ্যাকেয়ারকে 
মামান্ত ভঙ্গগনা করিখা উভয়কে কার্য্যমাধনে প্ররোচিত করিতে 
আরস্ত কবিল। বুঝিলাম, তাহার জীবন সুধু পাপকর্ধে ব্যগ়িত 
হয় নাই, জ্ঞানেব চর্চাও সে কিছু করিয়াছে। রাজদ্রোহীর ও যড়- 
যন্ত্কারীর মধ্যে সে-ও যে একজন প্রধান নেতা, এখন আমি তাহা 
বুঝিতে পারিজাঁম। 
আধছুলকেও যে গ্রেপ্তাব করিব, তাহ! পুর্ব হইতে স্থির করিয়।- 
ছিণাম; কিন্তু আঁমি তাহাকে ম্যাকেয়াবের সহ্কারীরূপেই জামিতাম, 
সে যেবিড্রোহী ও ষভযন্ত্রকারীর মধো এক প্রধান নেতা, তাহা! আগে 
বুঝিতে গারি নাই ) এখন ম্যাকেয়াবকে ধরা যেনপ বিশেষ প্রয়োজন, 
তাহাকেও সেই সঙ্গে গ্রেপ্তার করিতে না পারিলে গবর্ণমেন্টে্ব বিপং্. 
প্রধান ষড়যন্ত্রী থাকিয়া যাইবে । স্থির করিলাম, উভয়কেই আজ 
রঃ শ্রকারে পারি, ধরিব। গর্ভন ও হেলেন! যদ্দি ইতিমধ্যে চলিয়। যাঁয় ত 
ভাল, তাছা না হইলে তাহাদেরই সন্ুথেই এই কার্ধ্য সম্পন্ন করিব ॥ 
রা তিনজনে ম্যাকেয়ার ও আব্ছুলক্ষে একই সময়ে ধরিতে 
গেলে মর্দি তাহারা (প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত অগ্ ব্যবহার করে, তাহা 
হইলে হয়ত আমাদেরই গ্রাণ হারাইতে হইবে। এইরূপ ব্দমানেস 
লোকেরা যে গুগ্তভাবে এন্ত্শস্ত্র লই চলা-ফেন্সা করে, শাহ আমি 
বিলক্মণ জানিতাম। ইহাদের সহিত গুলিভরা পিশুপ যে নাই। কে 
ববিবে? এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে একটা ফন্দী ঠাওরাইলাম--" 
বুল য্দি ইত্িগধ্যে এ ঘর হইতে স্থানান্তরে যাঁয়, তাহা হইলে তিন 
জনেই এককালে হঠাৎ ঘরের'মধো পি! ম্যাকেঘারকে ধরিয়া ফেলিব 
পৰে অন্ত কনেই্বলে দানা “আব্দুপকে ধরা অতি সহগ হইখেই" 
ঠিক করিয়া স্নধোগের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ্দ। 


ভীষণ হত্য] | 
(অবদ।ব রামপাগ মিংহের কথা । ) 

আব্দুলের বভূতার পর দশ মিনিটকাঁশ সেই ঘর নিন্তব, ফেছই' 
কোন কথা বলিল না। বুঝ! গেল, তাহার কথা ম্যাকেয়ারের মনে 
লাঁগিয়াছে। তৎপবে ম্যাকেঞার বলিল, “গর্ডন, তোমার কার্ধ্যকলাগ, 
স্যর্থাব প্রণালী ও আমার গ্রাতি এইনপ অবজ্জাস্থচক আচরণ দেখিয়া] 
আমি তোমাৰ গতি সন্দিহান হইযাছি, এখন আগার বিশ্বাস হইতে 
যে, কল্য যে গোয়েন্টীকে আমবা ধরিয়াছি, সে হয়ত রো 
নিযোঁজিত লোক ; যাহোক, টাক! গাঁইলে তোমার সহিত আমি 
কোন সম্বন্ধ বাথিতে ইচ্ছ! কৰি না, আব্ছুলের কথান্থসারে চলুন ' 
প্রুক্তিযুক্ত। তোমার সাহায্য আমি উপেক্ষা করিব মা, আগা! র্যাক্ষে 
আট হানার টাকার একথাঁন। চেক লিখিয়। দাও, কিন্ত----» 

এই সম্নয়ে হেলেনা তার পিতাকে বলিল, “বাবা। আপনি ত যাঁট 
হাজার টাক! জীঞে ফেপিতে চললেন) কিন্ত আমার মন্মুথে আপনিও 
আজ ঈশ্ববের পবিত্র নাম লইয়া! ণপথ করিয়া বলুন যে, লয়তানের 
অবতার এই ম্যাকেয়ারের সহিত আর কোন সম্বন্ধ টি 
এই যাট হাজার টাকা যদি ইহার্দের দান* করেন, “ভীহীতেও আমার 
প্অংপত্তি নাই। আর এক কথা, এখন রি হাজার দিন এবং কল্য 
$যে ব্যক্তি গৃত হইয়া ম্যাকেয়ারের নিফটে আবদ্ধ আছেন, তাহার 
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'নিরাপণের জগ্ত আপনার নিকটে আর ব্রি হাজার টাঁকা গচ্ছিত 
থাকুক। ধেদিন ম্বাকেয়ারের কার্ধা শেষ হইবে, যেদিন তাহাকে 
খালাস করিয়া দিলে, বাকী টাকা গাইাবে। ইহাঁতে ম্যাকেঘার যদি 
সম্মত হয় ভাল, তাহ! ন। হইলে তাহার ধাহ] ইচ্ছা! ককক |” 

হেলেনার কথ! শুনিয়া আঁব্গল বলিল, “আচ্ছা, দিন্‌ বাবা, তাহাতে 
আমরা সম্মত আছি) কিন্তু জিণ হানার ন। রাখিয়। দশ হাজার রাখুন, 
এই টাকা আপনাব! হাওলাও শ্বরূগ দিতেছেন বই ত নয়, তাহাতে 
এত স্বাথারাথি করিলে চপিবে কেন? সে পাজী বেটার জীবন লইতে 
ইচ্ছা করি না, তবে যে পর্যন্ত ককার্ধ্যসাঁধন না হয়, সে পর্যাত্ত তাহাকে 
অন্য স্থানে আমাদের হেফাজতে রাখিব, ইহাতে যদি আগনি আগতি 
করেন, তাহা শুনিব না1» ৯ 

হেলেন] বগিল, "ন! না, তাহা হইবে না, তোঁখাদিগকে টা 

মীগুলাৎ দেওধা, শার একেবারে দেওয়া একই কথ|--এখন আমর] 
ভিশ হাঁজাবের বেনী দিব না) তোঁমর। সে ব্যক্তিকে যেস্থানে" খুনী 
সুরিনজপার । তীহার জীবনটা নিরাপদে থাকে, ইহাই বাঞ্নীগ্ব।” 

ম্যাকেয়ার বলিল, "আচ্ছ। আচ্ছ!, তাহাই হইবে, ভ্রিশ হাঁ] 
টাকার একখানা চেক আমাঁকে দাঁও।৮ 

আমি বুঝিলাধ, ম্যাকেয়া'র প্রতাবণ! করিতেছে, মে ভীবিতাছে যে 
আগে ত্রিণ হাজাগ্ধ টাকা হাতে লইয়া, গরে আমার জীবন গেষ করিগ! 
নি্ষণ্টক হইবে। 

[, বিছুক্ষণ পরে হেলেন! বলিল, "্ম্যাকেরার, তুগি বাউধেন ঘইযা 
শগথ কর যে, টেক"দিবার গব হুইতে আর তুগি আমার গার সে 
কখনও সাক্ষাৎ বরিবে না পুনবার কোন বিষরেন দগ্য গাহাকে আট 
বিরক্ত করিবে না। আমাদের কথানত কাজ করিশে বাকী ত্রিশ হাজার! 
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টাকা যেদিন ঢাহিবে, সেইদিন তোগাকে পাঠাইস্া দিব; তোমা যা 
ইহাতে বিশ্বাস না হয়, আমরাও বাইবেল স্পর্ণ করিয়া এগথ কখিতোই |” 

_.. ইহার পর আর একট। শব্দ হইল । বুঝিণাম, হেলেনা টেবিলে 
উপর বাইবেল 'ছুঁড়িয়। ফেলিয়। দিল, একজন কে চেযার হহৃতে উঠি! 
দঁড়াইপ--বোঁধ করি, সে ম্যাকেঘ়ার ; কারণ পরক্ষণেই মে এই বিয়া! 
শগথ গ্রহণ করিল, “আমার নাম ম]াকেয়র--আমি এই বাইধেন স্পর্শ, 
কন্িয়। সেন্টমেরীর পবিত্র নামে শগথ গ্রহণ করিতেছি যু, আমি এও, 
গর্ভনের নিকট হইতে ভ্রিশ হাজার টাঁকার চেক পাইলে আর কখনও 
তাহাকে €কোঁম বিষয়ের জন্য বিরক্ত করিব না] এবং আর কখনও 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব না) আর কল্য আমার যে শক্তুকে আবদ্ধ 

-ফ্কারিরাছি, তাহার জীবনের কোন অনিষ্ট করিব না।” 

এই বলিয়া! সে পুররায় বসিল। ২১, 
তাহাব পর গর্ডন বাইবেল গ্রহণ করিয়া বলিতে লাগিল, 
এগ গর্ভন, এই পবিত্র বাইবেল স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি 4য, 
পারিস সহরে ১৮৩৬ খৃঃ অঃ ২০এ নবেহক বুধবার রাত্রিতে জর্ডল্প্রজর্পশ 
সুর্ণ করিয়। অঙীকার করিয়াছিলাম যে, আগি করবা ম্যাকেয়ারের 
অথাগাধয উপকার করিব! আঁজ যখন আমি ত্রিশ হাজার টাকার চেক 
মেই.ম্যাকেয়ারের হাঁতে দিব, তখন আমার সেই অঙ্গীকারের থা 
শেষ হইবে 9 অতঃপর আমি আর তাহার নিফটে ফোন গ্রর্থানস 
ধ্ুতিজ্ঞাবদ্ধ থাকিব না) এবং মে যখন আমার অদ্মুথে আমার নিই], 
একজন লোককে জীবিতাবস্থীয় উপস্থিত করিবে, তখন আমি উর 
আবুও ত্রিশ হাজীর টাকা দির্ব। এখন আমি ভাঘাকে এই টাকা 
্থাওাৎ স্বরূপ দিতেছি? কিন্ত সে যদি ইহ] প্রত্যর্পণ না করে, তাহ! 
হইলেও ইহাতে আমার আর কোন দাবী-দীওয়া থাকিবে না)” 
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তাহার পর গর্ডন একখানি চেক বিথিলেন, খ্যাকেয়ার তাহা 
আবুলের হাঁতে দিনা বিল, "তুমি কল্যই ইহ! লইয়া আগ্রা ব্যাক্কে 
যাইবে, এখন একবাঁৰ উপবে গ্িয়! সে ব্যক্তি কিগাগ আছে দেখিয়া! এস, 
আমি এখনই তাঁহাকে এ স্থান হইতে লইয়! যাইব ৮ 
আমি সে স্থান হইতে ঘরের মধ্যে অন্ধকারে আিয়া লুকাইলীম। 
স্থির ববিগাম, যেই আবৃছল উপরে যাইবে, ভমনই ম্যাকেয়ারকে 
ধরিব) নেই গৃছে যে দুইজন কনেষ্টবল লুক্কাধ়িত ছিল, তাহাদের সতর্ক 
কবিষা দ্বিণাম এবং গ্রস্তত থাকিতে বলিলাম; তার পর দরজ। খুলিবার 
শব্দ গাইলাম, আব্ছুল একট! বাঁতি হাতে ঘর হইতে বাঁহিক্ক হইয়। উপরে 
গেল। আমি দিমেষের মধ্যে সে ঘর হইতে বাহিব হইয়া, সাহস করিয়! 
অগ্রমর হইলাম) ম্যাকেয়ারেব ঘন্সের সন্ুথে আসিয়া, চাবি দ্বারা গর” 
চি দিয়াই সেই ঘবের ভিতধে এরবেণ কবিলাম। এবং ম্যাকেয়ারকে 
শ্রিয়ার হইতে উঠিবার সময় ,দিলাম না, তাহাকে নীচে ফেপিয়াই 
সার বুকের উপর চভিয়৷ বসিলায়; আমাকে সেই ঘরের নধ্যে 
 “জীরিললবস্থায দেখিয়া বস্তাহতের গায় মে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িযাছিল। 
'ন্লক্গণেই ছুই্রন কনেষ্টবল আমিঘা তাহাকে অতি লাবধানের সহি” 
বাঁধিয়া ফেলিল। পলাইবাৰ জন্ত ম্যাকেয়ার অনেক চেষ্টা করিয়াছি ৮ 
কিন্তু তাহার সকল চেষ্টা বৃথা হুইল । 
এমন সমযে দারোগ। বাবু এবং তীভার সঙ্গীরা সেই? স্থানে আমিয়া 
4গীছিন ॥ আমি দীরোগা বাবুকে বলিলাম, প্বাবু, একজন আদামী 
টুপ্ররে গিয়াছে, এই সিঁড়ী দিয়া, উপরে গিষ্া শীন্্র তাহাকে গ্রেপ্তার করুদ।» 
দাঝোগ! বীধুও কনেষ্টবুলগণ উপরে দৌড়িযা গেল। ঠিক এই 
সময়ে য্যাকেয়ার অতি উষ্চচঃস্বরে চীৎকার করিয়া বলিল, “আব্ছ্প-২”২ 
এবেনগ, এবেনম, এরেনম 1৯ 
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: আব্ডুনকে সাবধান করিবার: জনই ম্যাকেয়ার এইনপ কার ? 
করিতেছিল। আমি ম্যাকেয়ারকে লেই কনেষ্টবলদের খ্রিখ্মায় রাখিয়া 
'গর্ভন ও হেগেনাকে আমার সহিত বাহিরে আসিতে বলিলাম । তাহারা, 
সহসা সন্মুথে এইরূপ অসস্ভব ঘটনা সংঘটিত হইতে . দেখিয়! এতক্ষণ. 
স্তস্তিত হইয়া দাড়াইগ়াছিলেন। আমি যখন তাহাদের বাহিরে ডাকিগাম,:. 
তখন তাহারা আস্তে আস্তে বাহিরে আমিলেন। আমি গর্ভনকে বলিযাঘ,.. 
প্মহাশয়, আগনি ভীত হুইবেন না, আপনার কোন দোষ নাই, কল্য 
আপনার সঙ্গে থে উদ্দেশ্য সাধনের জগ গ্রতারণা করিয়াছিলাম, অস্ত, 
তাহা সাধিত হইল ; অতএব আপমি আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করুন. 
আগমি আমাকে বন্দী করিয়াছিলেন, সেইজন্য আমি আগনার' 
গ্রাতি একতিলও অমন্তষ্ট নহি; কারণ আপনার দয়াময়ী কণা... 
হেলেনার খত়ে আমি সে বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছি. 
হেলেনার দয় আমার ছুঃথে কাতর না হইলে আমি আজ কখনই 








এতদূর স্কতকার্ধ্য হইতে পারিতাম না। ঈশ্বর ইচ্ছায় আজ আপনর 
ও হেলেনা মহাশক্র এই ম্যাকেয়ারকে গ্রেপ্তার করিয়াছি।-..য্রাগ... 
চক্রান্তে আপনারা পড়িয়াছিলেন, তাহা হইতে যে উদ্ধার লাভ করিয়া: 
ছেন, সেইজন্ত ঈশবরকে ধন্চধাদ দিন। আগি জীবন থাকিতে. হেলেনা'র 
উপকার বিশ্বৃত হইব না--আজ হইতে আমি ইহাকে আপন কন্তার 
সায় দেখিব, এবং মতত ইহার এতাপঞণার, করিতে. ধরধান্‌ থাকিব :: 
বোর করি, '্যাফেরারকে ধরিয়া হেলেনার আজ যৎকিঞ্িিত উপকার রর 
করিতে পারিয়াছি । সে হেলেনার মহা অনিষ্ট মাধন করিবে: বিয়া ৃ 
মনে মনে দৃঢ়গরতিজ্ঞ হইয়াছিল”... ৪৪ 
. হেলেনা আমার কথা বাধা দিয়া বলিল; এ্মহাশয় ! আমি আগনা 
জন বেশী আর; কি .করিযাছি ঠা. একজন মানবের, যাহা কর্তবা,, তাহা 
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সাধন করিয়াছি। আপনার যংকিঞিৎ উপকার করিয়াছি বদিয়া 
যদি আপনিও আগার গ্রত্যুপকার করিবার চেষ্টা করেন, তাঁহা হইলে 
আমি কখনই যন্তষ্ট হইব ম1। আজ আগাঁদেব এই বাড়ীতে ম্যাকেয়ার 
বন্থুভাবেই আিয়াছে--সে আমার ভীবণ শকত্র হইলেও আমাদের 
উপরে বিখ্বান করিঘাই আসিয়াছে, আপনি তাহাঁকে এই স্থলে গ্রেপ্তার 
করিয়া আঁতিথাৰপ পবিত্র বরতের উপরে কুঠারাঘাত করিধেন; সে 
নিশ্চয়ই মনে করিবে যে, এই সকল আমাদের চক্রান্ত, আপনি তাহাকে 
যত ভয় করিতেছেন, আমি তাহাকে তত ভয় করি না; কারণ সে 
আমার অনিষ্টগাধনে যতই যদ্ববান হউক না কেন, ঈশ্বর আঁমার 
হ্টদাধনে সততই চেষ্টত আছেন; সেইজপ্ত সে আমার নিকটে মহ। 
দৌষধী হইলেও তাহার প্রতিশোধ লওয়৷ আমার ইচ্ছার বিরুদ্বী এবং 
ত্যাকে ক্ষম। কবাই 'আমার স্বভাবসিদ্ধ।” 

শ. এই বলির হেলেন! চুপ করিল। যদিও আগার হ্বায় নান! কার্যে 
সব্ধদা লিগ্ত থাকায় পাষাণবৎ হইয়া গিয়াছিল, তবুও হেলেনার ধরন 
অন্তংস্নীগের যধুর বাঁক্যগুলি আমা হৃদয়ের অন্তত্তলে যাইয়! বিদ্ধ 
হুহল। আমি তাহাকে স্বর্ণের প্রতিমূর্তি গানিয়া যনে মনে শত 
শহঅবার গ্রণান কবিলাম | তাহার কথা অনুপান্ষে ম্যাকেয়াবকে 
ছাড়িয়া দিলে_-আমার, তাহার এবং গবর্ণমেন্টের-তিনেব্ই অনিষ্ট 
ভইবে ) অতএব ম্যাকেয়াবকে কখনই ছাড়া যাইতে পারেনা, ইহাতে 
হেলেনা অপন্ধঙ্ট হইলেও উপায় নাই। এইরাপ স্থির ঝরিয়। আমি 
'হেন্গেনীকে বলিলাম, হেলেনা! তোগার দিক থেকে দেখিতে গেলে, 
এইরূপ ভাবে এখানে ম্যাক্র়োরকে গ্রেপ্তার করা আমার যে অন্যায় 
হইযাছে, ইহ! স্বীকার করিতেছি; কিন্ত তোগার গ্রতি, তোমার গিভার 
প্রতি এবং গবর্ণমেন্টের গ্রতি যে কর্তব্য আছে, সেদিক হইতে দেখাতে 
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গেলে, কর্তব্য সাধন ব্যতীত আমি আর কিছুই করি নাই; অতএব" 
আমার বিবেচনায় ইহ! অন্যায় হয় নাই। যাহা হউক, আঁমি ইহাকে 
"এখন এইক্ধগ অবস্থাপ্ন আমার বাড়ীতে লইয়া যাইতেছি, পরে তোমাদের 
সহিত পরামর্শ করিয়া যাহা বিবেচনা! সঙ্গত হয়, তাহাই কবিব।” 
হেগেনাৰ মহিত আমার কথা হইতেছে, অথচ গর্ভন একটিও কথা 
বগিতেছে না, ইহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1। আমার 
কথা৷ শেষ হইলেই হেলেনা! তাহার পিতাকে যাইবার জন্য অনুরোধ 
করিপ) কিন্তু গর্ভন তাহার কথা কোন উত্তব না দিয়া আমাৰ দিকে 
একদৃষ্টে চাহিৰা রহিল। তাহার মুখের ঢেহারা দেখিয়া! বুঝিলীম, 
সে অত্যন্ত ভীত হইয়াছে । বোঁধ হইল, সেযেন আমাকে কোন 
" গ্রশ্ন করিবে বলিষা ভাবিতেছে। সেইঞ্ন্ত আমি তাহাকে প্রথমেই 
বণিলাম, প্মহাশয় ! আপনাঁৰ যদ্দি কোন জিজ্ঞান্ত থকে, ভাঁহ! হইলে 
বলুন, আমি তাহার যথাসাধ্য উত্তর দ্িব।” না 
গর্ডন মৃদু অথচ ভয়ব্যগকম্বরে বলিল, প্মহাশয়ের পরিচয়টা দিত রর 
আপত্তি আঁছে ফি?” ূ 
পনা, আপত্তি কিছুই নাঁই--আমাঁর নাম রামপাপ সিং, বামস্থান 
লুধিয়ান! গ্রদেশে । আমি ডিটেকটিভ কমিশনার” 
" ঘর হইতে আলো আসিয়। গর্ভনের মুখে গড়িয়াছিল, আমি স্পষ্ট 
দেখিলাম, "ডিটেক্টিভ” এই নাম গুনিবামান্র তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া 
গ্েল। তাহার এইরূপ মুখ দেখিয়া! আমারই মনে কেমন একরকম 
আত আদিয়৷ উপস্থিত হইল। হেলেনাঁও তাহার এই ভাবধলক্ষ্য * 
কৰিয়াছিল, সে তাহার পিতাঁর গলা ধরিয়ী বলিল, প্বাবা, আপনি ভীত 
হইবেন না, রামপাল আমাদের বদ্ধ, তিনি কখনই আমাদের অনিষ্ট- 
সাধন করিবেন না।” 
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". এই বলিয়া, দে তাহার পিতার হাত ধরিয়া নীচে লইয়া! চ্গিল। 
গর্ভন ও হেলেনাঁকে অভিবাদন করিয়। ম্য'কেয়ার যে ঘষে বন্দী ছিল, 
সেই ঘরে গেলাম। 

আমাদের সেই সকল কথাবার্ডী কহিতে গ্রায় গনের মিনিউ 
অতিবাহিত হইয়াছিল; কিন্তু এখনও আব্ছুলকে ধরিয়। নীচে আনা 
হইল শাকেন? আমার মনে বিষম সন্দেহ হইল । অতঃপর ম্যাকে” 
য়াবকে চেয়ার ও টেধিলেব পায়ার সঙ্ষে এক কনেষ্টবলেৰ পাগডীর 
দ্বারা শক্ত করিয়া বাঁধিলাম এবং সকলকে ঘর হইতে বাহির করিয়া 
দরজ! বদ্ধ করিয়৷ দিলাম। দুইজন কনেষ্টবলকে দরজীয় পাহারা! 
নিযুক্ত রাখিয়া আমি একাকী উপরে উঠিলাঁম। এবং তথায় দারোগা ও 
তাহাব সঙ্গীর অন্থদস্ধান করিলাম; কি্তব অন্ধকারে এইরূপ ভাবে,শক্রর 
পশ্টাৎ অস্দরণ করাটা, আমি ভাল মনে করিলাম না। কি জানি, যদি 

ছুল ধরা ন! পড়িয়া থাকে এবং কোথায় লু্ধায়িত থাঁফিয়া আমারই 
জীবননাশ করে? যাহা! হউক, প্রথমে মোটা চাঁবিটর দ্বারা জোরে 
শিশ্‌ দিতে লীগিলাঁম। একবার, ছুইধার, এইরূপ অনেকবার ণিশ্‌ 
দিলাম, কোনই উত্তর নাই |! ব্যাপার কি, কিছুই বুঝিয়া উঠিতে গারি- 
লাম না। তাঁহার পর ম্যাকেয়ারের ঘর খুলিয়া সেই ঘর হইতে 
আলোটা বাহির করিলাম, পুনরায় সেই ঘরে শিকল বদ্ধ করিয়া, কনেষ্ট: 
বলগণকে অতি মতর্কতাঁর মহিত পাহারা দিতে "বলিয়া, আলে লইয়া 
উপরে উঠিলাম। আমি অতি দ্রতগতিতেই উঠিতেছিলাম, সিড়ীক় 
একন্ানে পা পিছলাইয়। পড়িতে 'পড়িতে সাম্লাইয়া গেলাম। গ| 
পিছলাইল কিসে? আলে নীচু কবিয়। দ্েখিলাম-ওঃ! কি ভগ্জানক 
ব্যাপান্স | উপর হইতে রক্তের জোত পি'ড়ী দিয়! নিয় দিকে প্রবাহিত 
হইয়া আফিতেছে !!! ভয়ে সর্ধার্ণ অবসন্ন হইয়া আমিল, উপরে যাটবার 
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জন্ত আর পা উঠিল না, পুনরায় নীচে নামিয়া আঁসিলাঁস। ছইজন" 
কনেষ্টবলের মধ্য হইতে একজনকে রাস্তা হইতে অট-দণ জন লোক 
এবং নিকটস্ক কোন চৌখাথাঁয় যদি পুলিস থাকে, তাহাদিগকে শীঘ 
ডাকিয়া আনিতে বলিলাম । 

নিকটস্থ কোন গির্জায় দশটা বাজিল--পাহারা বদল হুইথার এই 
সময়। কনেষ্টবলের সহিত যদি কোন পুলিস-কর্ণটারীর দেখা হয়, 
তাঁহা হইলে দাহ্য গাইবার পক্ষে আমাদের জুবিধা হৃইবে) নচেৎ 
এত রাত্রে রাস্তার কিছ পাড়ার ফোন জোক আমার্দের সাহীধ্যার্থে 
অগ্রসর হইবে না) আমি এই সকল কথা ভাবিতেছি--সনে ভয়ও 
হইতেছে, দারোগা ও তাহার সঙ্গীরা এখনও ফিরিয়। আসিল না, আবৃত 
ভুল কি তাহাদিগকে একাকী খুন করিল? ইহা নিতান্তই অমস্তব--. 
একজন কিন্বা! হুইজনকে খুন করিতে পারে, তবু ত একজনের ফিরিয়া 
আসা উচিত? কিন্তু কেহই এখনও আসিল না! কাঁরণকফি? »- 

যনে কত রকম দুশ্চিন্তা আমিয়| উদয় হইতে লাগিপ--এমন সময়ে 
নীচে কয়েকজন লোকের পদশব শুনিলাম,, অতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়| 
সিঁড়ীর দিকে চাহি! রহিয়াছি--হুঠাৎ্ পুলিসের দুইজন সাহেব উপরে 
উঠিয়। আগিয়া হিন্দিতে আঁমাঁকে ভিজ্তাসা কষ্ধিল, "তুম্‌ কৌন্‌ 'হৈ।” 
" আমি বাঁধিলাম, “আমি একজন ডিটেকটিভ কর্মচারী । একজন 
খুনী আদামীকে এই ঘরে কয়েদ কক্ধিয়া রাঁখিয়াচি এবং একজন 
উপরে পলাইয় গিয়াছে । তাহার অনুসরণ করিতে একজন দারোগা 
ও ছুইজন ক্েষ্টবগকে উপরে গাঠাইয়াছি) কিন্তু তাহাঁবা প্রায়” অন্ধ” 
ঘণ্ট। উপরেই আছে, এখনও আঁসে নাই, আঁমি তাঁহাদের অন্বেষণে 
উপরে যাইতেছিনাম, এন সময়ে ফিঁড়ীতে দেখিলাম, উপর হইতে 
রক্কের আত নীচে সোপান বহিয়। আমিতেছে। তাহা দেখি 
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'আমার মগে সন্দেহ হওয়াতে, একজন কনেষ্টবলকে বস্তায় আঁরও 
পুলিস ডাকিতে পাঠাইয়াছি, বোধ করি, তাহারই সঙ্গে আপনাদের 
সাক্ষাৎ হইয়! থাকিবে 1৮ 

আমাকে ইংরাজীতে কথা! কহিতে দেখিয়া! একজন সাহেব 
ইংরাজীতেই বলিল, প্বাবু, আগাঁদের সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হয় নাই। 
আমরা এই বাড়ীর গেটের সম্মুখে একজন পুলিম কনেষ্টবলকে খুম 

হইতে দেঁথিয়া ইহার মধ্যে ঢুকিয়াছি। যেব্যক্তি তাহাকে খুন কৰি- 

যাছে, দে আগাদিগকে দেখিযাই দৌড়িয়। বাহিরে পলাইল; কিন্ত 
পলাইবাঁর সময়ে তাঁহার হাতে একখানি বড় ছোর! দেখিতে গাইয়াছি,। 
যাহা হউক, এই ঘরে যে আঁদামী আবদ্ধ আছে, আমর! তাহাকে এক 
বার দেখিতে চাই 1” 

তাহাদের মুখে সেই কনেষ্টবল খুন হইয়াছে শুলিয়। ভি হই. 
নাম । ম্যাকেয়ারের গ্রেগার ব্যাপারের এইরূপ ভীঘণ পরিণাম হইবে, 
জাঁনিবে, কখনই আজ ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতাঁগ না। এ সক থে 
সেই পাষণ্ড আব্ছুলের কাজ, তাহা তখন বেশ বুঝিতে গাঁরিলাঘ। 
বোধ করি, সে ম্যাকেয়ারকে ধৃত হইতে দেখিয়া সক্ল্প করিয়াছিল যে, 
একে একে আমাদের সকলের বিনাণ সাধন করিয়া ম্যাকেয়ারকে মুক্ত 
করিবে। কৌণলে সকলকে হত্যা করা তাহার ইচ্ছা ছিল) কিন্ত 
ইহাদিগকে ভিতরে আসিতে দেখিয়াই সে পলাইয়াছে, তাঁহারা না 
আঁমিলে মেই কনেষ্টবলকে খুন করিয়া, পরক্ষণেই আঁমাদিগঞ্ষে যে 
'গাবাত কৰিয়! ফ্েলিত, তাঁহীতে আর মন্দেহ নাই । 

সাহেবদের বলিলাম, উপস্ঠে কি কাও হইয়াছে, শীত দেখা উচিত। 
তীহাদের পরিচয় লইয়া জানিতে পারিলাম থে, তাহাদের একজন ইন্‌- 
ন্দেক্টর ও অন্য জন সার্জন । আমরা উপরে যাইবার জণ্ত যখন সিভ়ীর 
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নিকটে আতিয়া পৌছিলাম, তখন দেখিলাম, ঘি'ড়ী রক্তে রা হইয়া * 
গিয়াছে--ওঃ কি ভয়ানক দৃষ্ঠ! জ্রতগতিতে সকলেই উপরে উঠি- 
লাম। সিঁড়ীর সর্ব উপরকাঁর ধাপে একজন ধনেষ্টবলের মৃত খরীর ' 
উপুড় হইয়। পড়িয়া রহিয়াছে ! পরীক্ষা! করিয়া দেখিলাম, তাহার 
বুকে, পিঠে ও হাতে ছোঁরা সমূলে বিদ্ধ হইয়াছে । তাহারই মৃত শরীর 
হইতে রক্ত গ্রধাহিত হইতেছে। তাহার দেহে প্রাণ নাই। তাহার 

. মৃত শরীর সেই স্থানেই রহিল; আর দু'জনের কি দশা হইয়াছে, তাহারই 
অনুদদ্ধানে ব্যস্ত হইলাম । কিছুদূর গিয়া দেখিলাম, দারোগা বাবু রক্তাক্ত 
কলেবরে পড়িয়া! রহিয়াছেন। নিকটে গেলে তিনি আগাকে তাহার 
আরও নিকটে আঁদিতে ইিত করিলেন। তীহাঁর পঞ্জরের নিয়ে ভীষণ 

' ছোঝ। বিদ্ধ হইয়াছে । বহু কষ্টে আমার নিকটে একটু জল চাঁহিলেন ; 
কিন্ত জল কোথায় পাই? দাহেবদের সাহাষো তাহাকে ধরাধরি করিয়া 
করিয়া অস্ঠ স্থানে গোওয়াইলাম। একখানা কাপড় বুকের নীচে দিয়! 
ক্ষতস্থান বাধিয়! দ্িতাঁম ১ তাহাতে অতিরিক্ত রক্ত গড়াট। বন্ধ হইল। 
তিনি পুনংপুনঃ হস্ত দ্বারা ইসাঁরা করিয়া জল চাহিতে লাগিলেন। 
শীঘ্রই তাঁহাকে নীচে লইয়। যাঁওয়া স্থির করিয়া আর একজনের দশ] 

, কি হইল, ভাহা দেখিবার জন্রা আমরা সকল ঘর খুজিতে লাগিলাম ১ 
কিন্তু ছুঃ্খুর বিষয়, তাহার কোন সন্ধান পাইলাম না। অগত্যা 
আমরা দারোগা বাবুকে ধরাধরি করিয়া নীচের তলায় নামাইয়। 
আনিলাম এবং একজন জযাদারকে শীত জল আঁনিবার জন্য পাঠা 
ইলাম; মে নীচের দ্বরোয়ানের ঘর হইতেই আল এইয়া আমলিণ। " 
আমি তাহাকে অনেক প্রশ্ন করিতে লািলাম; কিন্ত তিনি কিছুরই 
উত্তর দিতে সক্ষম হইলেন না। এই মাত্র,বলিলেন যে, আব্ডুঘকে 
ধরিতে গিয়া তাহার এই দধা হইয়াছে | 


খ্ঙ শোণিত-তর্গণ | 


দারোগা বাবুকে আর কিছু প্রশ্ন করিলীম ন1। এখন ম্যাকেয়ারকে 
লইয়। গৃহে গ্রত্যাবর্ভুন করাই স্থির করিলাম। ইন্স্পেক্টর সাহেবকে 
বলিলাম, তিনি যদি আমাকে এই বিষয়ে সাহাধা করেন, তাঁহা হইলে 
আমি পরম বাধিত হইব_-তিনি সম্মত হইলেন। আমরা কয়েকজনে 
মিলিয়া, দরজ। খুলিয়া ম্যাকেয়ারকে বাহির করিলাম। আশ্চর্যের 
বিষষ, সে আমাদের কার্ষ্যে কোন একার বাঁধ! দিল ন1!। তাহার 
পকেট "অন্বেষণ করিয়া একটি ছোঁট ছ-নলী পিস্তল, এক শিশি 
ক্লোরাফরম ও কষেকখান] পত্র পাইলাম । মে সকল আমি নিজের 
কাছেই রাখিলাম। ম্যাকেয়ারের হাত, পা, কোমর খুব শক্ত করিয়া, 
বাধিয়! সকলে মিলিয়া তাহাকে নীচে নামাইয়া আনিলাম। কনেষ্ট- 
বলেরা দারোগা বাবুকে ধরাধরি করিয়া! নীচে নামাইয়া আনিল। ' 
নীচে আপিয়াই ইনৃস্পেক্টর সাহেবকে সঙ্গে করিয়া ফটকের কাছে 
যে কনেষ্টবল আহত হুইয়া পততিয়াছিল, তাহাকে দেখিতে গেলাম। 
দেখিলাম, তাহার স্বপ্ধে ছুরি বিদ্ধ হইয়াছে। অধিকক্ষণ শোখিতভ্রাব 
হওয়াতে সে অত্যন্ত দুর্বল হুইয়! পড়িয়াছিল বটে 3 কিন্ত জীবননাশের 
আশঙ্কা ছিল নাঁ। তাহাকেও সেই স্থান হইতে উঠায় স্থানাস্তরে 
গাঠইয়া দিলাম এবং শীঘ্র যাহাতে এই সকঘ আহত ব্যক্তি হান্পাতালে » 
প্রেরিত হয়, ইন্ম্পে্টর সাহেবের সহিত পেই প্রকার বন্দোবর্ত করিলাম'। 
নানানগ দুর্ঘটনায় আমাধ শরীর ও মূন অতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়া- 
ছিল, সেই হেতু যত শীঘ্র পারি, বাড়ী যাইবার জন্য ব্যস্ত হই উঠিলাম। 
" সার্জন সাহেবকে ছু'খাঁনা গাড়ী আনিতে অন্গুরোধ করিলাম । পাঠকের 
হয় ত স্মরণ আছে যে, আমি“মাাকেয়ারকে গ্রেগ্ার করিবার পুর্ব 
সেই বাড়ীর দ্বারবানকে বাঁধিয়া মুদির দোকানে এক কনেষ্টবলের 
জিম্মায় রাখিয়াছিলাম। ভাহাকে এখন সেখান হইতে আঁনাইলাম। 


ভীষণ হত্যা ৷ গণ 


তাহাকে প্রশ্ন করিয়া! জানিতে পারিনাম যে, সেই বাড়ী গর্ভন গাহেবের * 
এবং সে-ও গর্ডন সাহেবের এক পুরাতন ভূত্য। মেই দিবস কোন 
ব্যক্তি মাকেয়ার ও আব্ছুল কর্তৃক সেই স্কানে আনীত হইয়াছে কি না! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করাতে, সে বিধয়ে কিছুই জানে ন বলিয়) মে উত্তর 
করিল। সে যে আমার সহিত প্রতারণা করিতেছে, তাহা বেশ 
বুঝিলাম। আমি তাহাকে ছাড়িয়া না দিয় পুনিসের জিল্মায় রাখিলাম। 
কিছুম্দণ পরে সার্জন সাহেব ছুথানা গাড়ী লইয়া আগিল। ' আহত 
দারোগা বাবু ও কনেষ্টবলকে একজন জমাদারের দ্বারা নিকটস্থ 
ইাম্গাতালে গাঠাইয়া দিলাম। 

ছু'জন কনেষ্টবলকে সেই বাঁড়ীর পাহারায় নিযুক্ত করিয়।, ম্যাকে- 
' স্ারকে লই! আমরা তিনজনে গাড়ীর নিকটে গেলাম। স্যাকেয়ার 
এতক্ষণ একটিও কথা বলে নাই, এইবার গাড়ীতে উঠাইবার সময়ে 
বলিল, "মহাশয়, আমার পায়ের বীধনটা অন্থুথহ করিয়া খুলিয়। দিন, 
আমি' মিজেই গাড়ীতে উঠিতেছি, আমাকে ধরিয়া তুদিবার কোন 
আবগ্তক নাই।” 

ইনৃস্পেক্টর সাহেব তাহার কথা মত বন্ধন খুলিয়া দিতে যাঁইতে- 
* ছিলেন) বিত্ত আমি তাহাকে বারণ করিঘাম। সেই ঘময়ে ম্যাকেয়ার 
একবার জামার এতি রোষকযায়িতলেচনে চাহিল। যাঁহ। হউক, 
আমরা তাহাকে ধরাধরি করিয়া গাড়ীতে উঠাইলাম। পাছে পে 
গাড়ী হইতে ঘাফাইয়া পড়ে, এই তয়ে দরজা বন্ধ করিয়া। তাহাঁকে 
শক্ত করিয়া ধরিয়া রহিলাম। বলা বাছুলা, পমন্ত রাস্তা য্যাক্য়োর * 
চুগ্‌ করিয়া! বগিয়াছিল, পলাইবার কোন টি্টা করে নাইি। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ! 
অভ্ভুত পরিত্রাণ | 
(সরদাব রামপাল সিংহের কথ|। ) 
প্রায় এক ঘণ্টার পর বাঁড়ীতে আসিযা গৌছিলাশ। ইন্সপেক্টর ও 
সার্জন সাহেবের সাহায্যে ম্যাকেয়ারকে ধরিয়া ভিতরে লইয় গেলাম। 
আমার শুইবাঁর ঘরের পাশেই একট! গুদীম ঘর ছিল, মেই ঘরের 
এক দরজা ব্যতীত একটি জাঁনালাও ছিল না। সেইখানেই,ম্যাকে-* 
য়ারকে আবদ্ধ করিয়! রাখিয়া চাবিজন সণন্্র লোক তাহার জন্য 
পাহারায় নিযুক্ত করিলাম। ইনপ্পেন্টর সাহেবকে জিজ্ঞাস! করিয়া 
জানিলাঁম, তাহার নাম, ডেভিগ--তিনি সিরাজগঞ্জ থানার ইন্ষ্োক্টর। 
আমিও তীহাফে আমার সমস্ত পরিচয় দিলাম । পরিচয় পাইয়া 
তিনি আমার নিকটে ্ষম! চাহিলেন। যাঁহ। হউক, তিনি কলা আমার 
নিকটে আঁদিবেন বলিয়া! বিদায় মইলেন। যাইবার অগয় স্বাহাকে , 
বলয়! দিলাম যে, আমরা যে কনেষ্টবলের কোন সন্ধানণপাই নাই, 
কল্য অতি সকালেই যেন তাহার বিশবেষরূগে অন্থসজান করা হয । 

আহারাদির পর শয়ন করিলাঁম। দিবসের কার্যে শরীর অত্যন্ত 
"ক্লান্ক হইয়া পড়াতে গীপ্র ঘুমাই! গড়িলাম। অনেক বাঁতিতে এক 
ভীষণ শন্বে আগার ঘুম ভাঁতিয়। গেল। কফিগের শব্ধ কিছুই ঠিক 
করিতে না গারিয়া আলো লইয়া ঘর হইতে বাহির হুইনাম। ঘরের 
চারিদিকে দেখিলাম--কোথাও কিছু নাই। গ্যাকেয়ার ঘ্বে ঘরে আবদ্ধ, 


অভভুত গ িব্রাঁণ। ৭৯ 


দেখানে গেণাগ, দেখিলাঘ রীতিমত পাহারা রহিয়াছে এবং চাবিও" 
মেইবপ বদ্ধ আছে। গ্রহবীর্দের জিজ্ঞাস] করিলাম, তাহার এইমাত্র 
"কোন খন্ধ গুনিয়াছে কিনা? তাহারা বলিঘ, আমার ঘরের পিছুল- 
দিকৃকার রান্তায় এক পিস্তলের আওয়াজ গুনিয়াছে। ধিস্তকে এই 
আওয়াজ করিল, তাহা তাহারা জানে না। একজন সাহসী লোককে 
সেইদিকে পাঠাইয়া দিয়া, লুক্ধায়িতভাবে সেখানে কে আছে, দেখিতে 
বলিলাম। অগ্পক্গণ পরেই সে আমিয়া বলিল, রাস্তা জনগানবশূণ্ত--. 
সেখানে কেহই নাই । অগত্যা আমি ঘরে গিয়া পুনরায় শুইলাঁম। 
কতক্ষণ এইবপ ঘুমাইয়াছিলাদ, ঠিক স্মরণ নাই; বোধ করি, রাত্রি 
তিনটাব সশয়ে গুনবাঁয ঘুম ভাক্গিয়া গেল। এবার বাহির দিক হইতে 
সজোষে কে দরজায় আঘাত করিতেছি । ভিতর হইতে আমি ব্যস্ত 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, "কৌন্‌ হায়?” 

বাহির হইতে একজন উচ্চঃস্বরে বণিণ, "ছুড়ুর, জণ্দি বাহার 
হোইয়ে, আসামী ভাগ গ্যয়া।” 

গলার আওয়াজ শুনিয়া তাহাকে লছমনগ্রগাদ নামক আমার এক 
বিশ্বস্ত কর্মচাবী বলিয়৷ বোধ হইল। আমি তাড়াতাড়ি ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গড়িলাম। ঠিক যেই সময়ে রাস্তায় কয়েকজন লোক 
প্আঁমামী ডগা” *আ[সামী ভাঁগা» বলিয়া খুব চীৎকার করিয়! ইতন্ততঃ 
দৌড়াদৌড়ি করিয়া বেড়াইতেছিল। ম্যাকেয়ারের ঘরের জন্মুখে গিয়! 
দেখিলাম, যাহাদের গাহারাঁয় নিষুক্ত করিয়াছিনাম, তাহাঝ। অকলেই 
জাথিয়া পাহার| দিতেছে-_তবে ম্যাকেয়ার পলাইণ কিরাপে ?* এই 
সময়ে রাস্তা হইতে লছ্মনগ্রপাদ আগর্কে বণিল, “ছজুব, কেওয়াড় 
দেবখিয়ে, আঁপাণী ভাগ! হৈ কেয়া নহি 1৮ « 

আমি আর বিলম্ব না করিয়া দর! খুলিলাম--ওঃ সত্যই ত! 


৮০ শোণিত-তর্পণ 


ম্যাকেয়ার ত ঘরে নাই, দে নিশ্চই পলাইয়াছে। সেই মূহ্র্তে 
লছমন পুনরাঁ আমাঁকে ভাবিয়া বলিল, “জল্দি আদ্দী লেখে ইধর 
আইয়ে, আসামী পৰৃড়া গ্যয়। 1” 

একতিলও বিলম্ব না করিয়া, লোক-জন লইয়া মেইদদিকে দৌড়ি- 
লাধ-দরজা খোলাই রহিল। রাস্তায় গিয়া দেখিলাম, দেখানে 
কেহই নাই। 'দ্ছমন' 'লছমন বলিয়া! অনেকবার ডাকিলাধ, দুর 
হইতে কে যেন হাদিয়া উত্তর করিল, "আরে ব্যেকুফ, লছমন তের 
কাহা ইহ1।” তাহার গলার স্বর শুনিয়া! আমি স্তম্ভিত হইল!ম-- 
, এ আর কেহই নহে, নিশ্চয়ই সেই আব্ছল। 

প্রথম হইতে এ সকল ভৌতিক কাও বলিয়। বোধ হইতেছিল, 
আব্ছণের স্বর শুনিয়। আমার জ্ঞান হইল। চতুর আঁব্ছ্ুলের হাতে ' 
কিবপ গ্রতারিত হইগাঁছি, তথন বেশ বুঝিতে পারিণাম, ঘরে ফিরিগাম 
ম্যাকেয়ার ত গণাইল, এখন কি কৰা কর্তব্য, তাহাই ভাবিতে লাঁগি- 
লাম। লছমনগ্রপাদকে ডাঁফিলীম, সে নিদ্রা হইতে উঠিয়! আমার 
নিকটে আমিল। আমি তাহীকে বিজ্ঞাস1! করিলাম, “লছমন ! তুমি 
এতক্ষণ কোথায় ছিলে, আগামী পলাইয়াছে, তুমি তাঁহার বিষয় কিছু 
জান কি?” নি 

মে আশ্চ্য্যাস্বিত হইয়া বলিল, "না, আমি এইমাত্র নি্রা হইতে 
উঠিলাম। একটা যে গোযোগ হইতেছিল, তাহ! আমি অর্ধ-নি্িত 
অবস্থায় বেশ শুনিয়াছিলাম ; কিন্তু কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারিণমাই 1» 

ভাহার কথ গুনিয়। আমি অবাক হইলাম-_তবে কি আব্দুল 
নছমনের গাব স্বর নকল কেরিয়। এত কা করিয়াছে? তাহ! হইলে 
আমি যখন ম্যাকেয়ারের ঘরে চাবী খুলিয়া ঘর শুন্ত দেখিলাম, তখন 


অন্ভুত পরি্রাঁণ। ৮১ 


বস্তুতঃ সেই ঘরেই ম্যাকেয়াব ছিল। যে হুর ত দরজ!| খুণিবণ্রি সময়ে 
দরজার পাশে লুকাইয়াছিল, সেই সগখে আবৃছ্ লছমনের গলার স্বর 
ফরিয়। “আনাম ধবা হইয়াছে,” বলিয়া আমাকে ভাকাতে, আমি যখন 
দ্রজ। খোল রাখির রাস্তায় দৌড়িয়া গেলাম, গেই অবমরে মাকেয়ার 
স্থুযোগ দেখিয়! চন্প্ট দিয়াছে। ছুষ্ট আব্গুলেখ চতুব্তাঁয় এরূপ ভাবে 
প্রতারিত হওয়াতে বাস্তবিক আমার মনে অত্যন্ত ক্ষোভ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। জালে বন্ধ পাথা পলাইয়াছে_ পুনরায় তাহাকে ধরা 
বড় কঠিন ব্যাপার। যাহা হউক, আব শোচনা না করিয়া এখন 
কি কর কর্তব্য, সেই বিষরেব চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

“পরদিন প্রাতে কানপুর 'ফার্টে গিযা জেনারেল হের সহিত সাক্ষাৎ 
'করিলায়। তিনি আমাৰ সহিত ছুদিন সাক্ষাৎ না হইবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি সমন্ত ঘটন! তাহার নিকট বিবৃত করিলাম। 
ম্যাকেয়ার নামক কোন সৈনিক, তীহাৰ সৈনিক বিভাগে আছে ফিনা 
সেবি্য়িরে তত্ব লইলাম। তিনি বণিলেন, ম্যাকেয়াৰ নামক কোন 
দৈনিক তীহার পেন।নী বিভাগে মধো নাহ; ফিগ্ত ববার্ট নামক 
একজন ক্যাপ্‌টেন কল্য সন্ধ্যা হইতে ব্যারাকে অনুপস্থিত আছে। 
এই রবার্ট, ম্যাকেয়ার কিন্বা অগ্য কেহ, তাহা সবিশেষ অবগত হৃইধাৰ 
অগ্ঠ সৈনিক'বিভাগেব রাালবাগ্‌ হইতে তাহার ফটে। আনাইলাম। ফটে। 
দেখিয়া আঁষি আশ্চর্যান্বিত হয় বণিলাম, “এই ত ম্যাকেয়ার 1” 

“সেকি? এই রণার্ট ধেআমাদের দৈনিকগণের মধ্যে একজন 
খুব বিশ্বাসী ও অত্যন্ত সাহসী । সে গবর্ণমেপ্ট হহতে প্রশংসান্তনক * 
স্ুগারিম পাইয়াছে ; কাল রাত্রিতে এখন না আসাতে ভাঙার বিপদ 
হইয়াছে ভাবিয়া, তাহাকে অন্বেষ! খরিধার অগ্ঠ দশজন ঘোড়সোগ্জার 
পাঠইয়াছি।” - 


নি 


৮ই শোঁণিত-তর্পণ। 


“মে একজন ফরানী দেশীয় দন্ছা, সেখানে নানারূপ খুন, ভাকাতী 
করিয়া ভারতবর্ষে পথাইয়া আগিয়াছে, এখানেও ইংরাজশ্গবর্থগেণ্টের 
অধ্থীনে চাকরী পাইয়া হংরা্র-ঝাজের বিপক্ষে ষড়যন্ত্র, করিতেছে, 
তাহাকেই আমি কল্য রাব্রিতে গ্রেপ্তার কৰিয়াছিলাম, এই গ্রেপ্তার” 
কাণ্ডে আবদুগ নামক তাহার এক মহচধ দ্বারা পুলিসের ছু'জন লোক 
সাংঘাতিকৰপে আহত ও একডান খুন হইয়াছে । বড়ই দুঃখের বিধয্ব, 
এই অবিছ্ুলেষ সাহায্যেই কল্য সে পুনরায় পলাইয়াছে। এখন কি করা 
কর্তব্য, সে বিষয়ে আপনার মহিত গরামর্ণ করিতে আসিয়াছি 1” 

জেনারেল হে অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হহয়। বলিনেন, গ্রবার্ট যে 
একগ্রন খুনী আগামী, তাহা আমি অবগত ছিলাম না, সকলের সহিত 
সে অত্যন্ত ভদ্র বাবহার করিয়! চলিত, দেইজগ্ঠ আমরা কেহই তাহার 
চরিত্রেক্ব উপরে কখনও কোনরাপ সন্দেহ করি নাই। যাহ! হউক, 
দেধ্খন এইবগ ভয়ানক লোক, তথন তাহাকে যত গীপ্র পারা যায়, 
পুনরায় গ্রেপ্তার করা উচিত। কি কগিয়। তাহাকে গখ্রেগ্ুযর কন্সিবেন, 
নে বিষয়ে আপনিই আমার অপেক্গা অধিক বুঝেন, অতএব যে বিষয়ে 
আমার পরামর্শ গ্রহণ কর। অনাবগ্তক |” 

জেনারেল হের সহিত এই বিষয় আনি অধিক আলোচনা ন1 কৰিয়া, 
ম্যাকেয়ারের ফটোখানা লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। গুতে আরমিয়া 
দেখিলাম, ইন্সপেক্টর ডেভিম্‌ আমার জন্ভ যেখানে অপেক্ষা করি- 
ভেছেন। তিনি আফাকে দেখিমা! অভিবাদন করিয়া দাড়াইগেন। 
মানি তাহাকে বগিতে ব্ণিলাগ এখং ম্যাফেয়ারের পলায়ন বৃত্ত 
গুনাইলাম। তিনি কিছুকষচুগ্‌ বিয়া থাকিয়। বলিলেন, প্মহাশয়, 
আমান মতে এখন ম্যাকেমবকে ধরতে চেষ্টা না করিয়া আব ছুঘকে 
গ্রথমে ধরা স্টটিত, কারণ বে এখন একঅন প্রত্যঙ্গ খুনী আসামা 


অদ্ভুত পরিত্রোঁণ। ৮৩ 


এবং তাঁহার বিপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিবার জন্ত অনেক লৌক 
রহিয়াছে। ম্যাকেয়ার পুবাতন বদমায়েগ বটে ) কিন্তু তাহার বিপক্ষে 
কোন সাক্ষী নাই। তাহাকে ধরিলেও সাজ! দেওয়া কঠিন হইয়া উঠিবে। 
আবছবলই তাহার প্রধান মন্ত্রণাদ(ত1, তাহাকে ধরিলে ম্যাকেয়ারকে 
ধর! সহজ হইবে; এমন কি এক গুলিতে ছুই পাখী মারা মাইবে। 
আগনি কলা ম্যাকেয়ারকে গ্রথমে না ধৰিয়া যদি আব্বহূলকে ধধিতেন, 
তাহা হইলে মব লেঠা চুকষিয! যাইত। যাহ! হউক, এখন ঃআব্ডুলকে 
ধবিবার জন্ত আাপনার সাধ্যমত চেষ্টা করা উচিত» 

'ইন্স্পেক্ট ডেভিসেৰ কথা আদার মনে লাগিল-_তীহাঁর বাঁকাগুজি 
যুক্তিযুক্ত ও বুদ্ধিম্তার পরিচাথক। আগঘিও বুঝিলাঁম, এখন আব্দুলকে 
ধবাই আঁমার সর্ব গ্রধান কর্তব্য । ইন্স্পেক্টর ডেভিন কিছুক্ষণ কথাবার্তা, 
কছিয়। বিদীয় হইলেন | যাইবাৰ সময়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 
তিনি সেই নির্দিষ্ট কনেষ্টবলের কোন অনুসন্ধান কবিয়াঁছেন কি না? 

তিনি বণিলেন, “মহাশয় | তান বড় ছুর্দশা হইয়াছে, দোতলা হইতে 
একতলার ছাদে পড়িয়। গিয়া তাঁহার একখানা হাত ও একটি পা 

, ভাঙ্গিয়। গিাছে। আমরা তাহাকে জিজাদা করিলে সে বলিল যে, 
আবদুল তাহগ্ুকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়াছে? কিন্ত আমার মনে হয়, 
সে পলাইতে* গিয়া! নিলেই গড়িয়া গিয়াছে । যাহা হউক, তাহার 
জীবনের কোন অনিষ্ট হইবে না।” 

এই খগিয়া ইন্‌স্পেক্ট ডেভিন্‌ উলিয়। গেলেন । 

আমি আহারাদির পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! টেণিগরাফ আফিম 
গেলাম । সেই সময়ে কানপুরে গবর্ণমেন্টের টেলিগ্রাফ আফিম খোল! 
হ্য়। এই টেলিগ্রাফ আফিস তথনও জনসাধারণের জন্ত খোলা হয় নাই, 
কেবল গরনুর্ণমেন্রই সংবাদ প্রেরিত হইত। আদি আফিসের প্রধান 


৮৪ শোণিত-তর্পণ | 


কর্শচারীব নিকটে গিয়া, নিজের পরিচয় প্রদান করিয়া লর্ড ক্যানিংয়ের 
নিকটে এক আবগ্তকীয় সংবাদ পাঠাইতে চাহিলাম। তিনি গ্রথমে 
আমাকে চিনিতে না গারিয়া আমার সংবাদ পাঠাইতে অসম্মত হইলেন, 
আমি তাহাঁফে জেনারেল হের নিকটে আমার বিষয় জানিবাঁর জন্ত পত্র 
লিখিতে বলিলাম। গ্রায় পনের মিনিটের পর সেই পত্রের উত্তর পাইয়া] 
তিনি আমার নিকটে ক্ষমা চাহিলেন এবং সেই মুহূর্তে নর্ড ক্যানিংয়ের 
নিকটে সংবাদ ৫গ্ররথ করিতে গ্রতিশ্রাত হইলেন। আমি ক্যানিংকে 
নিম্নলিখিত টেলিগ্রাম পাঁঠাইলাম 3 
প্রবার্ট ধ্যাকেয়ার নামক এক ফরাসী দন্ত্য নাম জাল করি, 
ইংরাজ-সৈনিক-বিভাগে কাঁপ্তেনের কাজ করিত । সে একজন ঘোর 
ষড়যন্ত্র; ভারতে ফরামীসাগ্রাজ্য পুনঃস্থাগনের জন্ত নানারপ টেষ্ট 
করিতেছে । বিঠুরে নানা সাহেব ও তান্তিয়া টোগীর সহিত তাহার 
* ষড়ঘন্ত্ চণিতেছে । গত রাজিতে তাহাকে আমি গ্রেপ্তার করি। আব্‌- 
দুল নামক তাহার এক সহচরের সাহাধ্যে মে পুনরায় পদ্গায়ম করি" 
যাছে। কল্য রাত্রিতে ম্যাকেখারকে খ্রেগার করিবার সময়ে এই 
আব্ছুণ কর্তৃক একজন পুলিসের লোক হত ও তিনজন আহত হই” 
যাছে। আপনি চন্দননগরে ফরাদী-গবর্ণমেন্টের নিকট কইতে তাহার 
নামে এক গ্রেপ্তারী পবওয়ান! শীগ্র আগার নিকটে প্রেরণ করিবেন, 
এবং তাহাকে জিজ্ঞীসা করাবেন যে, তাহাদের দেখে ই নামের কোন 
গ্রসিদ্ধ দ্য কখনও ছিল কি না” 

” সেখান হইতে কানপুরের ফটোগ্রাফার জেম্‌স্‌ উইলমনের বাড়ী 
গেলাম। ম্যাকেয়ারের ফর্টটা আগাঁর সঙ্গেই ছিল, সেইরূপ ছুই ভজন 
ফটো শীঘ্র তুলিয়! দিবার জস্ট হুকুম দিলাম এবং বপিয়া দিলাম যে, ছ্ঁ 
দিনের মধো যদি তাভারা এই কার্য সম্পন্ন করিতে পারে, তাহ! হইলে 


অন্ভুত পরিত্রাণ ৮৫ 


তাহাদের ধাধ্য মূল্য ব্যতীত আরও দণ টাকা বেশী দিব। 'তাহার! 
কনাই আামাব ণিকটে ফটো! প্রেরণ করিবে বলিয়া ত্বীকার করিল এবং 
আঁমাব ঠিকানা লিখিয়া লঈল। গৃহে ফিরিয়া নিম্নলিখিত পত্রথানা 
হেলেনার নিকটে পাঠাইঈগাম ++ 

“হেলেনা । আ্যাকেষাঁর পণাইবছে। কণ্য রাঁজ্রিতে আবৃছুল 

, পুপিমের একজনকে খুন এবং তিনমনকে আহত করিয়াছে । তোগার 

পিতাকে তাহাদের আর গ্রশ্রপ়্ দিতে বারণ করিবে, কারণ তাহার! 
এখন ফেবাব খুনী আগামী। তুমি খুব সাবধানে থাকিও, কারণ 
ম্যাকের়ার তোমার উপরে অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়াছে। আমি যত শীগ্ব 
পাবি, ভাহাদের ধরিবাব চেষ্টা কবিতেছি।” 

গ্রায়'এক ঘণ্ট! পরে হেলেনার এক উত্তর পাইলাধ, তাহাতে লেখ! 
আছে) 

প্মহাশয়] অগ্ঠ বৈকালে অন্কগ্রহ কবিয়া অমাদেব সহিত সাক্ষাৎ 
কৰিলে পরগ বাধিত হইব |” 

বেলা চাবিটাঁর সময়ে গর্জন সাহেবের বাঁড়ীতে গিয়া উপস্থিত হই- 
লাম। বাহিবেৰ ঘরে হেনেন। আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিগ। মে 
আমাকে দেখিবাদাত্র দৌঁড়িয়া আসিয়া, আমার হাত ধরিয়! অশ্রপুর্ণ 
নয়নে বগিতে লাগ্সিল, প্মহাশয় ! আগার পিতাকে রক্ষা করুন, কখন 
আমি ঘদি আপনার ফোন উপকার করিয়া থাকি, তাহার প্রত্যুপকার- 
স্বরূপ আমার গিতাঁর জীবন রক্ষ। করুন 1৮ 

দেই অন্পব্ক্কা, সনলা। বালিকা কাতর 'গ্রাণে আমার গিকটে তাহ * 
পিতার জীবন ভিক্ষা চাহিতেছে--এই গু্ীময় দৃষ্ঠ দেখিয়া আমিও 
নয়নাঞ পংবরণ করিতে গারিলাম না। তাহাকে আশ্বস্ত করিয়৷ বলিলাম, 
“হেলে না! তুমি কীদিও না, আগি তোমার নিকটে গ্রতিজ্ঞা করিতেছি 


৮৬ শোণিত-তর্ণ ৷ 


ষে, তোমাধ পিতাঁব গুপ্চবিযয় প্রকাশ করিয়া তাহা কথন কোন অনিষ্ট 
কৰিব না। তাহার প্যাধিস-বহ্গ্তেব বিষয় যদিও আমি জানিতে পাঁরি- 
যাছি, কিন্ত ভুমি আগার জীবন-দাত্রী, তোমাব মুখ দেখিয! সে সকল থা 
আসি বিস্বৃত হইলাম । তুমি নিশ্চঘ জাঁনিও, আঁমার দ্বাথা তোমাদেব 
পরিবারেব ইষ্ট ব্যতীত কখনও কোন অনিষ্ট সাধিত হুইবে না 

এই কথা শুনিয়া সে আমাব হাত ছাঁডিয়। দিযা আমাকে নিকট 
এক চেরাবে বসিবাৰ জন্য অন্থরোধ কবিল। আমি বসিগে সে পুন- 
রায় বলিল, “আমাৰ সম্পূর্ণ বিশ্বাস যে, আপনি আমাৰ পিতা 
কখনও অনিষ্ট কবিবেশ না। আপনাব নিকটে আগা আব এক 
অন্থরোধ এই যে, ম্যাকেয়াব কিন্বা আব্দুল গ্রেপ্ত।ব হইলে, তাহাদের 
দোষ এ্রমাঁণ করিবাঁব জন্ত আমার পিতাকে বিদ্বা আমাকে সা্দীরূপে 
একান্তে আদালতে যেন উপস্থিত না কধেন 1” 

আমি বলিলাম, হেলেনা । তোমাদের দ্বারা তাহাদের বিপক্ষে 
সাক্ষ্য এদত হইলে দোষ এমাণ করিবার পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইত-_ 
সন্দেহ নাই ধিস্ত তোমাৰ অনুধ়োধে তাঁহাও করিব না1।» 

হেলেনা একটি দীর্ঘনিশবাস ফেলিয়া! পুনবাঁয় বগিল, “কণ্য হইতেই 
আমার পিতার জর হইয়াছে, তিনি এখন অত্যন্ত অস্সস্থ আছেন? 
ম্যাকেযাৰ যে গলাইয়াছে, সে বিষয় আমি তাহাকে এখনও জানাই 
নাই। আপনি একজন ভিটেকৃটিভ কর্মচারী, এই কথা শুনিয়াই আমার 
পিতা অত্ান্ত ভীত হইযাছেন, আর আপনার দ্বাৰা তাহার জীবনের 
সম্হ অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়াছেন । আপনার দ্বারা তাহাব ফোন অনিষ্ট 
যাহাতে ন। হয়, মেই অন্ুরেরধ কবিবাঁর জন্তই আঁজ আমি আপনাকে 
এখানে আগিতে পিধিযাছিলাম। আপনি কষ্ট শ্বীকার করিয়া এখানে 
'আসিয়াছেন, দেইজন্য আপনাকে শত সহজ ধন্যবাদ দিতেছি ।” 


অদ্ভুত পরিব্রীণ। ৮৭ 


গর্ডনেব সহিত আমার একবাব সাক্ষাৎ কবিবাধ ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
হেলেনাব মুখে তীহাব অবস্থ! শুনিষা ভীহাঁকে আব বিবস্ত করিতে 
ইচ্ছা হইল না। পুনরায় তাহাঁদেন সহিত দীঘ্র সাক্ষাৎ" কবিব, এই 
বলিয! হেলেনাঁব নিকট হইতে বিদাখ লইলাম। 

সেইদিন বাত্রি নঘটার সময়ে বর্ড ক্যানিংয়েব নিকট হইতে নিষ্ন- 
লিখিত টেলিগ্রাম পাইণা ;- 

প্মাকেয়ার ফবাদী দেশের একজন বিখাত দক্স্য। তাহার"ফীসীব 
হুকুম হইয়াছে) কিন্তু মে ১৮৫৭ খৃঃ আব টুপেশ জেল হইত পণাইয়! 
যায়। অনেক দিন হইল, ফবাপী-গবর্ণমেন্ট হইতে তাহাব নামে 
থয়াবেন্ট বাহিব হইযাছে। যে দেশে, যে কেহ তাহাকে ধরিতে 
পাবি 'সে দশ হাঁজাব টাঁকা পুরক্কাব প্রাপ্ত হইবে। আপনি যত শীপ্র 
পাঁবেন, তাহাকে ধবিবার চেষ্টা কবিবেন। তাহাব যড়যন্ত্রে আমাদের 
সমুহ বিপদ হইবাব আশঙ্কা আছে ।” 


পিন ম্যাকেয়াবেৰ ফটে। আসিয়া পৌছিল। আমাৰ নিল 


অন্তাস্ঠ ভিটেক্টিভ কর্ধচাবিদেব মধ্যে দশব্ধনকে দশখান! ফটো দিয়া 
নানাদিকে ম্যাকেযারেব অন্বেষণে গ্রেবণ কবিলাম এবং দশ হাজার 
টাকা পুবস্কারেব কথাও তাহাদ্দিগকে বলিয়া দিলাম । আমি স্বয়ং গা. 
জন'বিশবস্ত সহচর লইযা আগ্রায় বগুন| হইলাম। ভাবিলাম, ম্যাকেয়ার 
ও আব্ড্ুণ গিশ্চয়ই গর্ভন প্রদত্ত ত্রিশ হাজার টাকার ঢেধ ভাঙতে 
আই্ব। ব্যাঞ্ধে যাইবে, সেথানে তাঁহাদের ধরিবার বিশেষ সুবিধা 
হইতে পারে। 


সপ্তম পরিচ্ছেক। 


সমাধিক্ষেত্রে | 
(ব্রিগেড-সার্জন ঠ্রিফেনের কথ।। ) 
জজ হামি্টনের বাড়ী হইতে ফিবিতেই পাঁচটা বাছা! গেল। 
অগৃঠা। গৃহে ন। ফিবিয়া, গর্ডনের বাড়ীতে গিঘ! উপস্থিত ভইলাম। 
সেখানে গর্ভনের অনেক বন্ধ-বাঞ্ধৰ আসিযা সমবেত হুইয়াছিলেন। 


কফিনও গ্রস্ত ছিল; কিন্ত মৃত শবীব তখনও নীচে আনীত হয় নাই । 
১ পর ঃ 


গাঁড্রি উইলসনের অস্ত সকলেই অপেক্ষা করিতেছিলেন । 
গর্ভনকে শোকে ও ছুঃথে অত্যন্ত মুহমীন দেখিলাম । তাহার 
'হিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য উপরে গেলাম । হেলেনার ঘরের অন্মুথে 
পুলিস-ইনৃল্পেক্টর ও তিনজন নাক্ন পাহারা দিতেছিলেন। 
তাহাদের জিজ্ঞাসা করি] জানিলাম, গর্ভন গাশের ঘরে আছেন । সে 


ঘরেব দূরজ! ভিতর দিক হইতৈ বদ) আন্তে আগ্ডে দরজায় আঘাতু , 


কৃষিতে লাগিলাম; গ্রথগভঃ কোন সাড়া গাইলাম না, বিছুকষণ 
পন্নে অতি ক্ষীণৃস্বরে ভিতর হই উত্ভর সিল গতুমি কেশ” 
“আমি ছ্রিফেন, কোন এক আবী, কাজেব জন্য আসিয়াছি।» 
গর্ভন দরজা খুলিয়া দিল্লেম ' 1: তাহার চেহারার এ ফি পরিবর্তন 
হইয়াছে! তিনি তখনও কীৃদিতেছিলেন । হামিপ্টনের পের তাড়।ট 


তাহার হাতে দিয়া বিল, "অজ হাঁমিপ্টনের বাড়ীতে গত রাত্রিতে 


মহ! দুর্ঘটন! ঘটয়াছে। “সেইজন্ত তিনি এখানে আমিতে পাঞ্কেন নাই, 
তাই আমার দ্বারা এই পত্রগুলি তোষার নিকটে পাঠাইর়া দিছেন ।” 


৯৮৯ 
সমাধিক্ষেত্রে । ৮৯ 


ঠা 


গর্ভন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়; আগাকে জিজ্ঞাসা করিঃিন, “কি 


দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে ?” 
আমি হেন্রীর মৃক্য-সংবাদটগর্ভনকে এখন না দেওয়া ভাল বিবে- 
চন! করিয়া বজিলাম, প্যাক, ঠৌ সংবাদে তোমার এঘন দরকার নাই 1 
“হেলেনার মৃত্যুদংবাঁদ হামিণ্টন কিনব! হেন্রী শুনিয়াছে ?” 
পন্থী, হামিপ্টন তাহা গুনিষ়্াছেন, আর সেইজস্ট আমার নিকটে 
অত্যন্ত ছুঃখ 'গ্রকাশ করিয়াঁছেন।” 
গর্ভন কিছুক্ষণ চুগ করিযা রহিন। তার পর পরগুলিব দিকে 
চাহিয়া! বগিল, "এ গুলি হামিপ্টন আমাৰ নিকটে কেন পাঠাইয়াছেন 1” 
আমি বলিল্লাম, “পত্রগুলি পড়িলে হয় ত বুঝিতে পারিবে 1” 
গর্ভন গ্রথম পরটাব কিছু পড়িম়াই, চোঁথে রুমাল দিয়া পুনরায় 
কাদিতে কাঁদিতে বলিল, "টিফেন, ্টিফেন, আঁমাব হৃদয় অত্যন্ত নির্দয়, 
আমি হেলেনা গাঁ স্বগীঁয় দেবীর পিতা হইবার উপযুক্ত নই। আমিই 
তাধাকে সুখী হইতে দিলাম না, আমারই জন্তে একটি গবিত্র পুণ্ধ 
পরশ্কুটিত না হইতেই বৃত্তচাত হইল। ওঃ আজ আমার হারে দারুণ 
শেল বি'ধিতেছে।» 
এই ময়ে বাহির হইতে গুলিস-কমিসনার সাঁহেব আমার নাম 
ধরিয়া ডাঁকিলেন। আঁমি তাড়াতাড়ি বাহির হুইয়৷ দেখিবাম, পাদ্রী 
উইল্‌দন্‌ ও অন্ঠান্ত অনেক লোক কফিম লইয়া উগরে আদিয়াছে । 
কমিমনার সাহেব আমাকে বলিলেন, “গর্ভনকে জিজ্ঞানা করুন, 
এখন হেলেনার সুতদেহ সৎকরার৫থে লইয়া যাইতে পারি কি নাশ” 
আমি গিয়া গর্ভনকে এই কথা 'িজ্ঞাসা করিঘাম । গর্তন কোন 
প্রত্যুত্তর ন! দিষ্ণী নিজেই বাহিরে আঁগিল। তিনি তখন আর কীঁদিতে- 
ছিলেন না, তাঁহার মুদ্তি গ্রশান্তভাব ধারণ করিয়াছিল। 


পা 


৯০ শোঁণিভ-তর্পণ 1 


". গর্ডন বাহিরে আসিয়া, কাহারও সহিত কোন কথা না বলিয়া 
। হেলেনার ঘরে প্রবেশ করিলেন, খাঁমিও তীহার সহিত মেই ঘরে 
ঢুকিনাম। তিনি হেলেনার মুখের উপরকার আচ্ছাদন সরাইয়া 
অনেকক্ষণ মেই অপূর্ব ঘরলতাময় মুখচ্ছবিব দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
আমি হেলেনার মুখের দ্রিকে বেশীক্ষণ চাহিয়। থাকিতে পারিলাম না; 
তাহার মুখের চেহারা দেখিয়া! বোধ হইল, যেন সে ঘুমাইয়। রহিয়াছে। 

অল্পক্ষণ পরে গর্ভন বলিল, “ষ্টিফেন, তুমি আমার ঘর হুইতে কাচি- 
খান! লইয়া এম ।* 

আমি আর দ্বিরুক্তি না করিয়া কীচি আনিগা দিলাম । গর্ভনূ 

১১ হেলেনা একগুচ্ছ কেশ কাটিয়া লইলেন এবং আঁর একবার তাহার 

মুখের কাপড় সবাইগ্জা সেই অপূর্ব স্মৃতিকে চিরজাগরুক রাঁধিবাঁর শষ্টি 
ভান করিয়া দেখিয়! লইলেন। পরে গর্ডন অশ্রসিস্তনয়নে আমার দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, “িফেন, হেলেনাঁকে আমি জন্বোর মত দেখিয়া! লইলাম।” 

এই বলিয়া অন্য ঘরে গিয়া দরজা বন্ধ করিলেন । পাঁড্রী উইল্সন্‌ 
আসিয়া হেলেনার আত্মা শান্তির জন্য প্রার্থনা! করিলেন; তৎগরে 
গুধিম-কমিসনার ও আন্তান্ত লৌকে মিলিয়া তাহার দেহ কফিনে 
রাঁখিল। গর্ডনেব নিকটে ইন্ষ্পে্টর সাহেব ও অন্যান্ত কয়েকটি লোক : 
রহিল, আর সকলে হোলেনার নখ্খরদেহ মৃত্তিকাস্থ করিবার ডন, চলিল।" 
আমিও সেই সঙ্গে চলিলাম। 

প্রায় এক ঘণ্টার পর আমরা গোরস্থানে গৌছিলাম। সেখানে 
গিয়া দ্রেখি, হামিণ্টন হড্দন ও অন্যান্ত অনেক সাহেব হেন্রীকে 
গোর দিবার জন্য আসিয়াছেদ আমাকে দেখিবাশাত্র হামিণ্টন 
আমার নিকটে আদিয়া বগিলেন, "আমি আপনাদের জন্যই অপেক্ষা 
করিতেছিলাম, আমার ইচ্ছা, হেন্রীর নিকটেই হেলেনাকে গোঁ 


নর 
সমাধিক্ষেত্রে । ৯১ 


দেওয়া হউক, কারথ হীবদগাঠ! ইহারা যেমন পরস্পরকে প্রণয়ের 
চোখে দেখিত এবং সর্বদা পরল্ঠীর পরস্পরের নিকটে থাঁকিতে ভাল- 
বাধিত, এখন ইহাদের মৃতদেহ ধেইরূপ পবষ্পরের নিকটেই থাকুক। 
আশা করি, গর্ভন ইহাতে কোনদ্ধপ আগন্তি করিবেন না।” 

আমি বলিলাম, “ইহাতে তাহার আঁপন্তির কোন কারণ নাই ।” 

তৎপরে হেলেন! ও হেন্রীর নশ্বর দেহ পাশাপাশি খাখিরা সমাধিস্থ 
হইল। সকলে অত্রপূর্ণনয়নে বাড়ী ফিরিলাম। * 

ধা ক ক ক চি ফু 

. আমরা যখন গৃহে ফিরিলাম, তথন রাত্তি সাড়ে সাতটা। পুর্ব 
হইতেই শরীর ও মনটা] অত্যন্ত অসুস্থ হইয়! পড়িযা্িল, তাই শীঘ 
আধিদাদি শেষ করিয়া শরন করিলাম। নিদ্রা শীঘ্র আসিল না, 
ভাবিতেছিলাম, খেলেনাকে কে খুন করিল? গিজ্জী ঘরে যাহাকে 
দেখিয়া হেলেন অত্ান্ত ভীতা৷ হইয়াছিল, মেকে1 যেছুই ব্যক্তি 
রাস্তাতে কি পরামর্শ করিতেছিল, তাহারাই কি হেলেনাঁকে খুন 
করিয়াছে? রাস্তার যে বাক্কি ছুইদ্দিন আমাকে গাহাধ্য করিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়াছিল, মে-ই বা কে? এই সকল বিষয় ক্ভাবিতে ভাবিতে ঝান্রি 
*গারটা। বাজিয়া গেল। এখন সময়ে ভামার চাপরাশী আসিয়! 
আমাকে মুকিপ ; আশি দরজা খুলিলে সে আমার হাতে একখান! 
চিঠী দিস । ভাতে লেখ। রহিয়াছে; £ 

“মহাশয় ! গত রাত্রি হইতে আমার গিতাঁর অত্যন্ত জর হইয়াছে। 
এখন তীহা বিকারের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াঁছে। আপনি যদি আুনুগহৎ 
পুর্বাক একবার আমার পিতাকে দেরি্। যাঁন, তাহ! হইলে অত্যন্ত 
বাধিত হইব | আপনার জন্ত গাড়ী পাঠাইলাম । 

জোসেফ ফ্রান্লিন।” 


৯২ শোবিত-তরপণ ] 

জোদেফ ফাক্ষতিন সেখানকাৰ ডিগ্রীক্ট ইঞ্রিনিয়ারের পুত্র, তাহার 
পিতার সহিত আমার বেখ পৌহার্দ ছিল। পত্র পাঠ করিয়া, আমি 
তাঁড়াঁতাঁড়ি কাপড় গরিষা গাড়ীতে উঠিলাম, সঙ্গে কাহাকেও লইলাম 
ন1। ইতিপুর্ধে রাত্রিতে কোন রোগী দেখিতে যাইতে হইলে সঙ্গে 
আমার কম্পাউণ্ডার বা চাপরাঁমীকে লইর1 যাইতাম, আজ কাহাঁকেও 
সঙ্গে লইলাম নাঁ। ভাবিলাম, ফ্রান্ধনিন যাহেৰত আমার একজন 
বন্ধু, তীহাঁর বাড়ীতে লোক লইয়। যাইবার কোন আবগ্তক নাই । 
আমি গাড়ীতে চাপিলাম । 

গ্রায় একঘন্টা পৰে গাড়ীটা এক লোকালয়শৃন্ত মাঠে আসিয়! 
গৌছিল। আমার মনে কেমন সনোহ হওয়াতে . কোচ্মানকে, 
ড্রাঞ্চলিন সাহেবের বাড়ী যাইতে আর কত দেরী, জিজ্ঞাসা করিলাম' ঢ 
কিন্ত সেকোন উত্তব না দির! গাড়ী হকাইয়া চলিল। এবার আমার 
মননে সন্দেহ আপিয়া উপস্তিত হইল, গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িবার 
জন্য দরজা খুলিলাম; কিন্ত গাঁড়ীর ভিতর হইতে হঠাৎ কে যেন আদার 
নাকের কাছে তীব্র আত্রাণ যুক্ত কি একট! পদার্থ ধরিল, মুহূর্ত যধ্যে 
আমি সেই গাড়ীতে অটৈতন্ত হইয়। পডিলাম । . 

(ছ্রিফেনেন ভায়েরীতে ইহার পরবর্তী ঘটনার বিষয় আর কিছুনা” নর 
নাই। অতঃপর আমর] অন্ঠান্ঠ ঘটন। বর্ণনা করিতে বাধা হুঈগাম ।) 

* 


অই্রম পরিচ্ছেদ । 


সেকি আবছুল ? 
(মিস্‌ রোজেব কথ) 
ভেলেনার মৃত্যুর পর প্রায় পনের দিন আমি দিবারাত্রি কীদিয়্াছিলাঁম। 
মা কাদিতে কীদিতে গ্রায় অন্ধ হুইয়াছিলেন। আমর! তাহাকে অনেক 
বুঝাইতাম ) কিন্ত তিনি গাগলের মতন হইয়া গিয়াছিলেন, কিছুই 
শুনিতেন না, কেবল কীদ্দিতেন। কিছুদিন গরে আমর! সে বাড়ী 
পরিত্যাগ করিয়া, আমাদের 'অন্য একথাঁন। বাড়ীতে উঠিয়! গেলাম । 
অনেক দিন হইতে ট্টিফেন আর আমাদের সহিত দেখা করিতে 
আসৈন মাই । আমি তীহাঁর জন্য বড়ই চিন্তিত হইয়াছিলীম। প্রথমে 
মনে করিয়াছিলাম, তাহার কোন গীড়া হইয়া থাকিবে? কিন্তু বতই 
দিন যাইতে লাখিগ, ততই তাহার জন্ত আগার মন উদ্বিগ্ন হুইয়া 
উঠিতৌশ্বমগিল। পরিশেষে তাহার বাঁভীতেই তাহার তত্ব লইতে যাইব, 
স্থির কর্ধিণধম 1/ একদিন বৈকালে সেই উদ্দেগ্ঠ গৃহ হইতে বাহির 
হইলাম। ইতিপূর্বে হেলেনার সঙ্গে কম্নেকবার ট্রিফেমের বাড়ীতে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিনাম-_সেইহেতু তীহার বাড়ীর 
ঠিকানাট! আমার জীনা ছিল । 'আমি ছ্টিফেনের বিষয় ভাবিতে স্তাবিতে 
রাস্তার এক ধার দিয়া অতি দ্রতগতিত্টে চলিয়াছি, এমন সময়ে একজন 
অতি কৃষ্ণকায় ভীষণ-মূর্তি মুলমান আমার গা থেঁসিরা চলিয়। গেল। 
তাহাকে দেখিয়াই আমার মনে কেমন এক আতঙ্ক আসিয়া উপস্থি্ 


৯৪ শোণিত-্উর্পন । 


হইল। এঁথমে মনে করিয়াছিলাঘ যে, সে অমনোৌধোগবশতঃ এই 
করিয়াছে; কিন্তু শীঘ্রই মে সন্দেহ দূঘ হইল | সে বাক্কতি কিছু দুরে 
গিয়া, গামার দিকে একবার ফিরিয়া! দেখিল এবং পাশের গলিতে চুঁকিয়া 
পড়িল। আঁগি মেই গলির গিকটে আসিয়া দেখিলাম, পে চলিয়া না 
গিয়! তথায় দাঁড়াই রহিয়াছে । আমি আর সে দিকে লক্ষ্য ন করিয়া 
'অগ্রাগর হইলাম। কিছু দুরে গিয়া ফিখিয় দেখি, গে-ও আঁমার পিছনে 
গিছনে আসিতেছে। একবার আমি দীড়াইলাম--সে-ও দড়াইয়। 
একজনেব সহিত কথা বলিতে আর্ত করিল। বুঝিতে পারিলাম, এ 
ব্যক্তি আমার পিছু লইয়াছে, অতান্ত ভয় হইল। ট্টিফেনের বাড়ী 
আর যাওয়া হইল না । নিকটেই “কানপুঞ্স টাইমস” সম্পাদকের বাড়ী, . 
তিনি আমাদের অত্যন্ত পরিচিত বন্ধু, তাহার বাড়ীতে গরবেশ 'করি- 
নাম। সম্পাদক মর্নী সাহেব বাভীতেই ছিঘ্েন, তাহাকে এই ঘটনার , 
বিষয় সমস্ত বলিলাম । তিনি নিজের গাড়ীতে সঙ্গে করির! আয়াকে 
বাড়ী পৌঁছাইক্স! দ্রিলেন। পরদিন "কানপুক্ টাইম্‌গে” দিয়লিখিত 
সংবাদ গ্রকাশিত হইল $-- 

“কানপুর ফো্টের ব্রিগেড সার্জন সাব জন ট্টিফেল প্রায় ছুই সপ্তাহ... 
হইল, ব্দমায়েলদের চক্রান্তে পড়িরাছেন । গত দই পার 
বার রাত্রিতে তিনি নিজেব বাড়ীতে ছিণেন। তিন পর্পক গাড়ী 
ওফ্রাঞ্চলিন নামক কোন সাহেবের পত্র লইয়া, খোঁগী দেখাবার ভাগ 
করিয়া তাহাকে লইয়া যায়। ইহার পর হইতে তাহার আর কোন 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে ন1। সেইদিন রাত্রি একটার সময়ে ফোর্টের 
মম্ুখকার ময়দান দিয়। একথান। গাড়ী যাইতেছিল) একজন পাহারা" 
ওয়াল। মেই গাড়ীথানা আটন্ করে। গাড়ীর গোঁকেরা বলে, তাহারা 
ফ্রাঙ্ছছিন সাহেধের নোক, তাহার কোন আত্মীরকে যহয়ে পৌছাইসা 


মে ক আবছুল ? ৯৫ 


দিবার জন্ঠ গিয়াছিল, ফিরিতে রাত্রি হইয়াছে। পাহারাগখলা তাহা- 
দ্িগকে ছাভিয়া দেয়। ফ্রাঞ্জিন 'নামক যে একজন ব্যবদাঁধী লোক 
সহবে বাস করিতেছেন, তিনি আঘ+দের পত্রের দ্বারা জানাইয়াছেন যে, 
সেই রাত্রিতে তাহার গাড়ী কোথাযও যায় নাই। জনসাধারণের বিশ্বাস, 
ধনী সওদাগর গর্ডনেৰ কন্ত। হেলেনীকে যাহারা হত্যা করিঘ।ছে, 
দুর্ভাগ্য ্রিফেনও তাহাদের হাতে পড়িয়া পরাণ হাবাইয়াছেন। ট্টিফেন 
হেলেনাব বিশেষ বন্দু ছিলেল 1” ্ 
এই সংবাদ পাঠ করিয়। আমি শৌকে মৃতগ্ায় হইয়া পড়িলাম, 
এবং আমার সমস্ত শরীর ভয়ে কাপিতে লাগি । কল্য যে কৃষ্চকায় 
ভীষণ মুগ্তি আমার অগ্নসরণ করিয়াছিল, তাহার কথ। দ্মরণ হইল। বুঝি- 
"লাধু-মে-ও সেই দলের একজন । 
বাবার নিকটে সেই সংবাদপত্রখানা লইয়া গেলাম; ভিমিও সেই 
সংবাদ পাঠ কথিয়! অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। আমাকে অনেক গ্রকারে 
সাত্বনা করিয়া বলিনেন, "আমি নিশ্চয় বণিতে পারি, ট্িফেনের 
জীবনের কোন অনিষ্ট হয় দাঁই। যা! হউক, তীহাঁর উদ্ধারসাধন 
৯, করিবার জন্ত আমি একজন উপযুক্ত লোক নিযুক্ত কবিব, তিনি নিশ্চয় 
: সাই সুনুসন্ধান করিতে পাঁরিবেন 1৮ 
" এইবা বা ভিণি বাহিয়ে যাইবার জন্য পোষাক পরিধান করিলেন, 
এবং আমাকে উণারে যাইতে বলিয়া পিতা বাহির হইলেন। গ্রার 
তিন ঘণ্টার গর তিনি ফিরিয়া আমিষা আমাকে বণিলেন, "রোজ, 
বৈকালে তোমাকে আগার সহিত এক বিখ্যাত ডিটেকটিভ কর্ধবীর 
নিকটে যাইতে হইবে, তিনি ভ্রিফেনের ধিধয়ে তোখাকে কয়েকটি প্র 
জিজ্ঞাসা করিবেন” 
সেইবিন বৈকালে আমরা গাড়ী করিম খেহ ডিটেক্টিভ কর্মচারার 


ক 


৯৬ শোণিত-তর্পন। 


“বাড়ীতে গেলাম। এই রাজপ্রাধাদের মতন বাতীর সম্মুখে আমারে 
গাড়ী থাধিন। সেই বাঁড়ীর দেওয়ালে মার্বেল পাথরে বড় ঝড় স্বর্ণ 
অক্ষরে লেখা রহিয়াছে ;--“অরদ'র রাঁমপাঁল সিহহ” 

দ্বারীর দ্বারা ভিতরে সংবাদ প্রেরণ করা৷ হইল, দ্বারী ফিরিয়! 
আসিছে আমরা বাড়ী ভিতরে গেলাঁগ। সেই বাঁড়ীর দ্বিতল গৃহে 
একজন বলিষ্ঠকাঁয়, গৌরবর্ণ গুকষ একখানা সংবাদপত্র পড়িতেছিগেন। 
তিনি আাঁদাদেব দেখিবামাত্র চেয়ার হইতে উঠিয়া অভ্যর্থন। করিলেন, 
এবং আমাদের বসিবাব জন্য চেয়ার আনিয়া! দ্িলেন। পিতা আমাদের 
উভগ্নকে উভয়ের নিকট পরিচিত করিয়া দিলেন। সরদার রামপাল 
সিংহের মুখস্ত মহত্বের পবিচায়ক। তাহার আঁয়ত চক্ষু মহাতেজগুঞ্জ- 
বিশিষ্ট ও হৃরঘতেদী। দেখিলেই এক মহা ক্ষমতাশালী লোক -'বলিদ 
বোধ হয়। তিনিই প্রথমে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিস রোজ, 
তুমি ফি আমাঁকে চিনিতে পার?” 

আমি বলিলাম, "আপনাকে কোথায় দেখিয়াছি বলিয়! বোধ হুয়।” 

বাস্তবিক তাহীকে দেখিবাগীত্র আমার বোধ হইতেছিন, তাঁহাকে 
ইতিপূর্ব্বে ঘেন কোথা দেখিয়াছি । পুণরায় তিনি বপিলেন, “তোমার 
স্মরণ থাকিতে গারে, একদিন রবিবার রাত্রিতে তুমি, হেলেন! শিহিফেন 
সাহেব ফোর্টের সম্মথকার ময়দান দিয়! গৃছে খ্িরিয়া/ইতেছিলে, 
আমি হেলেগ।কে গীড়িত দেখিথা তোমাদের জন্ত গা্টী ভাকিয়া দিব 
কি না ট্রিফেনকে জিজ্ঞাম। করিয়াছিলাম ) কিন্তু ্টিফেন আমার গ্রাত 

* কেহ করির। তাহু। প্রত্যাখ্যান করেন» 

এইবার আমার সেদিনকীর কথা মনে গড়িল। বল! বাহুল্য, 
আমিও তখন ইহাব গ্রতি সন্দেহ করিয়াছিলাম। তাহাকে বণিলাম, 
“মহাশয়, ক্ষমা করুন, আপনাকে যে দেখিয়াছি, তাহা এখন আমার 


সে কি।আবছুল ? ৯৭ 


(বশ স্মরণ হইম্ধাছে ? কিন্ত অনুগ্রহ করিয়া বলুন, আপনি' কিরূপে 
আমাদের পুর্ব হইতে চিনিতেন।” , 

9 "ভুমি না জানিতে গার, কিন্ত তোমার পিতার ও হেলেনাব সহিত 
আমার পূর্ব হইতে পরিচয় ছিল। হেলেনা এক সমরে আমার জীবন 
রক্ষা করে, সেইজন্য আমি তাহাকে নিজেব কন্যার মত গেহ করিতাম 
এবং সর্ধদা ছায়ার স্তাঁয় তাহার গাছে গাছে থাকিয়। তাহাকে নান! 
বিপ্‌ হইতে রক্ষা করিতাম ; কিন্তু বিধির লিখন কে খণ্ডাইতে 'গারে? 
এত করিয়াও তাহাকে বাচাইতে পারিলাম নাঃ আমি গ্রতিজ। করি, 
মাছি, ইহার গ্রতিশোধ নিশ্চয়ই লইব।” 

এই সময়ে দেখিলাম, সেই থবরের কাগজেয় উপরে তাঁহার চক্ষু 
ইডি ছু-একবিদু অশ্রু পতিত হইল । আমি মতাত্ত বিন্ময়ের সহিত 
তাহার এই সকল কথা শুনিতেছিগাম। ব$ আশ্চর্ষ্যের বিষয়, এই 
সকল ব্যাপারের বিদ্দুবিসর্গও ইতিপৃব্বে আম জানিতে পাবি নাই । 
যোধ রূরি, পিতা ও হেলেনা আমার নিকটে ইচ্ছাপুর্বক এই সকল 
বিষয় গোপন করিয়ীছিলেন। যাহা হউক, সরদার রামপাল সিংহ মে 

» বিষয়ের আর কোন কথ। উত্থাপন না করিয়া গ্রিফেন-সংক্রান্ত অনেক 

চা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি সেই নকলের যথাযথ উত্তর 
প্রদান করিং মু গৃত কল্য একজন মুসলমান আমার অনুসরণ করিয়া” 
ছিল, তাহাও তীদ্রাকে বলিলাম। - 

এই কথা শুনিবামাত্র তিনি বিশেষ আগ্রহের সহিত তাহার চেহারাব 
বিষয় পুআন্থপুঙ্খরূপে জিজ্ঞাসা করিলেন। অবশেষে আমার পিশ্ডার " 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “মহাশয়, রোজ কথায় আমাধ বিষম সন্দেহ 
উপস্থিত হইতেছে--আমার মনে হইতেছে, মে বাকি আব্ছুল ব্যতীত 
আর কেহ,নহে। যাহা হউক, আপনাঁবা অতি সাবধানে থাকিবেন ।৮ 


৯৮ শোঁণত-তর্গণ | 


কিছুক্ষণ গরে আমরা ভীহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম। সম 
রাস্তা তাবিতে ভাবিতে আসিলাম, আবৃদ্ধল কে? 

গ্রত্যহু থে সময়ে গিয়া শন করিতাগ, আজও সেই সময়ে শা 
করিলাম । আমি যে ঘরে শুইতাঁম, দেই থরে আমার একট! অতি প্রিপন 
কুকুর সর্বদা কাছে থাকিত। অনেক রাত্রিতে কুকুরের ডাকে আমার 
ঘুম ভাঙিয়া গেল। দেখিলাম, আমার মাথার দিক্কার জানালা! 
খোলা রহিয়াছে এবং ঘরের মাঝখানে একজন লোক দীড়াইয়া রহি- 
য়াছে। আমি ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলাম। ঠিক সেই পমরে 
ছায়ার ন্যায় সেই মুস্তি জানালা দিয়! বাহির হইয়া গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ | 
কারাগারে__আমি ও ট্টিফেন। 


(মিস্‌ রোজের কথ|।) 


যেদিন রাত্রিতে আমার ঘরে লোক প্রবেশ করে, সেইদিন ' হইতে 
অতি সাবধানে ন্নান্রিতে শয়ন করিতাম। আমার ঘরের চতুদ্দিকে 
মমন্ত রাত্রি ছুই-তিন জন দোক সশস্ত্র পাহারায় নিযুক্ত থাকিত। লোক 
সঙ্গে রগ নালকুরিয়া কুখনও ঘরের বাহির হইতাম না। সরদার রামপাল 
সি আমাকে অত্যন্ত সাবধান করিয়। দিয়াছিজেন। 
এইরূপে এক সপ্তাহকাল নিরাপদে অতিবাহিত হইবার গর একদা 
রবিধার দ্ধ্যার ঘময়ে আমি লেডী বজার্সের সহিত গাড়ী করিয়া! এক 
গির্জায় উপাসনার্থ গমন করি। লেডী রজার্সের সহিত আমার মাসাবধি 
হইতে গরিচয় হইয়াছিল । তাঁহার জীবনের ইতিহাস আমাদ্দিগেব 
,নিকটে অগরিজ্ঞাত ছিল। তাহাকে তাহার বিষয় কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে শু উত্তর এদান করিতেন না,অন্ঠ কথা তুলিতেন। তবে এই 
পর্যন্ত ত াহ্বর নিক?'হইতে জাঁমিতে গারিয়াছিলাম যে, তিনি জয়পুব 
রাজ্যের রেসিডেট মৃত টি, রজার্ম সাহেবের বিধবা গন্ধী। তাঁহার বয়স 
গ্রায় আটান বখসর হইবে। 
প্রায় দেড় মাঁসপকালের আলাপ-পরিচয়ে তাহাকে অত্যন্ত সরণী ও 
ধার্দিকা স্ত্রীলোক বলিয়া আঁার বোধ হইয়াছিল। তিমি আমাদের 
বাড়ীর নিকটে আসিয়। বাঁ করিতেছিলেন |» সেইদিন নগ্ধ্যার সময়ে 
ছুইজন ছপরাসী ও লেডী রজার্সের সহিত আমি উপাদনালয়ে গিয়া 


) 
১০০ শোণিত-তর্গণ | 


উপস্থিত হইলাম । তিনি আমার নিকটেই বসিয়া উপাসনা ফোঁগ 
দিলেন। তল্লক্ষণ পরে একজন সাহেব আসিয়া আমাদের সন্ুখকার 
বেঞ্চে বসিল। সে দিকটে বসিঝাশান্র তাহার মুখ হইতে স্রাব গম 
ঘাহির হইতে লাগিল। মে সেই শ্কানে বগিয়াই লেড়ী রজার্সের 
গ্রতি চার-পাঁচ বান ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিয়া! পুনরায় সে স্থান হইতে 
উঠিয়া,গেল। 
আমি ইহার কোন কারণ বুঝিতে ন! পারিয়! আস্তে আন্তে লেডী 
রজার্দকে জিজ্ঞাস! করিলাম, "আপনি কি এই ব্যক্তিকে চিনেন ?” 
তিলি যেন একটু আশ্চর্যান্বিত হইয়। খলিলেন, “না !” 
আমি আর কিছু না বলিয়া! টুপ্‌ করিয়া রহিলাম- কারন, পুরে 
লেড়ী রজার্স আমাকে না বলিয়| বাহিরে চলিয়া গেলেন। আমার 
.মনে সন্দেহ হওযাঁতে আমিও তাহার পশ্চাতে বাহিরে আগিলাম। 
বাহিবে আগিয়! দেখিলাম, লেড়ী বজার্স সেই সাহেবের মহিত থামের 
আড়ালে ঈরাড়াইয়া কি কথ। বলিতেছেন, তাহ দেখিয়া আমার মনে 
কেমন এক আতঙ্ক উপস্থিত হইল। তাহাদের কথায় মনোযোগ ন! 
দিয়া, দীপ্ঘ বাড়ী ফিরিয়া! যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমার 
যে ৪ইজন চাপরানী গিঘাছিল, তাহারা আমার নিকটেইর্যসিয়াছিল, 
তাহাদের বাহিরে ডাকিয়া আমাদের গাড়ী ভাত বধিলাম। বলা! 
বাহুলা, এই ছুইজন চাপরাসী, আমাদের তনেক দিনার অতি পুরাতন 
ভৃত্য। আমাদের ভন্য তাহারা গ্রাণ দিতেও সম্কুচিত হইত না। 
তাহা! অতান্ত বলশানী, কর্তৃবানিষ্ঠ ও সাহী ছিল। তাহাদের নিকটে 
গুলিতর। আটনলী পিস্তল গ্রস্ত ছিল। 
কিছুক্ষণ গরে আগার গাড়ী আসিয়া ফটকের মন্মুথে উপস্থিত 
হইল! এগন সয়ে রজার্স মামা সঙ্গুথে আগিয়া হাসিতে, হাসিতে 


কারারে- আমি ও স্টিফেন । ১০১ 


(৫ললেন, “মিস্‌ রোজি, বাহিরে আমার এক পরিচিত লেডীব সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হওয়াতে একটু দেরী হইয়! গ্লিধাছে, দেইজপ্ঠ তুমি কিছু মনে 
স্প্রও না। যাহা হউক, এখন ত উপাসনা শেষ হয় নাই; তবে 

বাড়ী যাইবার জন্ত এত ব্যন্ত হইয়াছ কেন? আর আমাকে না বলিক্ষা 

তুমি চলিয়া যাইতে, ইহ। কি ভাল ?” 
আমি একটু অপ্রস্তত হইয়া বলিলাম, "না, না, আমি আপনাকে 
ফেলিয়া যাইতাম না) অবশ্তই ডাকিয়া! লইতাঁষ। আজ শীঘু ফিরিয়! 

যাইবার একটু বিশেষ কারণ আছে, পরে তাহা! বলিব 1” 

এই বলিয়া আমি বজার্সের হাত ধরিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। তিনি 
আর কিছুনা, বলিয়া, পকেট হইতে একটা চাবী বাহির করিযা, শিশ্‌ 
দিযীশ্ঞামার সঙ্গে গাড়ীতে আসিয়া! বসিলেন। ঠিক সেই সময়ে এক 
জন পাঁহেব গির্জী ঘর হইতে বাহির হইয়া শিশ, দিতে দিতে বান্তার 
দিকে ঢগিয়! গেল। তাহার মুখের অর্ধাংশ টুপির দ্বার ঢাকা ছিল, 
তবুও তাছাকে আমি চিনিতে গারিলাম, ইতিপূর্বে সে-ই অণগাঁর নক্মুখ- 
কার বেধে বসিয়াছিল এবং রজার্সের সহিত বাহিরে খামের আডাঁলে 
কথ! বলিতেছিল । তখন রজার্সের এ্রতিও আমার বিষম সশোহ হইতে 
লাগিল 1স্গ্রুরাসী দুইক্সনকে অতি সতর্কতার সহিত থাকিতে বলিয়া 
অতি দ্রুতগত্মিত গাড়ী'হাকাইতে ছকুম দিলাম । 

গিজ্জ! হইতে আমাদের বাঁড়ী চারি মাইল। একটা 'মাঠের মধ্য 
দিয়া যাইতে হয়। যখন আঁশরা অর্ধেক রাস্তায় আপিয়াছি, তখন 
হঠাৎ্ৎ একটা পিস্তলের আওয়াজ হইল। সেই সঙ্গে আমীদের গাঁড়ীন 
কোচম্যান নীচে পড়িয়া গেল, গড়ীও ্ীৎ থামিয়! গ্রেল। সেই 
মুহুর্তে আমার হুইপ্জন চাঁপরাদী লাফ দিয়া নীচে, নাগিয়াঃ পিস্তল হাঁতে 
ছইজনে ছই, দিকৃকাঁব দরজা! আগলাইয়। দাড়াইল; কিন্তু পাক্ষণেই 


১০২ রি _ শোশিতত । 


আর ছুইবার বন্দুকের শব হইল এন একজন চাঁগরাসী মাটিতে, পি 
গেল। পর মুহুর্ে দশ-বারজন ছরাবেশধারী ব্যক্তি আসিয়া আঘার 
দ্বিতীয় চাঁপরাদীকে- আক্রমণ করিল। মে ভীত ন! হইয়া চারবার, 
গুলি ছুড়িল; তাহার গুলি কাছাকেও আঘাত করিল কি না, তাঁহা 
বুঝিতে পারিনাম ন1। আমার সমস্ত শরীর ভয়ে অবশ হইয়া! পড়িয়া 
ছিল। যে সগয়ে চাপরাঁসিগণ মেই সকল লোক দারা আক্রান্ত হইল, 
নেই সময়ে, আমি -গ্রাণপথে চীৎকার করিতে লাঁগিলাম। . আমাকে 
চীৎকার করিতে দেখিয়া পজার্স আশার গণনা টিগিয়! ধরিল এবং 
মুখের ভিতরে রুমাল গুঁজিয়া দিল, আমি অর্দ জানহারা হইয়। গাড়ীর 
ভিতরে পড়িগা গেলাম । 

সাহার গর কয়েকজন আোঁঝ আনিয়া, আমাকে “রধরি রা, 
গাড়ীর ভিতর হইতে বাহির কবিয়। আন্য স্থানে লইয়া! চজিল। আমার 
মুখের ভিতরে এপ ভাবে রুমাল গুঁজিয়া দিয়াছিল যে, আমি একটু 
'শব্বও করিতে পারিণাম না। এইগূগে একথণ্টা অতিবাহিত "হইরার 
,পন ত্রীহারা আমাকে লইয়া এক বৃহৎ অন্টানিকার মধ্যে গ্রবেশ-করিল 
-এবং আমাকে এক অন্ধকার ঘরে আবদ্ধ করিয়া াখিল। .. ভয়ে ও 
চিন্তাগ আমার শরীর ও. মন অত্যন্ত অব্সন্ন হ্ইয়া পড়িয়ুঃহির্ণ; সেই 
ঘরের মেজের উপরে আগি নিরাশভাবে আমার, শানখানা পাত্র 
শুইয়া পড়িলাম। ৪ 

থে দেখিলাম, যেন ছ্টিফেন আরিরা আমার নাম ধরিয়া ডাকি- 
ভেছে। আমি যেমনি উঠিতে যাইব, অগনি আগার থুম ভাডিয়া 
গেল-_দেখিলাম সত্যাসতাই স্টিফেন এক আলো! হাতে. আমার মাথার 
কাছে দীড়াইয়। রহিয়াছেন। 





“আমি প্রাণপণে চীৎকার করিতে লাগিলাম |” 


পণ_-১০২ পৃষ্ঠা 


নোণিন 
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দশম পরিচ্ছেদ 
ফকীরের অভিযন্ধি 1 


(সরদার রামপ।ন সিংহের কথ|। ) 

যেদিন রোজ আমার সহিভ সাক্ষাৎ করিতে আসে, তাহার পরদিন 
অতি গ্রত্যুষেই গর্ভন আমাকে ডাকিয়া পাঠান। সেখানে গিঁয়া রৌজের 
মুখে গত রাত্রির সমস্ত ঘটনা শুনিলাম। সে আমাকে একটা বড় 
ছোা! হাতে দিয়া বলিল যে, সেইট! মে তাঁহার ঘবের মধ্যে রাত্রিতে 
পাইয়াছে। ছোরাঁট! ঘামি ভাল করিয়! পৰীক্ষা করিলাম। যেথরে 
রোজ শুইত, সেই ঘর দেখিতে গেলাম, যে জানাল! দিয়া সেই লোকট! 
পলহিষা গিযাঁছিল, সেটাও তাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিণাঁম-- 
সেই দৌতলা ঘর হইতে নীচে লাফাইয়। পড়িবার কোন প্রকার স্থৃবিধা! 
নাই। আমি আশ্চর্যাণন্বিত হইয়। ভাবিতে লাগিপ্লাম। রোঁজকে অনেক 
প্রশ্ন করিলাম কিন্তু গে বলিণ যে, একটা লোককে জীনালা হইতে 
বাহিরে ঘুইিতে দেখিরাছে ? ইহা ব্যতীত আর সে কিছু জানে না। 
যাহা হউক, বোজ ব1 তাহাদের বাড়ীর অন্তান্ত ভূত্যের নিকট হইতে 
কোনগ্রকার সপ্তোষজনক উত্তর না পাইরা, বাড়ী ফিরিলাম। যাইবার 
সময়ে গর্ভনকের্সাবশেষ করিয়া বলিয়া! দ্িগাম, যেন রাজ্রিতে রোজের 
ঘরের স্রারিপার্খে পাহারা ধাথা হয়। ন্‌ 

গর্ভনেব বাড়ী হইতে বখন বাহিরে গাঁসিলাম, তখন সর্দধগ্রথমেই 
রাস্তার অপর পার্খে একজন সাহেধের গ্রতি আমার দুটি পতিত হইল । 
দেখিলাম দে এক দুষ্টে গর্ভনের, বাড়ীর দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। মনে 
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“সন্দেহ হওয়াতে আমার বাড়ীব দিকে ন1 গিয়া বিপরীত দিকে চলিলাম, 
সাঞ্গাঁৎভাবে তাহার দিকে বিশেষ নজর করিলাম । গ্রায় পনের 
মিনিটকাল এইবগে কাটিয়া যাইবার পর একবার আমি পশ্চাৎ ফিবিয়] 
দেখি, সে বাক্তিও রাস্তার অপর পার্খ দ্িঘা দেইদিকে আসিতেছে । 
বুঝিতে পারিলাম, সে আঁমাব অন্ুসবণ করিতেছে । অগতা1 আমি 
একটা গলির মধো প্রবেশ করিলাম । সেই গলিব মধ্য ঠিক রাস্তার 
ধারে একট! দোতলা খাগ্সি বাড়ী ছিল, সেই বাভীতে গিয়া ঢুফিলাম, 
ভিতবে কাঁভাকেও দেখিতে পাইলাম না। উপরে উঠিয়া একট! ঘরের 
ভিতরে ঢুকিলাম । মেট ঘবের জানালা আল্প ফীক কবিয়া দেখিলাম, 
সাহেবটা একটা গাছেব নীচে দীভাইয় চুকট টানিতেছে এবং সেই- 
গলির দিকে দৃষ্টি কবিতেছে। 

আমার নিকটে বেশ পরিবর্তন করিবাঁব সমস্ত সরঞ্জাম ছিল। এক 
জন বৃদ্ধ মূপলমান ফকীরেব বেশে আমি সজ্জিত হইলাম। কোট 
প্যান্টলুন ইত্যাদি বৌচকা বাঁধিয়া পিঠে করিলাম । দেই বাড়ী হস্তে 
বাহির হইয়া রাস্তায় গিধা দীভীইলীম--সাহেবটা তখনও গাছের নীচে 
ধড়াইয়া চুরুট টানিতেছে। 

কাছেই অনেক দোকান; একট দোঁকানে গিয়া একছড়! কাচের 
মাল! কিনিলাম। এবার যেদিকে গেই সাহেব ধীঁড়াইয়াঁছিল, মেই” 
দিক দিয়া চলিলাঁম সে আাগ।কে চিনি”ত পাধিল না। তাকে ছাড়াইয়া, 
কিছুদূর গিয়া, একট! দোকানে ভিগ্গা চাইবার ছলে আমি খড়াইলাম, 
সাহেবটা গপির সম্মুথে গিয়। উ*কি মাবিয়া আমাকে দেখিতে লাশিল। 
এবার সে আম্যকে যেখানে (দখিতে না গাইয়। ফিবিয়! চলিল--. 
আমি তাহার পিছু লঈলাম। 

নে অতি জ্রতগতিতে চনিণ, আমিও ফকীরের ন্যায় শ্লোক বলিতে 
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বলিতে তাহার অনুসরণ করিলাম প্রায় এক মাইল গ্রিয়া একট!" 
বাড়ীর সন্মুথে সে ধড়াইল। বাড়ীখানা একতলা, দেখিলেই কোন 
এক সাহেবের বাড়ী বিয়া বোঁধ হয্ব। সে দরজাগ্ম ঘা দিল-_ডিতর 
হইতে কে একজন দবজা খুলিয়া দিল, সাহেব ভিতরে গ্রবেশ করিল, 
সেই লঙ্জে দরজ। পুনঝ্ায় বন্ধ হইল । 

আমি সেই বাড়ীর সুখে আঁধিয় গ্রথমে নম্বরটা টুকিয়া লইলাম, 
পরে দরজায় ঘ। দিলাম । একজন মুসলমান খানসামা অমিয় দরজ। 
খুলিয়া দিল। সে মামাকে দেখিবামাত্র কুদ্ধস্বরে বলিল। “এখানে 
কিছু হবে না, অন্ত স্তানে যাঁও।% 

আমি বেগতিক দেখিকা তাহাকে বলিগাধ, দভাই, আমি একজন 
বৃদ্ধ ফকীর, মক! হইতে আমিতেছি, স্বজাতি হইয়! তোমার কি আমার 
প্রতি এন্সাগ আচরণ করা উচিত 1” 

আমার কথ! শুনিয়৷ সে একটু নরম হইয়া বলিন, "আচ্ছা দাড়া ও, 
আমি'তোমাকে কিছু পয়না আনিয়! দিতেছি ।” 

এই বলিয়া) সে ভিতরে চলিয়া গেল। দরজ! খোলাই রহিল, আমি 
সেই ফাঁক দিয়! উকি মারিয়। ভিতরটা দেখিতে লাগিলাম | দেখিলাম, 
ছুজ্ন সাহেব ও একজন মেম বারা্ীয় বিয়া কি পরামর্শ করিতেছে। 
যে সাহেব, আঁমাঁর পিছু লইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে সে একজন। 
তাহারা কি পরামর্শ করিতেছে, তাহ! গুনিবার জন্য বড়ই কৌতুহল 
জন্মিল, কিঃগায়ে ভিতরে যাইব, তাঁহা। ভাধিতে লাগিলাম। এমন 
সময়েপ্্হি মুঘলমাঁন ভৃত্য ফিরিয়া আপিয়া, আমার হাতে ছুই আনা 
না দিয়া, মে স্থান হইতে আমাকে গীত্র'চলিয়! যাইত্রে বলিন। 
আমি বণিলাম, “তোমার উপরে আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি ) 
আমি একউ্ন প্রাচীন হাকীম, মামার নিকটে নানা রকম ওষধ আছে, 
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তোমার যদি কোন প্রকার ওষধের ভাবশ্তক থাকে, তা বল, বিনামূল্যে 

তোমাকে দিতে গ্রস্ত আছি ।» 

আমার কথ! শুনিয়! সে ব্যক্তি মেই স্থানে বদিল। আগি দেখিলাম, 
গুধধ লাগিয়াছে। পুনরায় বলিলাম, "নানা রকম মন্ত্রতত্রও আমি 
জানি |” 

দে অতান্ত আগ্রহের সহিত বলিল, “ফকীরজি, আমার স্ত্রী অনেক 
দিন যাবৎ গীড়াভোগ করিতেছে, অনেক হাকীম দেখাইয়াছি, কেহই 
ভাল করিতে পাবে নাই, এখন তুমি যদি কিছু ওধধ কিম্বা কথজ দাও, 
তাহা হইলে আমি অত্যন্ত উপকৃত হই ।» ূ 

আমি গন্ভতীরভাবে বলিলাম, “কোন চিস্তা নাই, আমি একটা কবজ 
তোমাৰ স্ত্রীকে ধারণ করিতে দিতেছি, তাহাতে অর্ধ রোগ নিশ্ঠয়ই 
আরোগ্য হুইয়! ঘাইবে। আমাকে বাড়ীর ভিতরে এক নিভৃত স্থানে 
লইয়া চল, মেখানে কেহই যেন আমাকে দেখিতে না পায়, অন্য কেছ 
দেখিলে সে কবজে ফল হইবে না।% রন 

সে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত আমাকে সেই বাড়ীর পশ্চাৎ দিকৃফার 
এক দ্বার দিয়া ভিতরে লইয়া! গেল। সে যেখানে আমাকে বসিতে 
বলিল, ঘেখান হইতে সাহেবদের কথাবার্থা কিছুই শুনা যায না। 
অগত্য। আমি সেখানে না বসিয়া যে বারাগীয় সাহেবেরা ব্গিয়াছিল, 
মেই বারাগার পার্শস্থ ছোট এক কুট্বীতে ঢুকিয়া পড়িথাম। সে বাক্তি 
কিছু না বলিয়। আমার সহিত সেই ঘরে গ্রধেশ করিণ-াহার মন 
-কবছের দিকে, কাজে কাজেই কেন আমি সে ঘরে গ্রাবেশ বর্থরূজাম, 
নে বিষরে কিছু গ্রশ্ন করিল না তাহাকে আমি একখও ভাল কাগনত 
দোয়াত ও কলম আনিতে বলিলাম । দে বাহিন্নে গেলে, আমি গেই 
ঘরের দরজা একটু খুলিয়া! সাহেবদের কথা বার্ত! শুনিতে লাগ্লাম ;-* 
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একজন সাহেব বলিল, না না, তাহা হইলে ধরা পড়িবার বিশেষ * 
সন্তাবনা, রামপাল বেটা বড় চতুর লোক, তাহার চক্ষে ধুলা দেওয়া 
সহজ হইবে না, আমার মতে এখন ছু-্চাঁর দিন চুপ্‌ করে থাকাই ভাল । 
এক উপায়ে ন| হয়, অন্য উপায়ে তাঁহাকে ধরিব। একটা স্ত্রীলোককে 
জালে ফেলিতে কত দেরী ।৮ $ 

আর একজন বলিল, "আমিও তাঁই বলিতেছি-_-এখন ওকে ধর! 
থাক। রামপাল গিছু লাগিয়াছে লাগুক, আমি তোমার্দের মতন 
তাহাঁকে ভয় করি না। তাহার মতন অনেক বৌক! ভিটেকৃটিভ আমি 
দেখেছি, আজ তার সব বুদ্ধি ফীক করিয়া দিতাম, যদি সে আমার 
চোখের আড়াল না হইত। বাঁক, এখন কাঁজের কথ! বলিব, 'আঁজ 
রাত্রি বাটার সময়ে আমীকে সুইভ পার্কে যাইতে হইবে, সেখানে 
তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার কথা আছে ।» 

আর একজন কি কথা বলিল, তাহা। ভাল করিয়া শুনিতে পাইলাম 
না)'কারণ ঠিক সেই সমরে সেই মুলমান খাঁনগামাটা কাগজ ও 
দোয়াত নইয়! ঘরে গ্রবেশ করিল। আমি খুব আড়ম্বরের সহিত তাহা 
কব লিখিয়া দিখা সে স্থান পরিত্যাগ করিলাম। স্থির করিলাম, 
রাঝি বাটার সময়ে আমাকে জুইড পার্কে একবার যাইতে হইবে। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


শক্রদের পরামর্শ । 
( সবদাঁর বামপাঁল সি“হের কথ|। ) 


সেইদিন সন্ধ্যার সময়ে আমি ও লছ্মনগ্রসাদ মুসলমান মৌলবীবেশে 
সুুইভ পার্কের উদ্দেশে রওনা হইলাম। বেশ পবিবর্তুনে আমি জুদক্ষ 
ও ক্ষিগ্রহস্ত ছিলাম, অল্পগ্ষণেই চেহা'র| এরীগ প্রিবর্তন করিতে পারি" 
তাম যে, অতি পরিচিত লৌকেরাঁও আমাকে কিছুতেই চিনিত্ে সক্ষম 
হইত না। 
ছুজনেই উর্দদতে কথাবার্ভা করিতে করিতে চলিলীগ । বলা বাঁছল্য, 
গ্রক্কতই আমর| কোরাণ সঙ্থন্ধে আলোচনা করিতেছিলাঁম। পথে 
একজন মুসলমানের নিকট হইতে স্ুইভ পার্কের ঠিকানাটা জানিয়! 
লইলাম। অল্পক্ষণ পরেই আমর! সেই পার্কের নিকটে গিয়া উপস্টিত 
হইলাম। লছমনগ্রসাদকে রাস্তাৰ এক ধারে লুক্কারিত থাকিতে বলিয়া 
আমি একাকী দেই পার্কের ভিতবে প্রবেশ করিলাম । আমাদের 
উভয়েবই সঙ্কে আটনলী ছুইটা পিস্তল ও জীবন 'রক্ষণোঁপযোগী, অস্ান্ত 
অন্ত্রও ছিল। বণা বাহুল্য, এইরগ অন্তরশক্স ব্যতীত অন্মার নিকটে 
একটা পকেট-ইলেকৃটিংক পঠন ও এক শিশি ক্লোরোফরম ছিয্ু। 
পার্কে ধখন প্রবেশ করিলাম, তখন রাত্রি আটটা। উ্চমুও 
সেখানে লোক যাতায়াত করিতেছে । আমি বেশ জানিতাম, যতক্ষণ, 
লোকের সমাগম থাকিবে, ততক্ষণ তাহার! কেহই এখানে আসিবে 
না। যাহা হউক, এখন আমার গ্রথম কর্তব্য পার্কের কোনদিকে 


শক্রদের পরামর্শ । ১০৯ 
্ 


তাহাবা একত্রিত হইতে পারে, তাহাই নিধারণ কবা। কোন্‌ দ্রিকৃট। 
নিজ্জন ও পরামর্শ করিবার উপযোগী স্থল, তাহাই দেখিবার জন্য সমস্ত 
পার্কটি! বেড়াইতে আরপ্ত করিলাম) পার্কে৭ মৃধ্ন্থলে একটা বড় 
পুক্করিণী এবং তাহার চত্ুদ্দিকে বৃহৎ ও ছোট নাঁন| রকমেব গাছ ছিল। 
বেড়াইতে বেড়ীইতে যখন আমি দর্গিণ দিকে উপাস্ৃত হইলাম, তখন 
সেখানে এক লৌহের বেধের উপরে একজন সাহেবকে উপবিষ্ট 
দ্েখিলাম। পার্কের সেইর্দিকট। অত্যন্ত অন্ধকার ও বৃক্ষ সমূহে ঘনত্ব 
জন্য ঝোপেব মতন হইয়াছিল। এরূপ মময়ে সেই জনমানবশূন্ত স্থলে 
গেই সাহেবকে একাকী উপবিষ্ট দেখিয়া আমার মনে কেমন একটা 
মন্দৈহ হইল । আগি বুঝিলাম, এ ব্যক্তি সেই দলের একজন। যাহা! 
হউক, সেদিকে আর বিশেষ মনোযোগ না দিয়া আমি শীত্রই সে স্থান 
হইতে চল্পিয়। গেলাম । 
সেখান হইতে বাগানের মালীর ঘবে উপস্তিত হইগাম, ছুজন মালী 
পেখানে উপস্থিত ছিল। তাহাদের নাহত কথাব্াপ্তার জানিতে পারি- 
লাম যে, রাত্রি নয়টার পরে আর কাহারও মে স্থানে থাঁকিবার হুকুম 
নাই। আমি ঘড়ী খুলিয়া দেখিলাম, রাত্রি নয়টা বাজিয়া পনের 
মিনিট হইয়াছে। অতঃপর সেই মাপীকে জিজ্ঞাসা করিপাম যে, বাগানের 
দক্ষিণ দিককার বেঞে। একজন সাহেব এখনও গমিয। আছে, তাহাকে 
ফেন এখনও বাহির করিয়া দেঁওয়। হয নাই? মাণী বলিল, "একজন 
মাহেব তৃুর্দ দিনের বেলায় বালষা গিয়াছে যে, বাকিতে কয়েকজন 
বন্ধুন'গহিত তাহারা এই ঘাগীনে আমোদু-আাহুনাগ করিবে |” 7 
৫. আমি মালীর কথা শুনিয়া সমন্ত ঘটন। বুঝিতে পারিলাম | তাহাকে 
বলিলাম যে, যাহার। 'আজ বাগানে আসিধে, তাহারা বদমায়েদ লোরু-_. 
আমি একজন পুণিষের লোক, তাহাদিগকে ধরিতে আসিয়াছি। মে 


১১০ শোবিতঁতর্ণণ । 


খত্যন্ত ভীত হইয়৷ আমাকে লা 'সেলাম করিল। আমি তাহাকে 
বিশেষ পুরস্কারেব আঁশা দিয়া আমার নিজের পোষাক তাঁহার জিম্মায় 
দাঁথি্লাম এবং তাহার গোযাক পরিধান করিলাম। তাহার নিকট 
হইতে আর একটা কম্বল চাহিয। লইয়া, সমস্ত দেহ তদ্দারা আচ্ছাদিত 
করিয়া, আমি সেই সাহেবের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলাম। এরথমেই 
তাহাকে সেলাম করিয়। বলিলাম, "হুজুর, আমি এই বাগানের মাঁলী, 
সরকার বাহাছুরেব কড়। হুকুম যে, ঘয়টাব পর আর কেহ এখানে 
থাকিতে পারিবে না; অতএব আপনি অনুগ্রহ করিয়া এস্থান হইতে 
বাহিবে গমন করুন। আমি গেট বন্ধ করিয়া দ্িব।” 

সাহেব একটু রাগাদ্িতন্বণে হিশ্দীতে বলিরা উঠিল, "টুপ বছো, 
ভুঘৃকোভি বকৃমিস্‌ গিলেগা, আওর তৃগার! মাথীকোভি কুছ মিলেগা, 
হাম্‌ আওর মেরা দৌস্তোভি ইহা পর রাত বারা বাজতক ঠহবেগে । 
আর ভ'সিয়ারীমে রহিও, জগ্কীন সাহেবকে নাম যো লেগা উস্কে! 
ছোড়্‌কে কিস্ুকে। ইন্তরফ আনে মাৎ দেও।” ্ 

আমি "যো ছুকুম খোদাবন্দ” বলিয়! সে স্তান হইতে টলিয়া আমি- 
লাঁম। মালীদের ঘরে আসিয়া সেই কাপড় ফিরাইয়া দিলাম এবং 
তাহাদ্দের একজনকে ফটকের দিকে গিয়া দেখিতে বলিলাম, ধদি কেহু 
সেদিকে ধায়, তাহা হইলে আমাকে যেন ততৎক্ষণাৎ্ৎ সংলাদ দেয়। 
আমি ততক্ষণ মালীদের ঘবে অপেক্ষা করিতে লাগিগাম। 

রাজি গ্রানর এগারটার সময়ে সেই মালী ফিরিয়া আতিইং, আমাকে 
বর্সিল, চারজন দাহেব এইমাত্র বাগানের দক্ষিণ দিকে সাহা 
আর কালবিলন্থ ন! করিয়া মানীদের নিকট হইতে একটা কান কল, 


চাহিয়া লইপাম এবং আপাদ-সত্ভক তদ্দারা আচ্ছাদিত করিস তাহা- ১১ 


দের অনুসন্ধানে চলিলাম। আস্তে আত্তে হামাগুড়ি দিয়া অতি 


শক্রদেয় পরামর্শ । ১১১ 


সাবধানে আমি তাঁহাদের নিকটে গিয়া পৌছিলাঁম; সেখানে একটা 
গ্রাছের ঝোপ ছিল, আমি ভাহার আড়ালে গ্রিন দাড়াইয়া রহিলাম। 

তাহাদেব মধ্যে একজনকে বলিল, প্যাক্‌ বাজে কথায় আব কাজ 
নাই, এখন কাজের বথা আরম্ভ করা হউক। আমি একবার আশ- 
পাশটা ভাল করিয়! দেখিয়া আমি |» 

এই বলিয়। সে একটা লঠন নইয়। নিকটস্থ ঝোপ, অগ্ধকার স্থান 
সকল ভাল করিয়। পবিদশ্ন করিতে লাগিল। আমি এক বউ আম- 
গাঁছের তলায় দাড়াইয়াছিলীম, বেগতিক দেখিয়া আস্তে আন্তে দেই 
গাছেই উঠিঘাম। একটু বেশী উ'চুতে গিয়া, এক মোটা ডালের উপরে 
আপাদমত্তক ঢাকিয়! বমিলাম। বল! বাহুল্য, আমি যেখানে বলিয়া" 
ছিলাম, মেস্থান হইতে নীচে কিছুই দেখ| যাঁয় না। 

তৎপরে তাহাদের কথাবার্তী আঁরস্ত হইল। একজন বঞ্িল, 
“তোমরা আমার উপরে যে কাজের ভার দিয়াছ, তাহা আমি অন্নদিনে 
সম্পর্'করিতে পারিব। এখন কথা হইতেছে, আব্দুল এ কার্ধ্যমাধনে 
নীপ্র সমর্থ হইবে কি না? সর্বগরথমে টাকার দরকার, আব্দুল যে 
ফন্দি ঠাওরাইয়াছে, তাহাতে যদি কিছু টাকা হাতে করিতে না! গারে, 
তান। হইলে আগাদের মমপ্ত কার্ধ্য পণ্ড হইয়া যাইবে। রোজের 
নিকটে পঞ্চাশ হাজার টাকার নোট ছিল, তাঁহীও দে হাত করিতে 
গারিন না; এখন উপার কি?” 

দিতীয়ঘ্যক্ত। অগ্ঠই কাপে তাহার সক্ষে আমার সাক্ষাৎ হইয়া- 
ছিন।-ঘে ঝণিল, টাকা অতি পী্রই সংগ্রহ করিয়া দিবে । ট্রিফেম্দর 

কট হইতে চ্সিশ হাজার টাকা আদার'করিবে বদিয়াছে। ট্রিফেন 

নাকি এইরূগ একখান! খৎ গর্ভনের নামে লিখিয়া তাহার হাতে দিয়াছে, 
যতদিন না'টাঁক। দিবে, ততদিন তাহাকে মুক্তি দেওয়া হইবে না। 


১১২ শোণিত-তর্পণ | 


তৃতীয় ব্যক্তি। বাঃ! আবদুধ্পের বেশ কশ্দি, বড় বড় লোকদের 
কয়েদ করিয়া টাকা আদীয় কর! জর্থাগমের বড় সুন্দর উপায়। 

চতুর্থব্যক্তি। ত৷ নিয়ে আমদের দরকার কি ৫ 'আনাদের টাক! 
নিয়ে কাজ, টাক না গেলে আমর। তাহাদের জন্য কিছু করিতে 
পারিব ন]। 

তৃতীয় বাক্তি। তা ত ঠিক কথা, কিন্তু টাকাই গাইতেছি কোথা ? 
এত কাজ করিলাম, ম্যাকেয়ারের নিকট হইতে মোট পাঁচ শত টাকা 
পাইয়াছি। ' তোশরা! ত আমার ঘাড় ধরিয়। টাকা আদায় কারবে? 
কিন্ত এখন টাকা আমি কোথায় পাই? 

তাহাদের মুখে ম্যাকেয়ারের নাম শুনিয়। আমি চমকিয়া গ্েলাম। 
আব্ছ্বনও ইহাদের নিকটে পবিচিত; ট্টিফেন কোথায় বন্দী, আছে, 
তাহাও ইহারা জানে-_-তবে ইহাদের গ্রেপ্তার করিলে ত সকল কাজ 
হাসিল হইবার মন্তাখনা! ভাবলাম, যদি ইহার। শ্বীকার না করে, 
তাহা হইলে সকলই বৃথ। হহবে এবং ম্যাকেয়ার ও আব্ছল গন্মাইবে, 
এমন কি ট্টিফেনের জীবন পথ্যন্তও যাইতে পারে। স্থির করিলাম, 
ইহাদের ন। ধরিয়। কিছু লইলে বরং কৃতকার্য হইখাঁর সম্তাবনা আছে। 
সেখানে বিলগ্ধ না করিয়। আমি গাছ হুহতে নামিলাম। মালীদের ঘরে 
গিয়া পুনরায় বৃদ্ধ ফকীরের বেশ ধাঁরণাম এবং রাস্তার বাহির হইলাম। 
মালাদের মাবধান করিয়া দিলাম, যেন সাহেবের আমার বিষয় বিন্দু 
বিসর্গও জানিতে না গারে। র্লাস্তায় আসিয়া আমাদের পরিচিত এক 
ইন্ত্িত করিলাম--তখনই এক গগির ভিতণ হহতে লন এসাদ 
বাহির হইয়া আমার নিকটে আমসিল। আশি তাহাকে মেই স্কানে 
লুকায়িত থাকিয়া সাহেবদের পিছু লইতে বখিগাম। আমি কিছু দুর, 
অগ্রসর হইয়া রাস্তার ধারে এক গাছের তায় দাড়াইলাম্ঈ; আমার 


শক্রুদের গরামর্শ। ১১৩ 


হইবার পর দুইজন সীহেব সেই গেট হইতে বাহির হইয়া আমার 
দিকে আগিতে নাগিল। আমিও র ত-ভিখারীর স্যায় হিন্দী দৌহ! 
আগুড়াইতে আগুড়াইতে অগ্রমর হইলাম । সাহেবেরা আমার ঘিকটে 
আপিলে, আগি এক লম্বা সেলাম করিয়া আল্লার নামে তাহাদের 
নিকটে কিছু ভিক্ষা চাইলাম । 

একজন বলিণ, "এনা রাতগে ভিক্ষা কৌন্‌ দেয়গা, দিক্‌, মৎ 
করো ।» * 

আমি আর কিছু না বলিয়া তাঁহাদের পিছু পিছু চলিলাম। 

একজন ইংরেজীতে বলিল, প্যদি এই বেটা রামপাল হয়|” 

আর একজন আমার দিকে একবার ফিরিয়া ঢাহিয়৷ বলিল, "দুর 
পাগল, মে এতদুব ঝানু গোয়েন্দা নয় থে, এত রাত্রে এখানে আমাদের 
পিছু লইতে আসিবে, সে এখন ঘুমাইয়। গরকালের স্বপ্ন দেখিতেছে।” 

গায় পনের খিনিট এইবপে চলিবাব পর তাহাবা মহারেব প্রান্ত- 
ভাগে এক নির্জন গলির মধ্যে টুকিঘ। আমি অতি বিনীত ও দুঃখ" 
ব্যঞ্জকন্বরে বলিলাম, «আপনার| যদি অনুগ্রহ করিয়া অগ্ধ রাত্রিকাঁর 
জন্ত সাগাঁকে একটু স্থান দান করেন, তাহা হইলে একজন বৃদ্ধের 
প্রাণরগণ করা! হয়) নচেৎ গ্ীতে অগ্যই আমাৰ মৃত্যু হইবে” 

এবজন রাগিয়! বণিন, “ভাগ্‌ শৃয়র ; জায়গা নাছি মিলেগ।।” 

অন্ত জন খলিল) “আচ্ছ। আপ্ত।” 

আমি তাহাদের সঙ্গে চণিনাম। একখাণ। বৃহৎ দ্বিওল বাড়ীর 
অধ্যে তাহারা দুঝ্ি, আমাকে ছুয়ারেগ নিঝুটে এক ঘরে গ্বান দেখা 
ইশ, তাহার! দরজাঁ। টাবী ব। কাযা উপরে চলিয়া গেল। আমি 
ইলেক্টিক ঘঠন জাণির! থরট একবার দৌঁখর! লইলাম। তখন রান্রি 
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নজর বাগানের গেটেব দিকে টা গায় অর্দী ঘণ্টা অতিবাহিত 


১১৪ শোগিত-তর্পণ | 


গ্রায় একটা । সেই ঘরেই অপেক্ষা করিতে লাগলাম । অল্পক্ষণ গবে 
বাহিরে একজনের গলার শব্দ গুনিলাম ; তৎপরে মে শিশ্‌ দিতে আবস্ত 
করিল। বুঝিলাম, এ গছমন গ্রসাদের ইহিত। আনছে আমার ঘরের 
জানালাট| খুলিয়া! তীহাকে ইফারা দ্বারা শিকটে ভাকিলাম। কাছে 
ছোর! ছিল, জানালার তিনটা কাঠের গরাদে কার্টিয়া আমি লছমনকে 
ভিতরে লইলাম। আঁমার উদ্দে্ত মেই বাভীটা ভাল করিয়। তল্লাম 
করিয়। দেখা-ট্টিফেন সেখানে বন্দী আছে কি না। 

'প্রায রাতি তিনটার পখগে আমি ও লছমন চোরের মতন সে ঘর 
হইতে বাহির হইখা উপরে গিয়া উঠিলাম। ছুজনেই গিস্তল লইয়া 
অতি সাবধানে দ্বিতণের একট।| বৃহৎ ঘরের ভিতরে টুকিলাম। গ্রথমে 
কাণ পাতিয়া ওনিলাম, গে ঘরে কাহারও নিশ্বীস বহিতেছে কি না। 
তৎ্ণরে লন বাহির কবিয়| দেখিলাম, সে ঘরট| খাবার ঘর, একট! 
টেবিল ও চেয়ার ব্যতীত সেথানে আর কিছুই নাই। সে স্কানে ণছ- 
মনকে গাহারার রাখিয়া আমি একাকী অন্ত থরে ঢুকিলাম,, সেখানে 
কাহাকেও দেখিলাম না। এই তিন-চারিটা ঘরের গর এক ঘরে 
ছজন সাহেবকে শুইয়া থাকিতে দেখিলাগ । আলে! বাঁহির করিলাম-_ 
দেখিলাম, তাহার ঘোর শিড্রার অভিভূত । পকেট হইতে ক্লোরাফ্রমের 
শিগি লই! আগি তাহাদের নাকের কাছে ধরিলাম। তৎপরে নতাহা- 
দের বাঝ্ খুণির। চিঠী-গত্র অন্বেষণ করিলাম। ম্যাকেয়ার লিখিত ছয়- 
খান পত্র পাইলাম । একথানার গেখ। রহিয়াছে ১-+ 

“হেলেনাঁকে খুন করাতেই কি বৈরনির্ধ্যাতনের পরিসমাপ্তি ছই- 
গাছে? কখনই না, পুথিরীতে গর্বের বংণ নিশ্মুল না করিলে আমি 
শান্তি গাইব ন।। তোমরা যদি এই কান কৰ্িতে পার, তে(মাণরে 
অমুচিত পুরভ্কার দিব 1» 


৮৫ 
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গত্র গাঠ করিয়া, আমি চম্‌কিয়া উঠিলাগ। ওঃ | ম্যাকেয়ার ন্ট 
ভয়ানক ব্যক্তি] আর একখানা পত্রে লেখা রহিয়াছে ;-- 
ণরোঁজকে ধরিবার জন্ত তোরা কি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছ, তাহ! 
আমাকে নীঘ্ঘ জানাইবে। স্থুইড পার্কেই অগ্য রাত্রে আমার লাক্ষাৎ 
গাইবে ।” 
তারিখ দেখিয়া। বুঝিলাগ, মেদিন ইতোমধ্যে গত হইয়াছে । আর 
পত্রে লেখ। ববহিয়াছে ১-- ” 
“তোমর! ত্বরায় কার্ধ্য সমাধান কর, অতি পীগ্রই বিদ্রোহানল 
জলিয়া উঠিবে, নানার নিকট হইতে আমি অদ্য বছু পত্র পাইয়াছি |” 
আমি সেই সকল পত্র পকেটে পুরিলাম। তাহাদেব নাকে আবার 
ক্লোরাফরম ধরির! সে ঘর হইতে বাহির হইলাম। উপবকার সমস্ত 
ঘর খু'জিলাপ্ ) কিন্ত আর কাহাকেও দেখিতে গাইলাম না। অতঃগর 
আমর| নীচে নামিয়। আদিলাম। দেঁথিণাম, একটা ঘরে কয়েকটা! 
মুদুলমান চাকর শুইয়া! রহিয়াছে । একজনকে চিনিলাগ, তাহাকেই 
অদ্ধ সকালে আমি কবচ লিখিয়া দিয়াছিলাম; কিন্ত সে এখানে 
আমিল কি করিয়া? যাহা হোক, আমরা ছুজনে সেই জানাল! (য়া 
' রাস্তার বাহির হইয়। গড়িলাম। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


একি ভৌতিক কাণ্ড ? 
/ (সরদার গাগগাল সিংহেব কথ।।) 

থে স্ময়ে আমরা স্ব বান্তায় বাহিব হইলাম, ঠিক সেই সময়ে ছুইজন 
লোক বাড়ীর দবজাব নিকটে হইতে চকিতের গ্ঠায় চলিয়া গেল। 
অন্ধকারে তাহার! দেশীয় কি সাহেব, তাহা ভাল করিয়া চিনিতে গাঁরি-' 
নাম না। তাহাব! যে পূর্ব হইতেই দরজার নিকটে দাড়াইয়াছিল, 
তাহা ম্পষ্টই বুঝা গেল । আঁমরা আর সেদিকে বিশেষ মনোযোগ 
না দিনা বাড়ীব দ্দিকে অগ্রাসঘ হইলাম । তাহা'বা যে-ই হউক, বোধ 
হইণ, তাহারা আমাদের গতিবিধিব উপরে লক্ষা রাখিয়। আমাদের অন্থু- 
সরণ কবিতেছে। তখনও বেধ আন্ধকাব, বাস্তায় আলো জলিতেছে। 
এক আলোকন্তস্তের নিকটে আমর! কিছুক্ষণেব জন্ঠ দীড়াইলাম। 
গণ্চাৎ ফিবিঘা দেখিলাম, সেদিকে আর কেহ নাই। আমর। আবার - 
আস্তে আন্তে চলিলাম। আমার ইচ্ছ। প্নাত্রির অবশিষ্ট ফাল রাস্তায়" 
কাটাই দিয়া সধ্য উদয় হইলে বাঁড়ী যাইব। তাহা হইর্পে কেহই 
আমাদের অন্থরগ করিতে পাবিবে না। লছগনগাসাঁদও হাতে পিশুল 
লইয়া, অতি সতর্কতার সহিত আমার পশ্চাতে গণ্চাতে আসিতেছিল। 
গ্রাঁর অর্ধেক ববান্ত। অএীসর হইবার পর, একটা চৌমাথায় আমরা উপ. 
স্থিত হইলাম । এই সয়ে হঠাৎ ছুইবার পিস্তপের শক হইল; এবং "৭ 
সে দঙ্গে এক খুলি আমার কাঁণের কাছ দ্বিয়! চলিয়া! গেল এব অন্ব 
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একি ভৌতিক কাণ্ড? ১১৭ 


গুধি লছমনএসাদের পাঁয়ে আধাত করিল। ছ্মন সেই আঘাতেই 
সেই স্থানে বসিয়। গড়িল। আমি তাহাকে মাটিতে পভিম্বা যাইতে 
বণিয়া, নিজেও আহত ব্যক্তির সায় মাটিতে পড়িলাম। মনে করিলাম, 
এইরূপ করিণে লুক্কার়িত থাকিয়! যে পিস্তল ছুড়িয়াছে, সে নিশ্চয়ই 
আমাদের নিকটে আসিবে । আঁমাব অন্যান সত্য হইল; গরক্ষণেই 
ছুজন লোক, আপাদমস্তক কাপড়ের দ্বাবা আচ্ছাদিত করিয় আমাদের 
নিকটে দ্রতপদে আদিতে লাঁগিল। লছমনকে ইসাঁরী দ্বারা পিস্তল 
ঠিক কবিতে বলিনা আসি স্বয়ং তাহাদের দিকে নক্ষা করিয়া বহিলাম। 
তাহার। কিছু নিকটে আঁসিলে, গ্রথমে আমি, পরে লছমন ছুজনাই 
পিস্তল ছুভিলাগ। সেই মুহুর্তে আমি উঠিয়া দাঁডাইলীম এবং ক্রঘামনর়ে 
সেইদিকে গুলি ছুড়িলাম। কিছুক্ষণ পরে পিস্তলের ধুম পবিফাঁব 
হুইলে অতি বিস্মিত হইয়া দেখিলাম, কেহ কোগাও নাই। বড়ই 
কৌতুহলাক্রান্ত ও আশ্চর্্যাপ্িত হইলাম। একি কোন মানুষের কা, 
না, ভৌতিক ব্যাপার! লছমনও ইহার কোন কারণ নির্ধারণ করিতে 
না পারিয়। আমাকে সেউদ্দিকে ঘাইবাঁব জন্য অন্গুরোধ করিল। আমিও 
'কিছু দুর দৌড়িয়া গেলাম; কিন্তু কাহাকেও আর দেখিতে পাইলাম 
মা। অল্লক্ষণ গরে সমকাল হইন, আধর।ও বাঁতী পৌছিরাগ। বল] 
বাহুল্য, নছধন সাংঘাতিকৰপে আঘাত গ্রাপ্ত হয় নাই। গুলিটা 
তাহা'র পায়ের চাঁমড়ার উপর দিয়া চলি গিয়াছে, সেইহেতু খানিকটা 
চাবড়া ছিড়িম। গিয়াছিল মাত্র। 
বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাষ। «যেইপ্রিনই রোজকে অতি সাব- 
" ধানের মহিভ থাকিতে পত্র লিখিলাম। গর্ডন সাহেবকেও বলিয়া 
পাঠাইনাম যে, শত্রুরা তীহার সর্ধনাণের জন্ত চেষ্টা কবিতে এখনও 
িরত্ত' হয় নাই। বঘামি খুব ভাল ছুগন ডিটেকুটিতকে তাহারে 


১১৮ শোঁণিততাপণ | 
৮ 9 £ 
বাড়ীতে ছদ্মবেশে পাহারায় নিষুদ্ত করিলাম। আঁহারাদির পর্‌ ধৃতি 
চাদর পরিয়। এক বাগালী। বাবুর বেশে বাহির হইলাম । আমর! যে 
বাড়ীতে রাত্রিতে ছিলাম, গ্রথমে দেই বাড়ীর দিকে গেলাম। বড় 
আঁশ্চধ্যের বিষয়, সে বাড়ীতে জন-গ্রাণী নাই। দরজার উপরে লেখ! 
রহিয়াছে, “খালি বাড়ী, ভাড়া দিবার হয, পাশের বাঁড়ীর লোককে 
জিজ্ঞাসা করুন|” পাশের বাড়ীতে গিয়৷ দেখিলাম, সেটা এক সাহেবের 
বাড়ী। আমি'ভিতরে গরধেশ করিলে একজন চাকর আমিয়! আমার 
নাঁম জিজ্ঞাসা করিল। আঁমি বলিলাম যে, পাণের খাদি বাড়ীট। আমি 
ভাড়া লইব, সেইজন্ত সেখানে অনুসন্ধান করিতে আদিয়াছি। ভূত্য' 
গিয়া তখনি তাহার মনিবকে সংবাদ দিল। একজন মেম বাহিরে 
আসিয়া, আমাকে অভিবাদন করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, বাবু! আপনি 
কি এ বাড়ী ভাড়া লইতে চাহেন 1” 

“হী, ী বাড়ী কয়েক যামের জন তাড়া লইতে চাছি। এ বাড়ী 
কতদ্দিন হইতে থালি পড়িয়া আছে ?” 

“গ্রায় ছুই মাস” 

বুঝিলাম, সে আমার সহিত গ্রতাঁরণা। করিতেছে । লাই সে. 
বাড়ীতে এত কাণ্ড করিলাম, আঁর আজই সে বলিতেছে, সেই "বাড়ী, 
দুই মানাবধি খালি। যাহা হোক, আঁমি তাহাকে আগ্যরাপ গ্র্দ করি- 
লাম, “বাড়ীর ভাঁড়। কত?” | 

“অল্প দিনের জন্য লইলো পঞ্চাশ টাকা, বেণী দিনের জন্য গইলে 
কিছু কমে পাইবেন |” ল 

“ভাড়া অতি অল্প, তা জামি দ্দিতে গ্রস্থত আছি) তবে কি জানেন, 
আমার কেমন এক ভূতে ভয়ানক বিশ্বীম--যে বাড়ী অনেক দিন যাবৎ 


ঞ 


খালি গড়িয়া থাকে, সেখানে নিশ্চয়ই ভুতের আড্ডা হয়। এই” এফ , 


একি ভৌভি'ক কাণ্ড? ১১৯ 


প্রতিবন্ধক, তাহা! ন। হইলে আপনা বাড়ী আজ হইতেই ভাড়া 
লইতাম 1» 

“না না, এ বাড়ীতে ভূতের ভয় নাই । সম্প্রতি কয়েকজন লোক 
ছিল, তাহারা ভাড়াটে নহে, আমার বন্ধুবাধব; ত্বাহারা কখনও 
কিছু দেখে নাই” 

পভাল কথা, তাহারা সম্খরতি যখন উঠিয়া গিয়াছে, অবন্তই তাহারা 
বাড়ীতে কিছু দেখিনা থাকিবে |” ” 

প্বাবু! থান্গানীরা বড় ভূতের ভয় করে, তাহা আমি জানি) কিন্ত 
আমার'এ বাড়ীতে সে ভয় নাই, তাহা লিখিযা দিতে পারি। যদ্দি ভূত 
দেখেন, তাহা হইলে আমি ভাড়া লইব না।” 

আমি মনে মনে হাসির! পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, "মেম সাহেব, 
বাড়ী ভাড়। লইতে আমি গ্রস্ত; কিন্তু যথার্থ বলুন দেখি, তাঁহারা কেন 
উঠিয়া! গেল।” 

মেম কিছু থতমত খাইয়া বন্গিন, প্তাহাদের কোন আত্ীযের মৃত্যু 
হওয়াতে তাহারা উঠির। গিয়াছে ।” 

দ্যাহারা এই বাড়ীতে থাকিত, তাহাদেব নাম কি?” 

মেম্‌ একটু রাগিরা খলিল, প্আগনি তাহাদের নাম শুনিয়। কি 
করিবেন ? থুঝিতে গারিলাম না, বাঁড়ী ভাড়া লওয়ার সঙ্গে তাহাদের 
মামেগ ফি সপন্ধ।” 

'আ।মি দেখিলাম, মেম কোঁন রূকমেই তাহাদের নাগ ঠিকানা! বলিবে 
লা। বাগে কাজেই আমি তাহীকে বলিনাম, “আপনি ত ভয়ের” 
উপরে ভয় চাপাইয়! দিগেন, যদিও এ বাড়ীতে ভূত নাই, তবু তাহার 
ঘে আত্মীন মরিয়াছে, সে হয় ত ভূত হইয়া আছে। আমি আর এ 


রঃ 


“বাড়ী ভাড়া-পইব না” 


১২০ শোণিত-তর্গণ । 


এই বথিরা আমি বাহির হইয়া আগিলাধ॥ বাহির হইয়। আতিয়া, 
একটা দোৌকাঁনের কাছে দ্বাড়াইয়া দোঁকানীর নিকট হইতে বাড়ী 
সংক্রান্ত যথাসাধ্য তত্ব সংগ্রহ করিতেছিলাম, এখন সময়ে থে মুদলমান 
খানসাঁগাকে আমি কবজ দিয়|ছিলাম এবং যাঁহীকে কাল আমি সেই 
বাড়ীতে তইয়! থাকিতে দেখিরাছিলাম, মেই ব্যক্তি একখানা টিঠী 
হুন্ডে দেই মেমের বাড়ীতে এবেশ কর্িল। আমি সেইখানেই দাড়া- 
ইয়া তাহাপ্স প্রত্যাগমন গ্রতীদ্দা করিতে লাগিলাম। বলা! বাহুল্য, 
মেই দেকানদীৰও কিছু খবর দিতে গারিল না । প্রায় অর্ধ ঘণ্টাকাল 
এইবপ অভিবাহিত হইবাখ পরে মে ব্যক্রি হাতে একথাঁনা চিঠী লইয়া 
রাস্তায় বাহির হই! পড়িন। আমিও দুরে থাকিরা তাহার অন্ুমরণ 
করিলাম । 

আমার উদ্দোশ্ঠ, তাহার হস্তস্থিত পত্রমধ্যে কি লেখ! আছে, কোন 
উপায়ে তাহাই দেখিখা লইব। এবং কি উপায়ে তাহা দেখা যাইতে 
গারে, তাহার ম্থঘোগ অন্বেষণ করিতে লাঁগিলাম। দ্রুতগতিতে সেই 
ব্যক্তির অগ্রবর্তী হইয়৷ কিছু দুরে চলিয়া গেলাম । সন্ভুখে একট! 
গাছের নিয়ে দাড়াইনাম এবং অম্পূর্ণ অপরিচিতের ন্যায় রাস্তার শোঁক- 
দিকে কোন একটা অনিদদি্ট স্থানেব ঠিকান। জিজ্ঞাস! করিতে লাগি- 
লাম। চার-পাঁচজন লোক আমার চতুর্দিকে আসিয়াঞজড় হইল । 
জমে সেই খাঁনসাঁগাও আঁপিব। সেথানে দাঁড়াইল। এই সময়ে আমি 
একজনকে লক্ষ্য কবিয়া বণিলাম, "ভাই | আঁমি বিদেশ হইতে আরগি- 
য়াছি, এখানকার কিছুই জাণি নাও এমন কি যে বাঁড়ীতে আমিয়! 
আগি বাস! করিয়াছি, তাহার ঠিকানাও ভূগিয়! গিয়াছি। যাঁহা হউক, 
তোমাদের মধ্যে যদি কেহ জামাকে একটা কোন দোকাপ দেখাইয়া 
দাও তাঁহাকে আমি বিশেষ পুরদ্ষার দিব” 


নত 


একি ত্বোতিক ক ? ১২১ 


এই গা বলিবাধাত্র মেই খানসামা আমার সন্ুথে আসিয়া বলিল, 
প্বাবু সাহেব! ইহারা সকলেই ভক্ত লোক, আমি সাহেবের কাছে 
চাকরী করি, ভদ্রলোকের আঁদধ-কাঁয়দা বেশ ভাঁল রকমে জানি; 
আপনি আমার সঙ্গে আসুন, আমি আপনাকে ভাঁন দোকানে লইয়া 
যাইব ।» ণ 

আমি আর দ্বিরু্তি ন! করিয়! তাহীর সঙ্গ ঘইলাম। গৃথে তাহার 
হাতে গাঁচটা টাক! দিয়া বলিলাম, “উসি যে অন্থগ্রহ করিয়া আমাকে , 
সাহাধা করিতে অগ্রসর হইয়াছ, ফেইজন্ত তোনার পুরস্কারত্বরূপ এই 
বৎকিঞ্চিৎ অর্থ দিতেছি ।» 

সে আমাকে এক লম্বা সেলাম করিয়া! জোড় হাঁতে বপিল, “হুজুর 
গরীবের মা বাপ, এ অধীনকে যা হুকুম করিবেন, তাহাই করিব” 

তাহার সহিত কানপুরসংক্রান্ত নানা কথা আরভ্ত করিলাম । ষে-ও 
বথাধথ উত্তর দিতে লাঁগিল। অতঃগব দে আমাকে একখাঁন। বড় 
দোকানে লইয। গেল। সে নিজেই সেই দৌকানীর ঘরে ঢুকিয়া 
আমার জন্য একখান! চেয়ার বাঁহির করিয়া! আঘিল। আমি তাহাঁছে 
উপবেশন করিলাঁম। দোঁকাঁনে সকল বস্তই আছে) সামান্য খেলা" 
হইতে কাগড়। গিরাঁথ, সাঁল-দোঁপাল! সকলই আছে। কিক্রয় করিব 
তাহা ভাঁবিতে লাঁগিলাঁম। কানপুরে তথন অত্যন্ত শীত, একটা 
দোঁশাল! কিনিবার ইচ্ছা আমার আগে থেকেই ছিলি। এই সুযোগে 
তাহাই দ্র করিতে লাগিলাম । 

সেই সুপলমান খানমামা দোঁকানীক ধমকাইয়া বলিল, “্জাঁনিঃ 


" আমি পণ্টনের সাহেবের চাঁকর, আমার সহিত্ত চালাকী কপি? 


তোকে আমি পুঝিসে দিব। যা ঠিক দর, তাই বাবুর নিকট হইতে 
, নে? “বাবু আমার পরিচিত ।* 


১২২ শোণিত-তপণি। 


সেই ব্যক্তি যে পণ্টনের মাহেবের ফাছে চাকরী করে, তাহা তখন 
বুঝিলাম। পূর্বেই ইহার মনিবকে দেখিয়াছি; তাহারা যে সৈমিক- 
বিভাগের লৌক, তাহা আজ জানিলাম। ঠিক করিলাম, ফোর্ট অগ্যই 
ইহাদের একবার তত্ব লইতে হইবে। অতঃপর নানা তর্ক-বিতর্কের 
পৰ দোসালার মূল্য পঞ্চাঁশ টাঁকা ধার্য হইল। আমি পকেট হইতে 
একথান। এক শত টাকার নোট বাহিব করিয়া! দিলীম। দোকানীর 
নিকটে অবশিষ্ট পর্ণ টাকা ছিল না। কাজে কাজেই আসি জেই 
খানসামাকে নোটিটা ভাঙাইয়। আনিতে বলিলাম । মে নোট লইয়া 
চলিয়া যাইতেছিল, আমি তাহাকে বাঁধ! দিয়া বলিলাম, “ভাই, আমি” 
বিদেশী লৌক, তোমার সঙ্গে এইমাত্র আলাপ হইয়াছে, একশত টাকা 
দিয়া কি গ্রকারে আমি তোমাকে বিশ্বাস করিয ?” পু 

মে বিগ, পহুজুব তা ঠিক কথা, তবে এই পত্র হাজার টাঁক! 
দ্রিলেও আমি কাহাকেও দিতাঁধ না, ইহ! অত্যন্ত দরকারী, ইহা! যদি 
হারাইয়া ফেলি, তাহা হইলে আমার গ্রাণ পর্যান্ত যাইতে পারে। 
আপনার যদ্দি বিশ্বাস হয়, তাহ! হইলে এইটাই আপনার নিকটে রািয়! 
যাইতে পারি» 

আমি বলাম, “তাহা হইলেই হুইবে।৮ 

সে কিছু সন্দেহ না করিয়!, জামার হাতে পত্রখান! দিয়া নোট 
ভাঙাইতে বাহির হইল । আমি তাঁহার গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
রাস্তায় আমিয়া দডাইলাম 3 দোকানেও অন্যান্ত ক্রেতা আসিরা জুটি । 
এই সুযোগে আমি দেই গত্রখানি, ছিড়িয়। গাঠ করিতে আরস্ত করি- 
জাম। পত্রের উপরে কাহারও ঠিকানা বা নাম ছিল শা, এবং ভিতর- * 
কার লেখাও অন্তরূপ, কিছুই পড়িতে সক্ষম হুইলাম না। অগত্য। 
পকেট হইতে নোটবুক বাহির করিয়া তাড়াতাড়ি চিঠাথানা নকল . 


একি ভৌতিক কাণ্ড? ১২৩ 


করিয়া! লইলাম। আমার পকেটেই ফেফাগ! ছিল, তাহাতে পত্রখানা 
বন্ধ করিয়া! পুনরায় দৌকানে গির! বিসিলাঘ। এবং আব ছু-একটা 
সাশান্ত জিনিষ ক্রয় করিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেই মুসলমান থাঁনসাম। 
টাক! লইয়া তথায় আসিয়া! উপস্থিত হইন্ল। দৌকানিকে তাহার 
এাপা বুঝাইয়। দিয়া আমরা সে স্থান হইতে বাহির হইলাম। পথে 
তাহার মনিবসংক্রান্ত অনেক কথ! জিজ্ঞাস! করিলাম। উত্তরে জানিতে 
পারিঘীম, তাহার মনিব পদাতিক সৈন্তের কর্ণেল; জেনেরল হের 
অধীনে কানপুর ছুর্গে কর্ম করে। পত্রের বিষয় তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিতে আমার সাহস হইল না, পাছে সে কিছু সন্দেহ করে। ঠিক 
এই সময়ে আমরা একটি একতলা! বাড়ীব পম্মুথে আসিয়া পৌছিলাম। 
সে ব্যক্তি আমায় এক লম্বা! সেলাম করিয়া বলিল, "হুজুর আমার মনি- 
বের এই বাড়ী, আপনি যদি কিছুক্ষণ এই স্থানে অপেক্ষা করেন, তাহ! 
হইলে আমি এই পঞ্রটা সাহেবকে দিয়া আপনার ঠিকানায় পৌছাইয়া 
দিয়া আমিব 1” 

আমি বলিলাম, “না, আর তোমাকে কষ্ট দিতে চাহি না, তুমি 
আমার জন্ত যথেষ্ট করিয়াছ। আমি এখন জিজ্ঞাসা করিয়া আমাদের 
বাঁড়ীতে গৌঁছিতে পারিব ৮ 

এই বলিস আমি তাহাব হাঁতে পুনরায় একটি টাকা! দিলা । সে 
আমাকে অভিবাদন করিয়! বাঁড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। অতঃপর 
আঁমি গেই বাড়ীর নম্বরটা টুকিয়া ঘইলাম। বলা! বাহুলা, যে বাড়ীতে 
আমি এই মুসলগানকে প্রথমে দেখিয়াছিনাম; এ সে বাঁড়ী নহে। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ! 


রামপাল বন্দী | 
(মরদাব বামপাঁল মিংহেব কথ|।) 


বেলা। এগাঁরটার সময়ে আগি বাঁডী ফিরিলাঁম এবং আঁহায়াদির পর সেই 
পত্রথান। লইয় বসিলাম। গুগ্তকথা গিখিতে হইলে, বিলাঁতে অনেকে 
বর্ণমালার এরপ বিপর্য্যয় করিয়া লেখে যে, তাঁচা নিজের আোঁক ছাড়া 
অন্তে কেহ বুঝিতে পাঁরে না। এই গত্রও সেই এণালী অনুসারে দিখিত । 
ইতিপূর্বে এইরূপ ধরণের পত্র অনেকবার আমার হাতে পড়িয়াস্থিল, 
সেইহেতু এই বিষয়ে আঁমার কিছু অভিজ্ঞতা জগিয়াছিল,। (বেলা 
বারটা হইতে চাঁরিট। পর্য্যন্ত পরিশ্রম করিয়! বছ টেষ্টা দ্বারা অবশেষে 
ইহার রহস্ত উদবাটন কবিতে আমি সঙ্গম হইলাঁম। যখন আঁমি ক্কৃত- 
কার্ধ্য হইলাম, তখন আদার আর আনন্দের সীম। ছিল ন1) কিস্ত যেই 
আঁমি সমস্ত পত্রটি সাঁজাইয়া পাঠ করিলাঁম, তখনই আগার" হ্দয় 
কীপিয়া। উঠিল। পত্রের অবিকল অনুবাদ নিগ্নে গ্রদত্ত হইল /- 
গ্রবিবার, 

প্রিয় ম্যাকেয়ার | 

_. শ্তোধার কথ! মত কাজ করিতেছি। রোঁজের সহিত বন্ধুতা- 
স্তাপন করিয়াছি । তাঁহীব সহিত একপ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে যে, আশ! 
করি, অদ্যই কার্ধ্য মন্পন্ন করিতে সক্ষম হইব। সে আজ ফাঁদে পড়িঘে 
'অগ্যই তোমার সহিত তাঁহার বিবাহের কথা -গাঁড়িব। যদি তাহতে 
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মে সম্মত ন! হয়, ভয় প্রদর্শন করিব )তাহাতেও যদি সে রাজি না ভয়, 
তাহা হইলে তোমার উপদেশীহ্ুসারে। তাহাকেও হেলেনাঁর নিকটে 
পাঠাইবার উপাঁয় দেখিব। ট্রিফেনের নিকট হইতে যে টাঁক! আদায়ের 
কথাবার্তী ঠিক হইয়াছিল, পরে গে তাহা দিতে অগম্মত হুইয়াছে। 
কল্য আব্ছুল আমার নিকটে আঁসিয়। এই সংবাদ দিয়া গিয়াছে। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই, খ্টিফেনের দশ কি হইবে? তোঁমর! যেরূপ পরামর্শ 
ঠিক করিয়াছ, আগার মতে তাহাই যুক্তিযুক্ত_-বোজের ষন্মুথে তাহাকে 
হতা। করাই ভান। তাহ! হইলে রো হয়ত তোমার কথায় অন্মত 
হইলেও হইতে গারেঃ কিন্তু এ কল কার্ধ্য বিদ্রোহাঁনল আলিবার 
পুর্কেহি কর। ভাঁল। গর্ডনেব ভার আমার উপর দিও, আমি তাহাকে 
শাস্তিধামে পাঁঠাইব | আব্ছুলের দ্বার! সে কার্ধ্য সাধন হইবে না। 
গুনিলাম, সে দুইবারই এই কার্য্যসাধনে অকৃতকাধ্য হইয়াছিল-- 
দুইবারই মে ভুলক্রমে রোৌজের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। এইবপ 
বোকামী ,কবায় গর্ডন এখন অত্যন্ত সন্তর্ক হইয়াছে। গত গরশ্ব 
আমি সেখানে গিয়াছিলীম, গর্ভনের সহিত এই সকল বিষয়ে অনেক 
কর্াবার্ভা হইল । বেশ বুঝিতে পারিলাম, সে খুব সাবধানতার সহিত 
চলিতেছে ৷ যাহ! হউক, আমাদের ফাঁদে সে নিশ্চয়ই পড়িবে। আজ 
' একবার যদি আমার সহিত সাক্ষাৎ কর, তাহা হইলে বড় ভাঁল হ্য়। 
রাত্রি বারটা'র পরে ২০৪ নম্বরের বাঁড়ীতেই আসিও। রোঁজ যদি আজ 
জানে গড়ে, তাহ! হইলে তাহাকে ও সেইখানে লইয়া যাইব। ট্টিফেন 
এখন সেখানেই আছে। আজ যাহা হয়, একটা সিদ্ধান্তে উপনীত » 
হইব, আর গৌণ করা ভাল নয়। রামগ্লের গতিবিধির উপরে 
: দাধ্যমত লক্ষ্য রাঁখিয়াছি। 
"কাল একুটা ঘটন। ঘটিয়া গিয়াছে। রাগপান বৃদ্ধ ফকীরের বেশে 


১২৬ শোণিত-তপ্পণ। 


রবিন ও জোন্মের পিছু লইয়াছিণ, তাহার এত বোঁকা যে, ছুট শঠের 
কাতর গ্রার্থনায তাহাকে তাহাদের স্ব-আলয়ে আশ্রয় দিয়াছিল। 
তার পর যাহা হইয়াছে, অবশ্তই বুঝিতে পারিতেছ। গে আবশ্কীয় 
অনেক বাগজ-পত্র চুরি করিয়া পলাইয়াছে। আমার লোক ক্বাজ্রিতেই 
তাহার পিছু ধাওয়া কবিয়াছিল; কিন্তু কিছুই করিতে মক্ষম হয় নাই। 
থাধপালকে ত্বরায় নিকেশ করিতে আমি অনেক স্ুদক্স লোক নিঘুক্ত 
করিয়াছি । আজ সকালে একজন বাঙ্গালীবাবু আমাদের পাশের 
বাড়ী ভাডা লইতে আগিগ়্াছিন। বল। বাহুল্য, সেই বাড়ীতেই রবিন্‌ 
ও জোন্স কান পর্য্যন্ত ছিন। দেই বাবুব উপরে আমার কিছু সন্দেহ 
হয়। একজন লোক তাহার অন্গসবণ করিতেছে । 
আর আর সংবাদ ভাল। টাকার কিছু দরকার, পাচ এত হইলেই 
আপাততঃ চণিবে। তান্তিয়াৰ কিছু সংবাদ গাইয়াছি, নান শীঘ্র 
তোমাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে শাসিবে। আব আর কথা তোমাৰ 
সহিত সাক্ষাৎ হইসে বলিব । আমি এখানে বিখ্যাত কেমিডেস্ট মুত 
রজার্সের পড়ী বলিয়। পরিচয় দিয়াঙি | এই নামে আমি গর্ডন পরিবার 
মধ্যে বিশেষ আধিপত্য নাভ করিতে মক্ষম হইয়াছি। আমার ছদ্াবেশ 
স্ন্দর হইয়াছে, আমাকে পুরুষ বলিয়া এপর্যযত্ত কেহ সন্দেহ করে 
নাই। ঃ / 
তোমার ধিশাসী 
টি, পিটারম্‌।৮ 
গন গাঠ করিয়া আমি স্তত্তিত্ত হইয়। গেলীম। তখন গ্রাঁয় সন্ধ্যা 
হইয়া আঁদিয়াছিঘ, কি করি হঠাৎ কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারি- 
লাঁম না। চিন্তায় মন বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া উঠ্ঠিণ। আজই রোজকে 
বাচাইতে হইবে, তাহা না হইলে রোজ ও টিফেন দ্নারই প্রা, 
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যাইবে। আমীর বাঁড়ী হইতে গুর্ভনের বাড়ী গ্রায় তিন মাইল, সেখানে, 
যাইতে যাইতেই প্রায় এক ঘন্টা নাগিবে-_হয়ত বোজকে আজ বাঁচা- 
ইতে পারিব না। এইবপ নানচিত্তা আগিয়া মনকে বড়ই যাতনা 
দিতে লাগিল । আর মুহূর্তবাল বিলম্ব করিলাম না, জীবন রক্ষণো- 
গধোগী আবগ্তকীয় দ্রব্য সকণ লইয়। সাহেবের বেশে বাহির হইলাগ। 
গ্রথমেই গর্ডনের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম, তখন রাত্রি সাড়ে 
সাটা। গর্ডনকে জিজ্ঞাস? করিয়া জানিতে পারিনাম, রোভ মিসেস্‌ 
রজাদ নামক এক মেগের সহিত গির্জায় গিয়াছে। আমি সেখানে 
আব ভিলার্ধ বিল্থ না করিয়। গির্জার দিকে ছুটিণাঁঘ। গর্ভন আমাকে 
নিবারণ করিতে লাগিলেন; কিন্তু আমি তীহীর কথায় কর্ণপাত 
করিগাঁষ না) 

ঘে সময়ে আমি গর্ডনের থাঁড়ী হইতে বাহির হইগ্ পরাস্ত আসি 
লাম, ঠিক সেই সগয়ে একজন মুমলমাঁন চাঁপরাসী ব্যস্ততার সহিত 
দৌড়িয়। আপিয়। আমাকে বখিল, “হুজুর, গর্ভন সাহেবের বাড়ী 
কোঁন্ট1 1” 

, আমি বলিল, “কেন ?% 

মে বলিল, “আমি গির্জার পাড্রী সাহেবের চাকর, গর্ডন সাহেবের 
কনা! মিম্‌ বাবার আজ মহ। বিপদ্‌ উপস্থিত, তাই আি তীহাকে সংবাদ 
দিতে আিয়াছি।” 

আঁমি অতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া তাহাকে বলিলাধ, প্গর্ন সাহেবছে 
বনিব(র কোন দরকার নাই, আমি সব জানি, আমি সেখানে যাইক্ছেছি, 
ভুমিও আমার গঙ্গে এম 1৮ রঃ 

এই কথা গুনিয়া সে আমার সহিত চলিল। আমি অভি ক্রুত- 
গতিতে চুলিলাম। কতক দূর গ্রিল দে আমাকে বলিল, “হুর, ঠিক 
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গির্জাতে গেলে হবে না, যেখানে মিম বাবার প্রতি আকজমণ হইবার 
সম্ভাবনা, চলুন, আমর| মেখানে যাই |৮ 
ভাঁমি বণিলাঁম, তুমি সেস্কান কি করিয়া জানিলে ?% 
আমার এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গেই একটু থতমত খাইয়া গেল। 
আমার মনে বিধম মন্দেহ উপস্থিত হইল | সে চিঠীর কথা মনে পড়িল 
পিটার ম্যাকেয়ারকে পিখিয়াছে যে, সে আজ আমার গিছু একজন 
লোক ছাগাইয়াছে। অমনি আমি সবলে সেই ব্যক্তির গলার টু 
চাপিগ্না ধরিগাম ও অন্য হাতৈ এক বিভল্ভার তাহার কপালে কাছে 
ধরিরা। বঘিলাম, "পাগিষ্ঠ, তুই পিটারেখ গুগুচর, তুই শীঘ্ব দোষ স্বীকার 
কর, তাহা ন! হইলে আজ এক গুলির চোটে তোর মাথার খুলি উড়াঁ- 
ইয়া দিব |” 
তাহাকে এই কথা বলিবামাত্র সে করযোড়ে আমার নিকটে জীবন 
ভিক্ষা টাহিতে লাগিল। আমি আরও সন্দিহান হইয় তাহাকে মাটিতে 
ফেলিয়া তাহার বুকের উপরে ঢাগিয়া ধসিলাম। ঠিক এই সয়ে 
নিকটে এক পিস্তলের শব হইল এবং তৎসঙ্গে কে এঝজন চকিতের 
মতন অ।দিয়। ঠগীদের ন্যায় পন্চাৎ্থ দিক হইতে আমার গল! ধাধিয়া 
ফেলিল। সে এত জোরে ও ক্ষিগুহণ্তে এই কার্ধ্য সমাধান করিল যে, 
'নাঁমি অচেতন হুইয়া মেই মুহূর্তে ভূমিতলে পড়িয়। গেলাম। মেই 
মোহ অবস্থায় বেশ বুঝিতে পারিনা, পাঁচ-সাতঙ্দ শোক" দৌড়িয়! 
আসিয়া আঘাকে বাঁধিয়া ঘাড়ে করিয়া উঠাইয়া লইয়! চলিল। ধোজের 
-কথুতখন একবার মনে পঙিল, এবং সেই সঙ্গে সম্গে ধেন ভাহার 
সার্তনাদ দূরে বিলীন হইয়া গেঞ্চ তাঁহার পর কি হই, তাহা আমি 
জানি না। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 
বিদ্রোহ-নংবাদ। 
(জ্েন(রল হের ভ।ঘারী হইতে অনুবাদিত।) 
২২শে মে--১৮৫৭। মোমবার। অগ্য মকাজে ল্ছষনএসাদের প্রমু- 
খাও শুনিলাম যে, গর্ভন কন্তা মিন রোছের প্রাণরক্ষা করিতে গ্িরা 
বিখ্যাত ডিটেকটিভ কমিণনাঁর সরদার রামপাল সিংহ বড়ঘন্ত্কারীদিগের 
ফাদে পড়িম়্াছেন। গত কলা বাত্রিতে এই ঘটনা! সংঘটিত হইয়ছে। 
অন্য তাহাৰ অন্ধেষণার্থে কুড়িজন বিচক্ষণ ও সুদক্ষ পুলিস-কর্ধচারী 
নিষুক্ত কৰিয়াছি। সরদাৰ ঝামপাল গবর্ণমেটকে যেরূপ সাহাথ্য 
করিতেছিলেন, তাহাতে তাহার অবর্তমানে আমাদের বিশেষ অনিষ্ট 
হইবার সন্ভাথনা। চাবিদ্িকে যে বিদ্রোহের সুত্রপাত হইতেছে, ইহার 
পূর্ধ সংবাদ তাহারই প্রদাদে আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। বিখ্বীসঘাতক 
নাগা সাহেবের চাতুরী ও গুপ্ত মড়্মন্ত্র তিগিই ধরিয়! দিয়াছেন । ফরাসী 
দ্য 'ম্যাকেরার ইংরাজ-রাজ্যের বিরুদ্ধে ধে ভীষণ যড়যন্ত্রে লিপ্ত হই- 
যাছে, সেই গুপ্ত রহস্ত তিনিই উাথাটন করিয়াছেন। ' সেই ম্যাকে- 
যারের হাতে রামপাণ। আগ বন্দী হইয়াছেন। রাদপাপ ম্যাকেয়ারের 
প্রধান শত্রু, এবার তাহাকে সে হাতে পাইয়াছে। ঈশ্বর জানেন, রাম 
গালের ভাগো ফি আছে। আমার বিঁশষ আশা ছিল, রামপাল 
থাকিতে এ অঞ্চলে বিজোহের আগুন অলিবে না) কিন্তু এ সময়ে 
তিনি শক্রহন্তে গতিত হওয়াতে আমার সে আঁশ একেবারে নির্মল 
৯ 
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হইতে চলিল। আঁমি আগার শ্ী-খুত্র-কন্টাগণকে নী্রই কণিকাতা 
পাঠাইবার চেষ্টা দেখিতেছি; অগ্ঠই ক্যানিংকে নিযলিখিত টেপিগ্রাম 
পাঠাইলাশ ১ 
“কানপুর ফোর্ট । 
*ডিটেক্টিভ-কমিশনার দামপাণ গত রাণ্রে দন ম্যাকেয়ারের 
হাঁতে বন্দী হইয়ছেন। তীহার আবর্তমানে আমাদের বিশেধ ক্ষার্ত 
হুইবাব সভ্তাবনা। রামপাণ বন্দী হওষাতে কণ্য হইতে [বদ্রোহীদের 
কোন গভিবিধব সংবাদ আমর! পাই নাই। রামপাজেধ অন্বেষণ করা 
হইতেছে । পুপিদ-কমিশনার টেপার মাধ্যমত চেষ্টা কখিতেছেন !” 
যার টমাস হে, কে, টি, গে, পি, বিও 
কমাত্ডিং অফিসার” 
এই টেলিগ্রাম পাঠাইবাঁর প্রা ঢই ঘণ্টা পরে শর্ড ফ্যানিংঞর 
মিকট হইতে আঁমি নিয়লিখিত টেলিগ্রাম থ্রাপ্ত হই $-- 
“কলিকাতা, গবর্ণমেণ্ট প্যানেন, 
২২খে মে. ১৮৫৭ «এই ছুদ্দিনে সরদার রামপাল আমার দক্ষিণ 
হস্ত স্বরূপ। তাহাকে কানপুে রাখিয়। আমি গেখানকার অন্ত এক 
প্রকার গিশ্চিন্ত ছিলাম। আমার একান্ত 'অনুবোধ, তাহীত্র অন্বেধণের 
জন্ঠ তোমব! নাধ্যমত চেষ্টা করিবে । পুণিস-কগিশনার ,টেণার তত 
বিচক্ষণ ব্যক্তি নহে, তুমি শয়ংই রাধপাখের খুঁজিবার ভার ণইও। 
ম্যাকেয়াধ যে তাহাকে এপ্রই বিগধ্গ্রস্ত করিবে, হতিপুব্যে আমি 
াহাকে ইহা জানাইয়াছিণাম। নানার গতিবিধির উপর. ভীগ দৃষ্টি 
রাথেও। তবরায় বিড্রোছার্থি অলিয়। উঠিবার সপ্ডাবন!। সরদার রাম- 
পাপ খাকিলে আহমি উত্তর-পশ্চিম এদেশের জন্ত কতকটা নিশ্চিত 
থাকিতাম) কিন্ত খোধ কবি, আমারই সেখানে যাইবার এণ্প আবশ্তক * 
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হইবে। যাইব কি না,,দ্বরায় গিখিবে_ভাক্তার ট্রিফেনের সংবাদ 
ফি? রামপালের সংবাদ গ্রত্যহুই সামার নিকটে পাঠাইতে অবহ্লো 
করিও না। ক্যানিং?” 
২৩শে মে,মঞ্গলবার। আজ পুলিস-কমিশনাঁর টেলার ঘে সংবাদ 
পাইয়াছেন, তাহা অতি ভীতিজনক। বোধ কবি, সরদার রাশপাঁল 
হত হইয়াছেন। সেপ্টপল ক্যাথিডেল গিজ্জার সন্ুখস্থ মাঠে তাহার 
গাত্রবন্প (হাট ও কোট) ও একটা লাঠী পাওয়া গিয়াছে । সেই লাঠী 
লছমনপ্রণাঁদ কর্তৃক সেনাক্ত হইক্কাছে। যেখানে বন্ত্র পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার কিছু দুরে একটা গর্ভের মধ্যে একটা ছোরা ও রজ্জের দাগ 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । সকলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছে যে, 
রামপাল ধক্রদের হত্বে হত হইরাছেন। এই সংবাদ পাইরা আমি 
সেই মণ স্থাগ স্বচগ্গে পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলাম। রামপাল যে 
হত হইগ্রাছেন, ইহা আঁমাবও যম্পূর্ণ বিশ্বাস) কিন্তু লছমনপ্রগাদ তাহা 
বিশাস ক্লরিতেছে না, মে বলিতেছে, ইহা অনন্তব | যাহা হউক, এবারে 
হয় ত তাহাব বুঝিতে ভুল হইয়াছে । আন্বেষণ এখনও চলিতেছে । 
ঈশ্বর করুন, বামপাঁল যেন হত ন। হন, তাহা! হইলে আমাদের মহ! 
বিপর্চদ পড়িতে হইবে । আজ গন্দাঁর ধারে একথানা নৌকা আসিয়া 
লাগিয়াছে। তাহাতে চাবি-পাঁচ জন সন্াসী ও কুড়িজন শিষ্য । 
সকলেই মহারা্ীর। আমার সন্দেহ হইতেছে, ইহারই মধ্যে তাস্তিয়া 
টোপি ও নানা আছে; কিন্ত আগ্গ রাঁমপাল নাই, কে ইহাদ্দেব তথ্য 
লইবে; অগ্য ক্যামিংয়ের নিকটে নিয্ললিখিত টেলিগ্রাম পাঠাইলাম ৮২২ 
*. "কানপুব ফোর্ট। 
“অন্বেষণে প্রধাঁণ পাইয়াছে যে, রাযপাণ হত হইয়ীছেন। এখনও 
, অন্গুসন্ধান চট্রীতেছে। গুপ্তচরেধ ন্যায় পচিশ ছাব্বিণ জন মহারাস্্ী 
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সন্্যাসী গঙ্গার ধারে আসিয়া রহিয়াছে । রামপাল হত হইবার পু 
প্িনে তিনি আমাকে যে পত্র দিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাস্তিয়া ও 
নানার এখানে শী আসিবার যে ধিশেষ সম্ভাবনা, তাহ উদ্বোখ করিয়।- 
ছিলেন। আমার বোধ হইতেছে এই দের মধ্যে উভয়েই আছে। 
যাহ। হোক, ভিতরে ভিতবে লোক রাখিরা অধ্বেষণ লইতেছি। 
| সার, টমাম, হে ।” 
২৪শে,মে, বুধবার, ১৮৫৭। অগ্ গ্ঞত্যতন্ত ভয়ঙ্কর সংবাদ আপি- 
য়াছে। গত ১০ই গে তারিখে মিরাটের সিগাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিখাছে। রামপালের গুপ্তচর আজ সে গ্রান হইতে গ্রত্যাণর্ভন 
করিয়া আমাকে এই সংবাদ প্রদান করিল । রামপালে আজও কোন 
অংবাদ পাওয়া যাঁয় নাই। বেঙ্গল রেজিমেন্টেব কাণ্েন 'দুই আর 
বুলোর আচরণ বড ভাল বলিয়। বোধ হইতেছে শা। বিদ্রোহীদের 
সহিত তাহারা ঘোগ দিতে পারে। তাহাদের প্রতি কাজে নজর রাখা 
হইয়াছে । ম্যাকেয়ারের এক চর কাল ধৃত হইক্ষাঞ্ছে। গামগপালের 
এক ভিটেক্টিভ তাহাকে ধরিয়াছে। তাহাকে হাজতে রাখা হইয়াছে । 
ম্যাকেয়ারের নামে ছিন্দীতে লিখিত এক পত্র তাহার নিকটে পাওয়া 
গিয়াছে। কিকাতার নিকটবর্তী বারাকপুর ক্যান্টনমেন্ট হইতে এক 
জমাদার, তাহার! কাবে বিদ্রোহী হইবে, তাহাই লিথিয়া ,পাঠাইবীছে। 
ওঃ! ম্যাকেয়ার কি ভীষণ পোক! মে ভিতরে ভিতরে এত কাও 
কফগিতেছে, তাহা পুধ্বে আমর] কিছুই জানিতে পাখি নাই। রাখগাণ 
অনেকবার এই কথা আমার নিকটে উল্লেখ করিয়াছিণেম। কিন্ত 
আমি তাহার কথায় বড় খিশ্বাসন্তাপন করি নাই ; কিন্ত এখন দেখি- 
ভেছি, আমার ম্হাত্রম হইয়াছে। ক্যানিংকে নি্গগিখিত টেগিগাম 
পাঠাইলাম ৮ 5 


বিদ্রোহ-দংবাদ । ১৩৩ 


«১০ই মে মিরাট কেন্টনমেন্টের সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়। অনেক 
ইংরাঞ পুরুষ ও জ্ত্রীলোককে হৃতা1 করিযাছে। তাহার! সে স্থান 
হইতে দিলীর দিকে অগ্রসর হইতেছে । রামপাল এ সময়ে, নাই, বড় 
ছুঃখের বিষর। বারাকপুরেব সিপাহিগণ কি বিদ্রোহী হইয়াছিল? অস্ভ 
ডাকাত ম্যাকেয়ারেব এক চর ধৃত হুইয়াছে। বাণাঁকপুর ক্যা্টন- 
মেণ্টেব এক জমাদারের পত্র তাহার নিকটে পাইয়াছি। তাহাতে 
কবে তাহার! বিদ্রোহী হইবে, মে বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছে ।' ম্যাকে- 
যারই ভিতরে ভিতবে বিদ্রোহের আগুন জালিয়াছে। মে কোথায় 
লুকাইয়, এই সকল কাণ্ড করিতেছে, তাহার কিছু সপ্ধান পাওয়া বাঁয় 
না। লুই ও বুলৌ নামে আর ছুইজন ফরাসী সৈনিক কর্ণাচারী আমা- 
দের ফোটে আছে। তাহাদের কার্যকলাপে আমার বিশেষ সন্দেহ 
হইতেছে । তাহাদের বিষয়ে কি করিব, শীঘ্র জানাইবেন। ট্রিফেনের 
খবর এখনও পাওয়া যায় নাই। 

্ সার, টমাস হে।” 

(ইহার কিছুক্ষণ পরে কানপুরে ভীষণ বিদ্রোহানল জিয়া! উঠে । 

স্তার টমাস হের ভায়ারীতে আর কোন বিষয় লিখিত য় নাই। ) 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 


ম্যাকেয়ারের পলায়ন । 
(গর্ডনের কথা । ) 


সেদিন অতি ব্যন্ততার মহিত যখন রামপাল আমাকে রোজের কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তখনই মনে একটা ভাবি বিপদের আশঙ্কা উপস্থিত 
হুইল। মুসুর্তেক পরে তিনি যখন রোজের জন্য গিজ্জীর দিকে দৌড়ি- 
,লেন, তখন আর আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না। মিসেস্‌ গর্ভমের 
কাছে গিয়া এই কথা বলিলাম । হেলেনার মৃ্যর পর মিমেস্‌ গর্ভন 
জীবগৃতার গ্তায় দিনাঁতিগাত করিতেছিলেন। এমন দিন ছিল না, 
যেদিন তিনি হেলেনার অন্য কীদেন নাই । হেলেনা মৃত্যুর পর রোঁজের 
গ্রতি তাহার অধিক মাঁয়া জনিয়াছিল। আমি যখন ভাহাকে উপরি 

: লিখিত ঘটনা বলিলাম, তাহ! গুনিবাগাত্র তিনি মৃচ্ছিত হুইয়! পড়িলেন। 
তাহাকে চেতন করিতে কিছু সময় গেল। তৎপরে জন আঁয়াকে 
তাহার গুঞরযায় নিযুক্ত করিয়া আমি রোজের অন্ধেষণার্থ বাহির হইলাম 

, .. মিলেস্‌ গর্ডন উচ্ৈঃদ্বর়ে বলিলেন, “আজ রোজকে তোমার সহিত 
ফিরিয়া৷ আদিতে ন1 দেখিলে, আমি আর এ জীবন রাখিব না» 

আমি তখন ঈশরের না লইয়া ঘর হইতে বাহিত হইতেছিপাম,- 

_ এই বাক্য আমার হৃদয়ে ধেলসম বিদ্ধ হইল । কি জানি কেন, আমার 
স্মন্ত শরীর.কি এক ভাবী বিপদীশঙ্ষায় 'কীণিয়া উঠিল। মনে হুইল, , 
আমর! যেন কোন এক শোচনীয় বিয়োগাস্ত নাটকের বিযাদময় দৃষ্ঠের 
মন্মণবর্তী হইতে চলিয়াছি । বলা বাঁভথ্য, ঢারিগ্রন 'বলবাঁন দ্বরওয়ান 


ম্যাকেয়ারের পলায়ন । ১৩৫ 


সঙ্গে চলিন। আমাদের ঝাড়ী হইতে গির্জা কিছু দূরে। আমি গাড়ী 
লইবাঁর সময় না পাইয়া পদব্রজেই চলিলাম। আমরা যখপণ গিক্জায় 
পৌছিলাম, তখন উপাসনার কার্ধা প্রা শেষ হইয়। আসিয়াছে 
প্রথমে গির্জার মধ্যে অনেষণ করিলাম, কোথাও রোগকে দেখিতে 
পাইলাম না। ছুইজন বলিষ্ঠ লোককে তাহারি রম্মণার্থ গাড়ীর সঙ্গে 
পাঠাইয়াছিলাম, তাহাদেরও বাহিরে কোথাও দেখিতে গাইনাম, না। 
মনটা বড়ই. ব্যাকুল হুইয়া উঠিল। রাক্সগাঁলকে ও দেখানে* দেখিলাম 
না। একবার মনে হইল, হয় ত রামপাল রোঁজকে লইয়! ইতিপূর্বে 
চলিয়। গরিয়াছেন। ছরওয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলাম, লে ইতিপূর্বে 
কাহারও গাড়ী সেখান দিয়া যাইতে দেখিয়াছে কি ন1। বলা বাহুল্য, 
সে আমাদিগকে ভালরূপ চিনিত। তাহার উত্তরে জানিতে গারিলাম, ' 
রোগ ইতিপূর্বে একজন মেদের সহিত চপিয়! গিয়াছে। কমি সেখানে: 
আর কাঁলবিলঞ্ধ না করিয়া বাড়ী ফিরিলাম। বাড়ীতে তখনও রোঁজ 
আসে নাই | তাহার পক্ষে যে সকল লোক ছিল, তাহার্দের মধ্যেও 
কেছ ফিরিয়া আসে নাই। মনে ভয়ানক নিরাশীর একটা. ভাব 
আসিয়া উপস্থিত হইল--ন্বদয় কাগিতে লাগিল । উপরে না গ্রিয়া- 
নীচেই এক চেয়ারে শোকভরে বসিয়া পড়িনাম। হেলেনা গিয়াছে। 
'রোজও যাইতে চলিল |! ও ম্যাকেয়ার | ম্যাকেয়ার! তোমার হদয়ে 
কি ভিলমাত দয়া-মায়। নাই? তোমার যদি এভিহিংসাবৃত্তি এতই 
গ্রবল হুইয়৷ থাকে, আমার হৃদয় টুকরা টুকরা" করির। ফাটিয়া ফেলিলে 

না ফেন? রোজ ও হেলেনা তোমার কি করিয়াছে? হা ঈশ্বর” 
আমার হৃদয়ে বল দাও ।.. আগি জানি, ভোমার শুভ ইচ্ছা নানা রিষ্ব..: 
মদ্বেও পূর্ণ হইবেই হইবে। তাহ! সহ করিবার উপযুক্ত সামর্থ 
আমাকে প্রধান কর। 


১৩৬ শোঁণিত-তর্পণ | 


প্রায় অর্দ ঘণ্টা এইরূপ চিন্তায় কাটিয়া গেল, তখনও রোঁজ ফিরিয়া 
আসিগ না। পুঁতিস-কমিখনার টেলর সাহেবকে সমস্ত ঘটন1 বিবৃত 
করিয়! এক পত্র লিখিলাম। এবং 'শাজ রাত্রিতেই যাহাতে রোজের 
বিশেষ অন্সন্ধান আর্ত হয়, সেইজন্য অন্থরোধ করিলাম । একজন 
চাঁপরাসি দ্বারা টেলরের কাছে পত্র পাঠাইয়৷ দ্রিলাঁম। সখা 
মিসেস্‌ গর্ভনের সহিত সাক্ষাৎ কবিতে সাহয করিলাম না। আমি ঘে 
রোজকে না পাইয়। একাকী ফিরিস্লা আসিয়াছি, দে সংবাদ ও তাহাকে 
দেওয়া হইল না) কিছু আহার না করিয়া সেই ঘরেই একাকী বসিয়া 
রহিলাম। অনেক রাত্রিতে দ্বর ওয়ান আধিয়া আমাকে ভাকিল, আমি 
দরজা খুলিয়া দ্িপাম | সে আমার হাতে এক টুকরা কাগজ দিয়া বলিঘ, 
“একজন সাহেব আপনার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে ।” আমি কাগজথানা 
লইয়া আলোর নিকটে গিয়! গড়িলাম, তাহাতে লেখ রহিরাছে-_প্রধার্ট 
ম্যাফেয়ার।” ক্রোধে মামার সমস্ত শরীর জলিয়া উঠিল, মনে কধিলাম, 
হয় তরোজের বিষয় সে বলিতে আসিয়াছে । তাহার সহিত সাঞ্গাৎ না 
করিলে হয় ত আরও কুফল ফলিতে পারে। অগতা! আমি ম্যাকেয়ারকে 
আসিতে বলিলাম। পরক্ষণেই এক বৃদ্ধ পাঁদরী আমার ঘরে এবেশ 
করিয়। ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিল। আমার নিকটেই একগ্রান! 
চৌকী ছিল, তাহাতে মে বঠিয়া আমাকে জিজামা কগিলা, *মিষ্টার 
গর্ভন! অনেক দিন পরে আপন।কে দেখি অত্যন্ত সুখী হইলাম ।” 
তাহাব কথার স্বরে বুঝিলাম, ফেই ম্যাকেয়ার। আমি তখন 
২ তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম» “ম্যাকেয়ার | আঁষি তোমার এমন কি 
আনিষ্ট করিযাছি যে, ভুমি আমার গ্রাণ অপেক্ষা গ্রিয়তম জিনিষ সকল 
হরণ করিতেছ? হেলেনাকে নির্দয়রূপে হত্যা করিয়াও কি তোমার 
পাতি সা-বৃত্তি চরিতার্থ হয় নাই? কি বলিব, তোমার নিকটে আমি 


ম্যাকেয়ারের পলায়ন । ১৩৭ 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তাহা ন1 হইলে সন্তপ্ত গর্ডভন আজ তোমার মুড দ্বিথণড 
করিয়া ফেলিত।” 
ম্যাকেয়ার তখন বলিল, “যাহ! হইবার হইয়। গিয়াছে, তাহার জন্য 
আর শোচনা কর! বৃথা । বোঁধ করি, গ্রথমে তুমি আঁমার কথায় সায় 
দিলে এতদূর হইত না। যাহা হোক, এখন তুমি রোজকে আশার 
হাতে গ্রদাঁন করিতে মন্মত আছ কি না, তাহাই জানিতে আঁগিয়াছি। 
সম্মত না হও, তাহা হইলে রোজকেও েণেনার নিকটে গ্মাঠাইব 1» 
পাপাত্মা ম্যাকেয়ারের কথা শুনিয়া আমার সমস্ত শরীর ক্রোধে 
অলিয়া উঠিল; কিন্তু পে পাষণ্ডের সহিত অন্তন্সপ ব্যবহার করিলে 
কুফলেরই অধিক সম্ভাবন1। অগত্য! আমি দুই হাতে তাহার পা জড়াইয়! 
ধরিয়। বলিলাম, "ম্যাকেয়ার | ম্যাকেকার ! রোজকে তৃমি প্রাণে 
“মারিয়ো। না, তাহাকে ছাড়িয়) দাও ; ঈশবর তোমার মঙ্গল করিবেন 1” 
এই কথা শুনিয়া সে অগ্যন্ত ক্ুদ্ধপ্ূরে বলিল, "আমি তোমার 
নিকটে ধর্ণোপদেণ লইতে আদি নাই, রোজকে আমার সহিত বিবাহ 
দিতে রাঞ্ি আছ কি না, বল।” 
, আমি ার সহ কবিতে পারিলাম না, উঠিয়। বলিলাম, "পা পিষ্ট, 
নরাধম, হেলেনা তোমার মত নারকীর হাত এড়াইয়। ঈশ্বরের শাস্তিগয় 
ক্রোড়ে আশ্র় লইয়াছে, ইহাতে আমি সুখী ব্যতীত দুংখিত নই; 
রোজও এ ছুঃখময় সংসার হইতে অবশ্থত হউক, তাহাঁও বাঞ্চনীয়; 
কিন্তু জীন থাঁকিতে কখনই মে পবিব্রতার গ্রতিমুষ্ঠিকে তোমার যতন 
সয়তানের হাঁতে গ্রাদান করিতে পারিবনা 1৮ বু 
ঠিক এই সময়ে বাহিরে অনেক লোকের পায়ের পন্দ হইল এবং 
দরগায় আঘাত হইতে লাঁগিল। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, "কে ?৮ 
বাহির হইতে উত্তর হইল, "টেলর 1» 


১৩, শোণিত-তর্পণ ৷ 


আঁমি ভয়ে, বিস্ময়ে তাড়াতাড়ি দরজ! খুপিয়া দিবার জন্য উঠিলাঁম, 
য্যাকেয়াব অতি ক্ষিপ্রহস্তে আমার মণ্তকের কাঁছে একটা রিভলভার 
উদ্ভত করিয়! ধরিল, এবং অতি আন্তে আন্তে বলিল, প্খবরদার এক 
পা অগ্রসব হইলেই, এই গুলিবু চোটে মাথা উড়াইয়া দিব ।» 

আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ধড়াইয়। কহিনমি। এই অবসরে সে 
গিছু হুটিয়া আমার গশ্চাদ্দিকার জানালার কাছে গিয়া দীড়াইন। 
তখনও সে আমার প্রতি লক্গ্য করিয়! প্রজ্জলিত নয়নে চাহিয়াছিল। 
আমি বুঝিলাম, মে এইবার গলাইবে; সেই জানালার অপরদিকে 
আমার বাগান। এই সময়ে টেলর পুনরায় দরজায় আঘাত করিতে 
লাগিল; কিন্ত আমি স্তপ্তিত হইয় দাঁড়াইয়া রহিলাম। ফি করিব, 
কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে গারিলাম না| ম্যাকেয়ার জানালা খুলিল, 
তাহাও দেখিলাম । এক লাফে সে বাহিরে গিয়! পড়িল, তখনও আমাৰ 
হস হইল না। বাহির হইতে ম্যাকেয়ার একটু উচচৈঃস্বরে বলিল, 
গর্ভন, সাবধান, ম্যাকেরারের আদেশ পজ্ঘন করিয়া! আজ পর্্যত্ত কেহ 
পরিত্রাণ পায় নাই, তুমিও পাইবে না। তোমার বংশ নিরশুল কারিয়া 
আমি দে সক্ষদ্প রক্দ। করিব 1” 

আর তাহার কোন কথা শুন! গেল না। এবার টেলর খুব জোরে 
দরজায় আঘাত করিতে লাগিণেন, তখন আমি আন্তে আস্তে গিয়া 
দরজা খুলিযা দিলাম । টেলর সাহেব ও আর-কয়েকজন পুলিস-অফিলার 
আমার ঘরে প্রবেশ করিলেন। তাহাদের নিকটে আমি ঘটনার সমস্ত 
বহন্ শুনিলাম। আমার পত্র পাইঘার পুর্কে টেলর সংবাদ পাইয়া 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইক্জাছিলেন। আমার লোকেরা আহত হইয়া 
ইাস্পাতালে নীত হইয়াছে, তাহাও শুনিলাম । ব্লোজকে যে তাহার! 
পায় নাই, তাহা ফ্যাকেয়ারকৈ দেখিয়া ইতিপুর্ধেই আরম ঠিক 


ম্যাকেয়ারের পলায়ন । ১৩৯ 


“করিয়াছি । টেলরকে' বিলাঁম, ম্যাকেয়ার আমার ঘরে ছিণ, এইমাত্র » 
বাহির হইয়া গ্িরাছে। টেলর এই কথা গুনিরা বড়ই আশ্চ্্যান্বিত 
হইলেন। আমি বলিলাষ, "টেলর! যদ্দি সময় পাই, তাহা হইলে 
আমার সহিত ম্যাকেয়াবের পরিচয়ের আমূল বৃত্তান্ত তোমাকে বলিব। 
এখন এইখাত্র তোমাকে জানাইতেছি ঘে, দে আমার পরম পত্র, আজ 
রোজ এই নরাধম কর্তৃক বন্দিনী হইয়াছে। তুমি সাধ্যমত চেষ্টা 
কক্িয়! তাহাঁক্ষে উদ্ধার কর। মরদাঁর রাগপাল আমার গরম হিতৈষী 
বন্ধ, তিনিও বোধ করি, আজ এই দুর্দাস্তদেব ফাঁদে পড়িয়াছেন 1” 

টেলরেন সহিত তাহার পর অনেক কথা হইল। সকণই হেলেনীর 
মৃত্যুমংক্রান্ত। আমাদের এই মকল হাদয়-বিদারক ছুঃখকাহিনী 
গুনিয়া তিনিও অশ্র সংবরণ করিতে পারিলেন ন1। যাহা হোক, সে 
রাজিটা তিনি আমা ঘরেই রহিলেন। গ্রাতে মিসেস্‌ গর্ভন, রোগের 
জন্ত অত্যন্ত ব্যাকুণ হইয়া কীদিতে লাগিপেন। আমি আর তীহার 
নিকটে যাইতে সাহস করিনাম না। টেলরকে দিয়া সু ঘটন! 
তাহাকে জাঁনাইপাঁম। তাহার পর তাঁহার কি শোঁচনীয় অবস্থা হই, 
তাহ লিথিতে ভামার হৃদয় কীপিয়া উঠিতেছে। সেইদিনই গিসেম্‌ 
গূর্ভনের তয়ামক জব ও গ্রণাপ আরভ্ত হইগ। ডাক্তারের! বলিল, 
এ বাত্রা,তাভার রক্ষা পাওয়া কঠিন। হায়। আমার স্নেহ, মমতা 
মকলই বিচ্ছিন্ন হইতে চলিল। অনেক দিন পরে আমার পাষাণ হয় 
ভেদ করিয়া চোখে অশ্রু দেখ! দিণ। মুহূর্তের অন্ত আঁমি যেন অতান্ত 
বিচপিত হইলাঁষ, ঈশর়ের গতি গমস্ত বিশ্বীস হারাইতে টলিআস-৮ 
কিন্তু পরক্ষণেই কে যেন আমার বদর আঘাত করিয়া বিল, প্গর্ডন! 
গর্ভন ! স্থির হও, এ সংসার পরীগার স্থল।” 


যোড়শ পরিচ্ছেদ। 

লছমশের ফকীরী | 

(নছমনপ্রসাদের কথ|। ) 
যেদ্রিন সন্ধ্যার সময়ে অবদার রাখপাল রোজকে রক্ষা কবিতে গমন 
করেন, সেদিন যাইবার সময়ে তিনি আমাকে বলিয়! গিয়াছিলেন, যদি 
রাজি দশটা পর্য্যন্ত তিনি না ফিরিয়া আসেন, তাহা হইলে বিঠুর 
রোডের ৪* নং বাড়ীতে ধেন তীহাব অন্বেষণ কর হয়। রাত্রি দশটা 
পর্যাস্ত মামি উটাহার অপেক্ষ। কবিলাঁম ; কিন্তু তখনও তিনি গ্রত্যাবর্ডন 
করিলেন না। আঁমি তখন ছগ্মবেশে বাহির হইলাম, ঝিঠুর রোডে ৪০ 
নগ্বরের বাড়ী খু'িয়া বাহির করিলাম । বাড়ীর বাহির দিকৃকাব 
দরজ। বন্ধ; কিন্ত ভিতরে অনেক লোকের যাঁভামাঁত শব ও আস্তে 
আন্তে কথাবার্তার কলরব শুনিলাম। ভিতবে কি করিয়া যাইব, 
তাহাই ভাতে লাগিলাম। আমি বৃদ্ধ মুসলমান ফকীরের বেশেই, 
বাহির হইয়াছিলাম। কারণ রাত্রিতে কাঁনপুরের রাস্তা সমূহে "অনেক 
ফী ইতস্ততঃ ভিক্ষা করিয়া! বেড়াইত্ব। মনে মনে এক ফন্দি ঠিক 
করিয়া, সে স্থান হইতে কিছু দুরে গিয়া অত্যন্ত করুণকঠে কীদিতে 

আজান করিলাম । সমস্ত গায়ে হাতে কাদ। মাখিয়া, সেই বাড়ীর সম্মুথে 

দৌড়িয়া আসিয়া! আছাড় খাষয়া” পড়িলাম। আমার উচ্চ ক্রদনের 
শব্দে মেঈ বাড়ীর ভিতর তইতে একজন সাহেব বাহির হইয়। আদিল, 
এবং আমাকে জিজ্ঞাদা করিল, পৰুড়। ! তোম্‌ রে'তা হৈ কাছে ?& 


লছমনের ফকীরী | ১8৯ 


“কয়েকজন পুলিসের লোক আমাকে বড়ই মারিয়াছে, আমি 
রাস্তার ফকীর, তাহারা আমাকে রামসিংহ নামে একটা কোন বদ-" 
মায়ে লোকের শক্র ভাবিয়াছিণ, সেই সন্দেহে তাহারা আমার একটা 
পা ভাঙিয় দিয়াছে, আর সমস্ত ভিগ্গার পয়ষা কাড়িয়া লইগাছে,” 
বলিয়া আমি আঁঞো কাদিতে আরন্ত করিলাম। আমার মুখে রাম" 
পালেক নাঁম শুনিয়া, সে যেন আশ্চর্যাম্বিত হইয়। গেল। আমাকে 
আর কিছু জিজ্ঞাস! না করিয়া, লোকটা ভিতরে চলিয়া গেল এঘং 
পরম্মণেই আর ছুজন সাহেথকে সঞ্ে লইয়া বাহিগ্ধে আমার নিকটে 
আসিল ; এবং গুলিসসংক্রান্ত নানারপ 'গ্রগ্ন জিজ্রাস। করিতে লাগিল। 

আমি বলিলাম, “হুজুর আমি যেদপ মার খাইয়াছি, তাহাতে একটু 
স্থির না হইলে কিছুই বলিতে পারিতোছি ণা, আগাকে ভিতরে লইয়া 
একটু জল খাইতে দিন, পরে একটু স্থির হইয়া আপনাদের কন 
কথাগ্ন উত্তর দিব ।” 

, আমার, কথা শুনিয়া তাহারা আমাকে ভিতরে যাইতে বলিল 
আমি বলিলাম, "আমাখ উঠিবার সামর্থ্য নাই, ঘাগনার! অনুগ্রহ করিয়া 
আমাকে ধরিয়। লইরা চলুন ।” পু 
". বলা বাহুলা, তাহারা তাই করিল। ভিতরে গেটের সন্ুথে একটা 
থর ছিল, সেই ঘরের দালানে আমাকে বলাইরা চারের দ্বারা এক ঘটি 
জল আমাইয়া দিল। আমি হৃদয়ের কূতজ্ঞতা জানাইলাম'। 

একজন মাহৰ বলিধ, “ফকীর, ভুমি এখন একটু বিশ্রাম কর, 
পরে তোমাকে দু-একটি গর জিজ্ঞামা করিব 1৮ এ 

অন্য একজন দাহেব তাহাকে বাধ দিয়া জিজ্ঞাস। করিপ, “আচ্ছা, 
তুমি এখন একটি কথার উত্তর দাও, পুলিসেরা তৌমাকে মারিয়া! কোন্‌ 
দিকে গিয়াছে ?” 
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«এইদিকেই আসিয়াছিল।” 
আমি আর কিছু না বলিয়া শুইয়! পড়িলাম এবং কিছুপ্ষণ পরে 
আমার নাক ভারিতে লাগিল। প্রায় একঘণ্ট। পরে বাড়ীর মধো 
কথাবার্তা বধ্ধ হইল। বোধ হয়, সকলে তথন শয়ন করিল। এইরূপে 
আর একঘণ্ট1 কাঁটিয়। গেল, সমস্ত নিম্তব্-_তখন আমি আস্তে আস্তে 
উঠিয়া বফিলাম। এই সময়ে বাটার মধ্যে কে ধেন কীদিয়া উদ্রিল-. 
কাণ পাতিয়া রহিলাম | পুনরায় কিছুক্ষণ পরে সেইরূপ কানা শুণি- 
লাম) বোধ হইল, যেন জীলোকের কাদ্না। এবার বুঝিতে আর 
বাকী রহিল না-_এ রো! 
আমি যেস্থানে শুইয়াছিলাম, তাহার নিকটেই সাহেবদের কয়ে- 
জন চাকরও গুইয়াছিল। যে সময়ে আমি উঠ্রিলাম, সে সময়ে তাহারা 
ঘোর নিদ্রাভিভূত। আমার গিকটেই ক্লৌরাফরমের শিশি ছিণ, 
মাথার পাগড়ীর কাপড় হইতে কয়ে থণ্ড গ্ঠাকড়া ছিড়িয়া, ক্লোরা- 
ফরমের দ্বারা সিক্ত করিলাম । পরে যে কয়েক ব্যক্তি সেথানে শুহুয়া- 
ছিল, তাহাদের সকলের নাকের উপরে এক এক খণ্ড উক্ত গ্তাকড়া 
রাখিয়। দিলাম । অতঃপর মে স্থান হইতে আস্তে আন্তে বাহির হইয়! 
বাড়ীর ভিতরে, ঢুঁকিলাম-_গ্রথম কামরায় ছুজন সাহেব শুইয়াছিল। 
প্রত্যেকের মাথার নিকটে একটা করিয়। পিস্তল রাখা ছিগ। তাহা- 
দেরও নাকের উপরে সেইরূপ ক্লৌরাফরম সিক্ত সাকা" বাখির। 
দিলাম, এবং পিস্তলগুল! ও অন্যান অস্ত্র যাহা তাহাদের নিকটে ছি, 
_ ুসকলও স্থানাস্তরিত করিয়। রাখিলাম। ঠিক এই সময়ে পুনরায় 
বাড়ীর ভিতরে ক্রদনের শব শুর্নিলাম। কে একজন তাহাকে উচ্চ, 
স্বরে ধস্কহিল--তাহীও শুনিলাম। তাড়াতাড়ি অন্য ঘরে প্রাবেশ 
করিলাম, সে ঘরেও কেহু নাই । মেথরে আলো নিতে ছিণ? তাহ। 
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নিবাইয়া দ্রিণা আস্তে আত্তে অন্য এক ঘয়ে ঢুফিলাম। এ ঘরে এক- 
জন পরিচিত সাহেবকে চেয়ারের উপরে ঘুমাইভে দেখিলাম । ইহাকেই 
আমর! কয়েকদিন পূর্বে অন্ত এক বাড়ীতে ক্লোরাফরমের দ্বাক্া অচেতন 
করাইয়া ডাক্তার ঠিফেনের অনুসন্ধান কপিয়াছিলাম। এখানেও 
সেই পথ অবলম্বন করিলাম--আন্তে আস্তে তাহার নাকের ঝাছে 
ক্লোরাফরমের শিশিটা খুলিয়। কিছুঙ্গণ ধরিয়া রহিণাম, গঝে সেইকপ 
এক খও স্তাকড়া তাহার নাকে চাপা দিণাম। এখন নিরাপদে তাহার 
পকেট অন্নেধণ করিলাম, একট! শিণি ও আটনলী গুলিভরা একটা 
পিস্তল বাহির হইল। শিশির গায়ে লেখ রহিয়াছে, *হাইডযিনিক 
এসিড” ইহা! খতি ভয়ানক বিষ! পিশ্ুলটি স্থানান্তরে লুক্কাপ্িত 
রাখিয়া, থিষের শিশিটা নিজের গকেটে রাখিলাম। টেবিলের উপরে 
কয়েকখান। পত্র ছড়ান ছিল, তাহাও মংগ্রহ করিলাম। একথাণ। 
পত্রে লেখ। রহিয়াছে ;-- 

£জোন্ন ! ধুদ্ধুপন্ত নানা আসিয়াছে, এ দিকে আমাদের মব ঠিক ; 
শীপ্রই আগুন জলিয়া উঠিবে। আজই তুমি পিঞ্জরাব্ধ পক্ষীদ্বয়কে-. 
কথা মত কার্ধা না করিলে নিকেশ করিয়া ফেলিবে। আজ গর্ডনের 
সহিত দেখ। করিতে চগিলাম, তাহার ভাগ্যে যাথ আছেঃ তাহা শেষ 
কাঁরয়া আমিব। রামপালের বিষয় আর ভাবিয়ে! না, ইহলোক হইতে 
দে ভীষণ 'কণ্টক অপস্থত হুইস়্াছে।” 

শেষের লাইন পড়িয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। তবে কি রামপাল 
মাই । তাহার আশ্চর্য্য জীবনে শেষ অন্ধ এইথানেই কি শেষ হইল, _. 
হান রামপাল ! আমি ঘরে আর না দাশ্বাইণা যেদিক হইতে আপনের 
শু আসিতোছণ, মেইধিকে গ্ওগঠিতে অগ্রসর হুইলাম। তিনট। 
ঘর গার ঠুইযা একট! বারাগায় আসিয়া পড়িলাম। সে স্থানে কোন 
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আলো। ছিল লা) আমি তথাধ কিছুক্ষণ ধাড়াইলাম । এমন মময়ে 
কিছু দূবে দুজন মান্থষের কথা গুনিলাগ । | 

একজন খপিতেছে, "বধ ভাই, রোগকে মাঁরিতে আমার হদয় 
কেমন কাপিয়। উঠিতেছে। তাহাকে হত্যা করিবার ভার তুমিই লওঃ 
ট্টিফেন্এ ভারট। না হয় আমার উপরে দাও ।» 

দ্বিতীয় ব্যক্তি । না না, তাহ হইবে না; যাঁর উপরে যে ভার, মে 
তাই কর্ুক। আমার প্রতি হুকুম আছে, রোজের মন্বাথে ট্টিফেনকে 
হত্যা করিতে হইবে, আমি ভাই করিব। তাঁর পথ ঘদ্দি বোজ 
মধ্মাত হর, তাহলে তোমার ভারট! ত গেণই। সেইজন্য বগিতেছি, 
আমাকে রোজের হত্যার ভার দিও না, কি জানি, সে যদি সম্মত হ্য়, 
তাহ হহপে একটা মাগুয হত্যা করার স্পৃহা! আমার টরিতার্থ হইবে 
না। বোধ হয়, ছ্টিফেনকে তাহার সম্মুখে মারতে দেখিলে, রোজ 
প্রাণের ভয়ে ম্যাকেয়ারকে বিবাহ করিতে সম্মত হইবে। 

গ্রথম বাক্তি। আচ্ছা, তাহাই হউক) ট্রিফেন আসিরা একথার 
রোগের লহিত সাক্ষাৎ করিয়! গিয়াছে । এইবার না হয, তুমি একবার 
তাহার মতট। জানিয়। এস। যদি এখনই সে সম্মত হয়, তাহা ট্রিফেনকে 
জানাইবার দরকার কি? ” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি। আচ্ছা, তুমি এই স্থানে অগেক্ষা। কর, আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়া আদিতেছি। 

এই বলিয়। সে ব্যক্তি একটা মালো আঁপিয়া সন্মুথের ঘরের দবঝ| 

__ খুলিল 1 এই সময়ে আমি একটা থামের আড়ালে দীড়াইণাম। 

আলোতে তাহাদের ভাল করিম দেখিয়া লইলাম, বোধ হইল, তাহাদের 
একজন মুসলমান ৪ আর একজন হিন্টু। যে ব্যক্তি সেখানে ছিল, 
তাহাকেই হিন্দু বলিয়া বোধ হইল। দ্বিতীয় বাক্তি আলো! লা ঘরের 


লছমনের ফকীরী ৷ ১৪৫ 


ভিতরে টুকিপ এবং প্রথম র্যক্তি বাহিরে অর্ধ শয়নাঁবস্থায় রহিল, আমি 
আর কাল বিপন্ধ না করিয়া, ক্লোরাফরমের শিশি হাতে লইয়া আস্তে 
আন্তে তাহার গণ্চাতে গিরা দীড়াইলাম। দে বাক্তি অধ্ধকারে আমার 
আগমন কিছুই লক্ষ্য করিতে পারিল না। আমি অতি নতর্কতার 
মহিত সেই শ্িশি তাহার নাক্ষের কাছে ধরিলাম। মে চচ্ষু বুজিয়! 
গুইয়াছিল, ঘরের আলোকে তাহাকে আমি বেশ দেখিতে পাইতে- 
ছিলাম) কিন্ত মে আমাকে দেখিতে পায় নাই। শিশিটা তাহার 
নাকে কাছে ধরিবামাত্র তাহার সমস্ত দেহ প্রথমে একটু কীপিম্কা 
উঠিথ, পরে ঘে"ও ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া গড়িল। তাহারও 
নাঁকের উপরে সেই আরকসিক্ত একথণ্ড স্যাকড়া রাখিয়। দিলাম । 
ঘরের ভিতরকার লোৌকটাকে কি করে কায়দা করি, তাহাই চিত্তা 
করিতে লাগিলাম। ভিতরে গিয়া! তাঁহাকে বলের দ্বারা পরাস্ত করিয়া 
ধরিতে গেলে, হয় ত সে অন্ত্র ব্যবহার করিতে পারে, কিম্বা মহা। গণ্ড- 
গোলে দ্বারা অপর সকলকে সতর্ক করিয়া দিতে পারে । কাঁজে 
কাজেই তাহাকে বাহিরে ধরাই স্থির করিয়া দরজার পার্খে লুকাইয়! 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । আমার চাঁদরটাকে পাকাইয় দর়্ীর মতন 
করিয়া লইলাম এবং রিভল্ভার হাতে লইয়! গ্রস্তত্ব হইলাম । রোঁজেন 
নিকটে গিয়া! সে এথমে তাহাকে অত্যন্ত ধম্কাঁইতে লাগিণ। দরজার 
ফাঁকি দিয়া দেখিলাম-_-রোজ চেয়ারের উপরে বসিয়া, ছুই হাতে চক্ষু 
আচ্ছাদন করিয়া কাদিতেছে, তাহার কোন কথার উত্তর দিতেছে ন।। 
কিছুক্ষণ সে খ্যক্তি এইরূপ ধম্কাইয়া বলিতে লাগিল, পদেনি 
রোগ! তুমি মদি আমীর কথা না শন, তাহা হইলে এই মুহূর্তে 
ভোখার প্রিম্ন বন্ধু ছ্টিফেনের সুও তোমার নন্গুখে দ্বিখণ্ড করিব । 
আজ তোঙ্কারই জন্য তাহার গাঁণ যাইবে। দি তাহার প্রাণ বাছু- 
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ইতে চাও, তাঁহ। হইলে মহাত্থা। স্যাকেয্ার' গাহেবকে পতিত্ে বরণ 
কর। আমার নাঁদ আব্ছুল! আমার এই হস্ত তোমার প্রিয় ভগি 
হোুলনাধ সুবল কঠ ছেদন করিতে সঙ্কুচিত হয় নাই। ফেন, 
তাহা কি জান? মে ম্যাকেয়ারকে পতিরপে গ্রহণ করিনি না বলিয়। 
আজ যদি তুমি আমার কথামত কার্ধ্য না কর, তাহা হইলে এই ছুরিকা 
তোমারও শোণিত পান করিতে কিছুগান্র বিচগিত হইবে না। 
্রিফেনকে জ এইমাত্র তোমার সম্মুখেই মারিব ; তৎপরে তোমার পিত। 
মাতাকেও ইহনোক হইতে অপস্থত করিব। অতএব এখনও ভোম!কে 
পদে দিতেছি যে, আমার কথামত কাজ কৰিয়। সকলের প্রাণ 
রক্ষা কর এখং নিজেও স্যাধেগনারকে ভালবাসিমা। গুখী হও 1” 

রোজ কোন উত্তর দিল না, বং দ্বিগুণ স্বরে কাঁদিতে লাগিণ। 

আব্দুল না শুশিঝণাগ্র আমি চমক্িয়া উত্ভিপাম । এই আঁব্দ্ুলই 
হেলেনা হত্যাকারী, ম্যাকেয়াখের পাপকার্য্যের প্রধান সহায় এবং 
অদ্য রোজ ও গ্রিফেনকে হত্যা করিতে গ্রস্ত! একবার মনে "হইল, 
এই উত্তম স্থযোগ--এক গুলির চোটে তাহার মাথার খুলিট! উড়াইয়। 
দিই। পরে মূহুর্তে ভাবিলাম, তাহা হুইলে হয় ত রোজ ও ট্িফেনকে 
বাঢাইতে পারবনা, গোণমানে খন্তাগ্ত লোকের! সতর্ক হইয়া জামার 
জীবনও লইতে পারে। যাহা হউক, মেৰপ ন। করিয়। একটা কৌনন 
অবলম্বন করিলাম । সেই চারের দর়ী হাতে করিয়া দরজার পাঁণে 
দাড়াইয়। রহিলাম । আব্ধুগ বাহিরে আসিতে লাগিন, যেই সে দরজা 
শ্পর হইয়াছে, অমনি পণ্চার্দিক হইতে দেই চাদরের দ্বাগ। তাহা গণা 
খুব জোরের সহিত বীধিয়া ফোপিলাম। এক অন্পট্ট শব্দ কণ্সি্ু সে 
মাটিতে পড়ির। গেলু। পরে মেই বরঙ্ধান্ ক্লোরাফরয তাহাব মাধের 
কাছে ধরাতে সে-ও অচেতন হইয়। পড়িন ও পনে তাহাকে, ভান কগিয়া 
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বাঁধিয়া ফেলিলাম। নামার গকেটেই দিরাখলাই ছিল, তাহা, দ্বারা" 
আলো জালিলাম এবং রোজের থরে ঢুকি লাম । রোজ তখনও চেয়ারের 
উপরে বসিঘা, ছুই চক্ষু আচ্ছাদন ঝরিয়) বহিগাছে। 

আমি বলিলাম, “রোজ! যার্দ ভূমি ব/চিতে চাহ, শর আমার গঞ্জে 
এস, আমি এরদার রামপালে লোক ।৮ 

রামপালের নাম গুনিয়। দে আদার দিকে মুখ তুলিয়া চাহিল এবং 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি যে রামপালের লোক, তাহা রনিদর্দন ফি?” 

“নিদশন এখন কিছুই দিতে পরি না, তবে তোমার জীবন রঙ্গ 
ব্বাতীত আর কোন ইচ্ছ! যে নাই, তাহার নিদর্শন এখান হইতে বাহির 
হইলেই দেখিতে পাইবে । এক্ষণে তোমাকে জিজ্ান্ত এই যে, রা" 
পালের কোন সদ্ধান জান কি না? তিনি তোমাকে রক্ষা কৰিিতে 
আসিয়া বোধ করি, শত্রুদের চক্রান্তে গড়িয়াছেন। তাহাবই অন্বেষণে 
আজ আমি এথানে আসিরাছি।” 

” আমার কথ শুনিয়া রোজ কাঁদিয়া বলিল, "হাথ! হায়! রামপাঁঅও 

ছরাত্মাদের হাতে গড়িলেন ! আমার খিতাকে কে রক্ষা করিবেন ?» 

পরোজ ! এ সময়ে অধীর হইলে চলিবে না, মনকে দু কর! বোধ 
"করি, আর একটু দেরী হইলে তোমাকে মার বাচাইতে পাঞধিৰ না” 

এবার রোজ চেয়ার হইতে উঠিয়! আমার অন্থুদরণ করিল । আমি 
এক হাতে পিগুণ ও অন্ত হাতে আনো লইয়া মেথান হইতে বাহিণ 
হইলাগ | দরজার কাছে আগিয়া দেখি, আব্দুল নাই । আমি অত্যপ্ত 
আশগ্কিত হুইলাম। তাহাকে যেরূপ অবস্থায় রাখিয়াছিলাম, ত।হাতে 
অন্তঠের সাহাধ্য ব্তীত তাহ।র চেতন! পাইবার আর কোন সম্ভাবন] 
ছিল না। অবগ্ঠযই অন্ত কেহ তাহাকে সাহায্য করিয়া থাকিবে) 

($ভাবিণাঁম, ধন, বাড়ীর ঘধ্যে লোক সতর্ক হইয়াছে, তখন গৌড্জুর। 
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.পরিভ্রাণ কিস্বা রীমপালের অন্বেষণ সুদুরপরাহত; এমন কি আমার 
জীবন যাইবারও খুব সস্তাবন।। যাহা হোক, রোগকে কিছু ন! বলিয়া, 
জ্রতগতিতে বারাও| পার হইয়া অন্ত এক ঘরে প্রবেশ করিলাম। সে 
ঘরে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। তার পর আর এক ঘরে 
ঢুকিলাম, সে ঘরেও কেহ ছিল না। এবার তৃতীয় ঘরে চকিলাম, এ 
খর পার হইলেই ফটক ; কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই নকল ঘরে 
যে সকল সাহে্বৃদিগকে আমি ইতিপূর্বে ক্লোরাফরমের দ্বারা অচেতন 
অবস্থায় রাখিম্না গিয়াছিলাম, তাহাদের মধ্যে কেহই এ কল থবে 
ছিল ন।; সুতরাং একটা ভাবী আশঙ্কায় আমার হৃদয় অত্যন্ত উদ্বেলিতু 
হুইয়া উঠিল। পরক্ষণেই সে থরে দশ-পনের জন সশস্ত্র লোক চকিতেধ 
ন্থায় গ্রবেশ করিল, সকলেরই হস্তে রিতন্বাব। আমি আর কালবিলগ্ব 
ন। করিযা দেয়ালেতে যে মন্ত বড় প্যাম্প জ্বলিতেছিল, তাহা লক্ষ্য 
করিয়া এক গুলি করিলাম। সেই মুহুর্তে তাহ চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়। গেল, 
এবং তৎ্সঙ্গে ঘরও অন্ধকার হইয়া গেল। তার পরসে ঘর ঘন ঘ্বন 
পিস্তলের শবে নিনাঁদিত হইতে লাগিল, কে কাহাকে আক্রমণ করিবে, 
তাহার ঠিক বহিল না । আমি এই স্থযোগে অনায়াসে উদুত্ত দ্বার 
দিযা পলায়ন করিলাম। রোজের পরিণাম ভাবিবার আর তিগার্ধ " 
সময় পাইলাম না। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


একি ঝপ্ধ ? 
(মিস্‌ রোজের কথা । ) 

আমার নিকটে লছমন গুসাদ আসিবাব পুর্ধেই ছিফেন আিয়াছিলেন। 
আমি নিদ্রায় তীহারই বিষয় স্বগ্মে দেখিতেছিলাম। পিবঙ্গাণেই যখন 
তাহাকেই সম্মুখে দেখিলাম, তখন আঁশ্তর্্যান্বিত হইয়! গেলাম । মুহুর্ডেব 
জুন্ত সে ভীষণ কারাগারের ব্ষিয় বিশ্বৃত হইলাম । 

স্টিফেন আমার হাত ধবিরা অত্যন্ত শোঁকব্যগ্রকন্বরে বলিতে লাগি- 
লেন,'পয়োজ, আজ তোমার নিকটে শেষ বিদাঁয় লইতে আঁপিয়াছি, 
দুরাত্মার। আমার জীবন না লইখ! পরিতৃগু হইবে না। তাহার! সংকল্প 
করিয়াছে যে, তোমার মন্মুখে আমার মত্তক ছেদন করিবে, এবং তৎপবে 
তেমীকে নাঁনারূপ ভয় ও গ্রলৌভন দ্বারা বশীভূত করিয়! ম্যাকেয়ারের 
সহিত তোগায় বিবাহ-গাঁশে বদ্ধ করিবার চেষ্টা করিবে। বোধ হয়, 
তুমি তাহাতে কখনই সন্ত হইবে না, অগতা! তোঁধাবও জীবন যাইবে ।” 
" এই বলিয়া ট্টিফেন আমাৰ দিকে চাহিরা চুপ করিয়। রহিলেন । 
তীহার নয়ন হইতে অশ্র গ্রবাহিত হইয়া আমার হাতে আসিয়া পড়িতে 
লাগিল। আমি কিছুক্ষণেব জন্য কিংকর্তব্যবিমুঢ হইয়| বহিলাম। 
কি বলিব, কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে গারিলাম ন|। 

এমন সময়ে বাহির হইতে কে ডাকিয়া বলিল, "শীঘ্র কাজ সাবিয়া 
বাহিরে আস্মুন, এ আঁল1পের সময় নরী।” 

ষ্টিফেন পুনবাক় বদিলেন, “রোজ ! এইমাত্র ম্যাকেয়াবই আমাকে 

আখান্্ নিকটে গাঠাইয়াছে; তাহার বিশ্বাম-তুমি মাধাকে “ভাল- 
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বাস, কাজেকাজেই অন্ত কাহাকেও ভানবাঁগিবে না। গে সেজে 
আমাকে মংলার হইতে অপসারিত করিয়া দিষষ। চোদা পাইবার পথ 
নিধষণ্টক করিতে চাহে । তোমার মঙ্গনের জন্য আমি জীখন দিতে 
কিছুমাত্র কুষ্ঠিত নহি; কিন্ত তাহা করিয়াও তোমাকে বাচাইতে পাখিৰ 
না। মাকেরার য্তক্গণ পর্যান্ত তোমাকে বিগথে লইতে ন। গাকিখে, 
ততন্গণ সে পপ্িতৃপ্ত হইবে না। তুমি তাহার কথার মত না দিলে 
আমার, তোমারু এবং পরে তোমার পিতামাতারও জীবন যাইবে; কিন্তু 
আমার উপদেশ এই যে, জীবন যাঁক্‌, তাহাও বাঞ্চনীয়--তবুও দুরাখা! 
ম্যাকেয়ারের গ্রলোভনে পবিত্র ধর্মপথ হইতে বিচ্যুত হইও না|” 

এবার পুনরা্ অতি তীব্রস্বরে সে ব্যক্তি ট্রিফেন্কে ডাকিল। 
ছিফেন আমার হা ছাড়ি দিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়! গেঘোন ? 
বাইবার সময়ে এইমাত্র বলিলেন, “রোজ! রোজ! অত কীর্দিও না) 
ঈশ্বরের উপর নির্ভর আর মনের দৃঢ়তা দেখাইবার এই উত্তম সময়। 
গ্রস্তত হও, আমিই সে পগ প্রথমে দেখাইব |» 

্টিফেনের আগমন হইতে শেষ পর্য্যন্ত আমি মন্্যুগ্ধ সর্পেব ষ্ঠায় চ্‌গ 
করিয়াছিলাম, একটিও কথ! বলিনাই। তিনি চলিয়া গেলে আমার 
হায় কাগিয়া উদ্রিল, আমি 'আর অশ্রু সঞ্ধরণ কৰ্ধিতে পারিঘাঁম না, 
উচ্চেন্বেরে কাদিতে লাগিগাম। স্টিফেনের উপদেশ মত তখন কাজা 
করিতে পারিলাম না। কি জানি-_নান] চেষ্ট) করিয়াও তখন হুদাধে 
বল আনিতে গারিলাঁম না। এইক্ঈপ অনেকক্ষণ কীপিলাম। তাহার 
পর নছমন্গ্রসাদ আসিল । 

লছমন ঘখন ঘরের আলোতে গুলি করিয়। একটা গঞঙগোণি উপ- 
স্থিত করিয়৷ পলাইয়া গেল, তখন আমি ভাবলাম, আমার আন পণ্ধি 
জা হইল না--স্টিফেন ও আমি এক সঙ্গেই ধরিব। 


একিন্বপ্ন? ৯৫৯ 


সেই ছরাত্মার। পুনরাধ আলে! জলিল এবং আমার হাত একট! 
খক্ত দ়ী দিয়া বিয়া ঠিনরায় সেই কারাগারে টানিযা নইয়া গেন। 
পর্বের স্ায় গুনরায় দরগা বন্ধ হইগ এবং আমি ছুঃথেন্ন অকুণপাথারে 
ডুবি কেধল ঈশ্বরকে ডাকিতে নাগিলাম । 

মে বাত্বি কাটিয়া গেল, আমান উপরে আর কিছু অভ্যাঢার হই 
ন। পরদিন সকালে রজার্স আমার সহিত ম(গণৎ ধরতে আগিল। 

আঁমি বলিলাম, প্রজার্স ! আপনার কি ধঙ্মেতে কোমু আহা নাই ? 
আপনি স্ত্রীলোক হইয়। আর একজন স্ত্রীলোককে কফি প্রকাবে বিপণ" 
গামী হইতে পরামর্শ দেন, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। জানিবেন, 
এখনও ঈশ্বর আছেন, জগতে ধর্ম এখনও কাজ করিতেছে । পাঁপ- 
পুণোর্‌ এখনও বিচার হইয়া! থাকে ।” 

রজার্স সে সকল কথার দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া কেবল ম্যাঁকে- 
ঘ্লারের কথা বলিতে লাগিল। অনেক গ্রলোভন, নান! গ্রকর ভগ, 
বহু গ্রকার তোষামোদ করিল? কিন্তু আমি কিছুতেই বিচলিত হই- 
নাম না। সে আমাকে এইরূপ পাযাণবৎ অবিচলিত দেখিথা ভীষণ- 
বরে বলিল, “তোমাৰ অপবিণামদর্শিতার ফল শীপ্রই ফলিবে। আজ 
তামার মৃতদেহ শৃগালের দ্বারা ভক্ষিত হইবে 1” 
* আমি বলিলাম, “তাহাতে ধর্মী ও শান্তি আছে।” 

রজার্সৈর শেষ তীত্র ভাষা শুনিরা তাহাকে জীঘুর্তি বলিয়া বোধ 
হইল না_-সে অবগ্াই ছদ্রাবেণী কোন পুরুষ! 

সেদিন কিছুই আহার করিলাম না। ঘমণ্ড দিন প্রার্থনায় কাঁটাইলাম। 
গতা ও মাতার জন্ত মনে বড়ই কষ্ট হস্টতে লাগিল; কিস্ত তখন আমার 
ঘরে মীম বল আাসিক়াছে, ট্টিফেনের উপদেশ বর্ণে বর্ণে ফণিয়াছে। 

রাত্রি রায় আটটার সময়ে একজন পাঁদরী আলো হস্তে আমর 


5৫২ শোণিত-তর্পথ । 


গ্হে প্রবেশ করিল। আমি বুঝিলাম, আমার গার্থিব জীবনের শেষ আস্থা 
উপস্থিত) কিন্ত ্টিফেনের জগ্থ বড় কষ্ট হইতে লাগ্সিণ, তিনি ফোথায়? 

কিছুক্ষণ পরে উনুক্ত কৃপাণ হস্তে আব্ঞুল ও শুঙ্খখাঁবদ্ধ ট্রিফেন 
খরে প্রবেশ করিল। পার্দবী বলিল, “তোমরা গ্রস্তত হও, যদি কিছু 
ধলিবার থাকে, এই সগয়ে বল--আর সময় নাই ।” 

ট্িফেন আমাৰ দিকে চাহিয়। প্রার্থনা কবিবাব জন্ত অন্থরোধ করি" 
লেন। শমিজান্থ পাতিয় প্রার্থনা করিতে প্রাস্তত হইলাম। গ্রিফেনও 
আমার পার্শে গ্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে আব্দ্রণ 
বলিল, “মিস্‌ রোজ! এখনও বলিতেছি, আমার কথায় সশ্মত হও, 
অমূল্য জীবন অনর্থক নাঁশ করিও ন1।” 

আমি ছুঃখব্যগ্তক ও দ্বণার স্বরে বপিলাম, “শয়তান! এ শুভকাধ্যে 
আর আমাদের বাধা দিয়ে। না|” 

তৎপরে প্রথমে ্রিফেন প্রার্থনা করিলেন, গগ্রভ ! গ্র্কত খুষ্টানের 
্যায়, ধর্ম ও তোমাৰ জন্য এ তুচ্ছ জীবনের মায়া আজ আমরা প্নরি- 
ত্যাগ করিয়া! তোমার রাজ্যে গ্রবেশ করিতেছি । হে পিতঃ! তুমি 
পবিভ্রবারি দ্বারা আঁমাদিগের মলিন আত্মাকে বিধৌত করিস] তোমার 
শান্তিময় ক্রোড়ে স্থান দাও |” 

গাদরী বণিল, “তথাস্ত 1” 

কি জানি, কেন তখন আমার আর কোন প্রার্থনা মুখে আসিল না, 
আমি কেবল বলিলাম, “দেব! আমাদিগকে রক্ষা করুন 1৮ 

পাদরীও বলিল, “তথান্ত।* 

এমন সময়ে হঠাৎ দরজ! ঘোলার বা পাইলাম) চাহিয়া দেখি- 
লাম-_নম্মুখে দীর্ঘ অসি হস্তে বীরশ্রেষ্ঠ সরদ্র।র রামপাল 1! 


অগ্লাদশ পরিচ্ছেদ । 
তাহার পর কি হইল ? 


(সব্দার রামপাল সিংহের কথ|। ) 

সেই রাঁতে ম্যাকেয়ারের লোক কর্তৃক বন্দী হুইবাঁর পরা আগার কি 
দশ। হইয়াছিল, তাহা এখনও আমার নিকটেই অপরিজ্ঞাত ও গুপ্ত 
রহস্ঘা মনে হইতেছে। তাহারা আমার গলাঁয় হঠাৎ দড়ী দিয়া 
বাধিয়। ফেলিবাঁর পরেই আমি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলাম । আমার 
জ্ঞান হইলে দেখিলাগ, আমি একথানা নৌকাঁয় গুইয়া রহিয়াছি, 
আমার চতুর্দিকে আট-দশজন মহারাস্ীয় সন্ন্যাসী উপবেশন কথিয়া 
রহিয়াছে। তাহাদের মধ্যে একজনের তেজংপুর্ণ ও মহত্ববাগ্তক মুখ 
আমার স্মৃতিপথে জাগরুক হইল। ইহীকেই আমি দিল্লী হইতে কন- 
পুর-মা্িবার সময়ে গঙ্গার ঘাটে দেখিয়াছিলাম। সে মহতী মুর্তি 
দেখিয়া সকথেক্র মনে ভক্তির উদয় হয়__-আমারও হ্ইপ্লাছিল। আঁমি 
তাহাকে দেখিবামাত্র ভক্তিভরে নমস্কার করিলাঁম। তিনিও আমায় 
এতি-নমস্কার্ করিয়া বলিলেন, “সরদার রামপাল! আমাকে কি 
চিনিতে গার?” | 

তখন আমার সম্পূর্ণ চেতনাশক্কি হয় নাই, কাজেই আমি তাহার 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলাম ন1। তিনিআর কিছু না! বিয়া আমার 
মাথার কাছে আপিয়া বসিলেন। প্রায় একঘণ্টাকাল অতিবাহিত 
হইবার পর আমি সম্পূর্ণ চেতনালাভ করিয়া! উঠিয়া বমিলাম। তখন 
ঈখিলাম, গ্দ্ার মধ্যস্থানে নৌক। রহিষাঁছে। 


১৫৪ শোণিত-তগণ । 


আমাকে উঠিতে দেখিয়া যেই সর্যামী জিজ্ঞাপ। করিণেন, 'রাম- 
গাল। আঁমি তোমার জীবনদাতা, আঁগার' একটা অঙগরোধ বঙ্ছা 
করিবে ফি?” 

মাগি সবিপ্নয়ে বলিনাম, "আপনি যাহা অস্থরোধ করিবেন, তাহ! 
রাখিতে মাধ্যমত চেষ্টা করিব |» 

কি জানি, তখন আমি না বুঝিগ্না, ন! জামিয়া! মন্্রমুদ্ধের ভার 
এইবপতঞার্থিজ্ঞা কিয়! বসিলাম। পবে তাহার বিষময় ফল দেখিয়। 
এখনও মন্তপ্ত হইতেছি। হয়ত তখন যদি ভাহার নিকটে এইপ্প 
গ্রৃতিজ্ঞাবদ্ধ না হইতাম, তাহা হইলে সিপাহীবিদ্রোহবাগ মহা দাবা- 
নঝে কানপুবস্থ সুকুমার ইংরাঁজ-বাশকবালিকা ও অবলা জীগণ গিঠুর 
ও নির্মমভাবে আহুতি প্রদত্ত হইত না। তখন জানি নাই, সেই 
মহান্‌ সম্ঘলাগীধ দ্বরঝে কোন্‌ নারকীয় জিঘাংসানল প্রজ্জলিত হহীতে- 
ছিল) কিন্ত তাহাকে দোষ দিতে সাহস কবি না, তাঁহার স্বদেশ 
উদ্ধারই জীবনের গহাব্রত ও একমাত্র লক্ষ্য ছিল। ঘটনাচক্রে ব যুদ্ধেগ 
অধন্তস্তাবী ফলকপে সিপাহীবিদ্রোহপ মহা নাট্যাভিনয়ে বিযাদের 
থে চিত্র অদ্ধিত হইয়াছে, অবগ্তই স্বীকার করিতে ইইবে, তাহার অন্ত 
এই মহান্থভব সন্যাসী কি বিখ্যাত নানা কেহই দোষী নহে। আমি 
তখন ইংরাজ-রাজের নিকটে এতিজ্ঞীবদ্ধ, তাহা না হইথে। আমার 
ঘদয়জোত পেই উন সম্ানীর প্ররোচনায় কোন্‌ দিকে এবাধিত 
হইত ফে জালে ? 

পুনরায় সে সন্ন্যাসী বলিলেন, "রামপাল ! স্বদেশের মত গ্রিয়তম 
জিনিঘ আর।নাই। তোমারযাহা কিছু খ্রিয়তম বন্ত-.মাতা, পিতা, 
ভাতা, ভঙ্থী, রী, পুত্র, কন্ঠা৷ ইত্যাদি সকলই এই একই গুনপীমগ্্ুত ! 
যদি তোমাপ পিতামাতার গ্রতি ভক্তি থাকে; ভাইভ্িগুণের পাঠ 


তাহার পর কি হুইল ? ১৫৫ 


দেহ-মঘত। থাকে এবং দ্বী পুত্র কম্তাগণের পাত অকৃত্রিম ভালবাসাধ 
ত্বোত যদি এখনও ক্ষান্ত, না হইখা থাকে, তাহা হইলে প্রিয়তণ 
স্বদেণকে বিজাতীয় খ্েচ্ছদের হস্তে বিক্রর কঝিও না। ভামি জানি, 
তুমি একজন বীন শিখ, গুরুগোবিন্দের শহামন্ত্রে দীক্ষিত । সেই মহাযঘা 
দেশের জন্য এ তুঙ্থ মাণবজীবন বিসঞ্জন করিয়া এখন ন্বর্দস্থ। সে 
স্থান হইতে তিনি তোমার ক্ষার্ধযকলাপ এবদৃষ্টে নিখীক্ষণ করিতে- 
ছেন। দেনের উদ্ধারসাধনার অগ্ত আজ আমরা বষ্নুগরিকর ) 
তোমার উচিত, আম/দবিগরকে সাহাম্য করা । মাতা, ভগ্ী, স্ত্রী ও কন্ঠা- 
গণের যদি ধম্মবক্ষা করিতে চ1ও, তাহা হইলে আমাঁদিগের বিকদ্ধাচরণ 
করিও না। এইক্সগ যদি কর, তাহা হইলে তোমার ধর্ম পালন করা 
হইবে । দ্বগণ তোমার উপরে বন্তষ্ট হইবেন; তোমাৰ পু্ধপুরষগণের 
আমীর্বধাদ তোমার উপরে বি হইবে এবং তোমার খর্সন্থ গুরুদেব 
মহাত্মা! গোবিন সিংহের পবিত্র আত্ম। তোমার মন্তকে স্বর্গীয় পুষ্প 
বর্ষণ করিবেন । বদধুর গ্থায়, দ্রাতার স্তায়, পিতার ন্যায় এবং মববণেষে 
সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ গুরুর স্যার তান্তিয়া টোপি তোমাকে আজ এই উপ- 
দেশ প্রদান করিতেছে-তুমি কি তাহা গালন করিবে? 
মেই অন্ন্যাীই যে ঝান্নীর রাণীর লক্দীবাইয়ের মন্ত্রণাগুরু, তাস্তিয়। 
টোপিশতাহা অবগত হই! আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়! গ্রেলাম। তাস্তিয়াব 
নাম তখন ভারত-বিখ্যাত। মধ্য গরদেশে তান্তিযার প্রবণ.গ্রতাগ। তখন 
গবর্ণমেন্টও তী্ু বুদ্ধি বীরণরে্ঠ তাস্তিয়াকে ভয় কবিয়টলিতেন। এই 
তাস্তিয়াই নানার পৃষ্ঠপোষক এবং বিজ্রোহীর নেত]। বলিতে কি, 
তাপ্তয়ার গুণে আমি মুখ হইয়া গড়িয়াছিনাম, তাহার উদ্দীপনাপুর্ণ 
মতেদ ফথাণ আগি আও আবৃষ্ট হইয়া পড়িলাম। আমি বলিলীম, 
ঠিঞযুতামাঃএবব! আপনার উপদেশ যুক্তিযুক্ত ) কিন্তু হস্তপদ্-আঁবন্ধ 
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নরের নিকটে তাহার কোন মূল্য নাই। আমি ইংরাজরাঁজের নিকটে 
এই প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ যে, সর্ধদ) তাহাদের হিত খ্যতীত আহত 
সাধন করিব ন!। গ্রতিজ্ঞা-পারন হিন্দুদের গ্রধান ধর্মা। আপনি বলুন, 
কি প্রকারে আমি সে ধর্ম হইতে বিচ্যুত হই। আজ যদি আমি স্বাধীন 
থাঁকিতাম, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই জানিতেন, আপনার পার্ধ ব্যতীত আর 
কোথাও আমার স্থান হইত না। সেইজন্য খলিতেছি, আপনার 
এ উপদেশ্সট রক্ষা করিতে গরিধ ন1। অন্য গ্রকাঁরে যাহাতে আপনার 
মঙ্গল হয়, বলুন, তাহা! করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিব।” 

প্বড় ছঃখের বিষয়, তুমি আমার এ অন্থরোধ রক্ষা করিলে না। 
যাঁছ। হউক, অ্ধ আমিই চেষ্টা করিয়া তোমার জীবন রক্ষা করিয়াছি, 
তাহার গ্রত্যুপকার স্বরূপ তোমাকে একটি কাজ করিতে হইবে । তুমি 
যদিও আমাদের সাহায্য না কর, গতি নাই) কিন্ত বিরুদ্ধীচরণ করিতে 
গারিবে না। তোমাকে আজ আমার কাছে এই গ্রতিজ্ঞ। করিতে 
হইবে ।৮ পু 

পক্ষম। করিবেন_ ইহাঁও এক প্রকার আঁথনাদের সাহাষ্য ঝার1। 
তাহাও পাঁরিব না, আর কিছু থাকে যর্দি বলুন ।” 

“আচ্ছা, তাহাও চাই না। যতদিন পর্যন্ত না আমর! এখান হইতে 
স্থানান্তরে যাই, ততদিন পর্ধান্ত ভুমি আমাদের বিকলটরণ করিতে 
পারিবে না এবং আমরা যে এখানে আছি) এ মংবাদও গবর্ণমেন্টাকো 
জানাইতে পারিবে না» 

“আপনি আমার জীবনদাত1 এবং আপনার গিকটে যখন আম 
গ্রতিজাবন্ধ, তখন এ অন্থরোধ রাখিব, শ্বীকার করিতেছি।” 

“ভাল, শুনিয়া সুখী হইলাম) কিন্তু তৌমাকে সেই ক্ষায়েক দিন ৮ 
আমার নিকটে বন্দী থাকিতে হইবে ।৮ 
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প্যদি দুইজনের জীবন রক্ষার ভার আমার উপরে না থাকিত, তাহা 
হইলে আমি সম্মত ব্যতীত্ত কখনই অসম্মত হইতাম না) তাহাদের 
জীবন রক্ষা করিতে গিয়া আজ আমি এই ছূর্দাশাগ্রস্ত হইয়াছি। ধোধ 
করি, এতক্ষণে তাঁহাদের জীবন গিয়াছে, কিছ শীপ্রই যাইবে । আপনার 
নিকটে এখন আমার এই প্রার্থনা যে, যখন আপনি অনুগ্রহ করিয়! 
আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন, আমাকে এখন মুক্তি প্রদান করিয়। 
আর দুজনের জীবন রণ করুন| আমি মুক্তি পাইলে, যতক্ষণ না 
আপনারা এস্কীন পরিত্যাগ করিবেন, ততদ্দিন আপনাদের কোন 
গ্রকার্‌ অনিষ্টীচরণ করিব না|” 
পতুমি যদি তাহাদের নীম ধাম বল, তাহা হইলে আমাদের 
লোকেরা গিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে এখনই চেষ্টা করিবে তুমি 
প্রতিজ্ঞা করিলেও কোন এক গুপ্ত কারণ বশতঃ আমি আজ হইতে 
কল্য সন্ধ্যা পর্য্যস্ত তোমাকে কিছুতেই ছাড়িয়৷ দিতে গারিব না! । এমন 
কি তোধার যদি কোন বাধা ন! থাকে, তবে সেই অত্যাচারিত ব্যক্তিগণ 
কোথায় এখং কাহার দ্বারা প্রগীড়িত হইতেছে বন; আমি বয়েংই 
গিয়া তাহাদের রক্ষা করিব---তিলার্দা বিলম্ব করিব না।৯ 
তান্তিরার কথ! শুনিয়া ভাবিলাম, যখন আব্দুন ও ম্যাকেয়ার 
পরিপান 'ড়মনত্রকারী ও বিদ্রোহিগণের নেতা, তখন তাহার! নিশ্চয়ই যে 
ইহার বিশ্বাসপাত্র, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ; অধিকত্ব ম্যাকেরারের 
নামে কয়েকখাঁনা পত্রে নানার কথা উল্লেখ আছে, সেই নানার দক্ষিণ 
হস্ত তান্তিয়।। ইহার নিকটে ম্যাকেয়ার বা আব্ছুলের নাম প্রকাশ 
করিলে আনর উদ্দেগ্ত সফল হইবার পক্ষে মহা বিগ্ন উপস্থিত হইবে। 
আমি এইটপিকল বিবেচন! করিয়া তাহাকে তাহাদের নাম, ধাম বলিতে 
বিরত ভ্ুইলাস্ত। দুর্ভাগা ট্টিফেন ও রোজের জীবন রঙ্গার ভার ঈশ্বৰের 
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উপনে ৩ কথিয়া ভাপ্তিয়ার নিকটে ধন্টী প্হিগাগ । সেদিনকার পাজি 
এক গকাণে কাটিয়া গেল তান্তিয়ার মহিত, আর কোন বিশেষ কথা 
শা। পরদিনও সেই গঞ্গারগ্ে নৌকার মধ্যে বন্দী অবপ্কায় রহিণাম 
কিন্ত ধোখের ও ছ্িফেনের জন্থ মন বড়ই ব্যাকুল হইল, আমি তাহা. 
দের খবর জানিতে ব্যস্ত হইয়া উঠিণাঁম। অগত্যা আমাকে সেহদিঘ 
বায়েক ঘণ্টাব নিশি ছাড়িয়া দিবার জন্ত পুনরায় তাস্তিয়া টোপিকে 
অন্থরোধ করিলাম । 

তিমি বলিলেন, "মামপাণ ! চগ, আমিও তোমার সহিত যাইতেঙি, 
তাহাদের জীবন রঙ্গণ হইলে তোমাকে আমার মহিত পুনরায় এখানে 
ফিগ্সিয়া আমিতে হইবে 1৮ 

আমি তাাতে সশ্মত ইনাম । যেদিন সন্ধ্যার সময়ে তাত্তিয়া, 
তাহার একজন সহটধ ও আমি সশশ্্ শিঃশদে কানপুর সহগে গুবেশ 
করিনান। 

রোজ এখানে বণ্নী, সে বাটার নধর আমাখ জানা ছিপ আগি 
তীভাদ্িগকে সঙ্গে কবিয়। সেই বাড়ী স্থুখকার ফটকে উপস্থিত &ই- 
লাম। ফটক বন্ধ' সেইখানে আমাকে দীড়াইতে দেখিয়া তাণ্তিযা 
বলিলেন, প্রামপাল । এই ফি মেই বাড়ী?” 

আমি বঞিলাম, “সা, এই মেই বাড়ী বাট ।৮ 

তিনি একটু আশ্চধ্যায়িত হইয়া বলিলেন, “এ কি! এ যে মাখে- 
যারের বাড়ী ! আচ্ছ।, ভিওরে এস, বাাপারখান। কি দেখা যাউক |” 

এই ধলিয়। তিনি একাষ্ট কি সফেতস্থচক শব্দ করিলেন। 'এথপনাগে 
কেহ আদিগ না, দ্বিতীয়বার এপ করতে তিন-চারিঙ্ন গীহহণ দৌডিয়। 
আসিয়া আমাদের জন্য দরজা খুলিয়া দিল । ভাস্তিয়া তাহীডুদর মধ্যে 
একগনকে লক্ষ্য করিয়া বলিগেন, "জোন্স ! খ্যাফের়ার ছ্কোথ 
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সাহেবেরা তাস্তিয়ার স্বর শুনিয়া তাহাকে বিধিমত অভিবাদন 
"করিল এবং আমাদের সকণকে সঙ্গে করিয়া ঘরের ভিতরে লইয়া গেল। 
মেই ঘরে ম্যাকেয়ার বপিয়াছিন। তান্তিয়ার সহিত আমাকে 
মেখানে উপস্থিত দেখিয়া তাহার মুখ ভয়ে শ্বেতবর্ণ হইয়া গেল। সে 
চৌকী হইতে হঠাৎ উঠিয়া দাভাইল এবং চীৎকার করিয়া বলিল, "ওঃ! 
আমি কি শ্বগ্প দেখিতেছি? রামপাঁলকে কাল যে আমি দুহত্তে মারিয়া 
গঙ্গার গ্রবগ জোতে ফেগিয়! দিয়াছি, এ অবন্তই তাহার প্রেতাত্বা 1” 
এই বলিয়া সে নিজের চন্ষু ছুই হাতে আচ্ছাদন করিল। তাস্তিয়। 
দেদিকে জরক্ষেপ না করিয়! অতিশয় কর্কশন্বরে বলিলেন, "ম্যাকে- 
যার! তোমার এই কাজ! তুমি নিশ্যয় জানিও, আমি বিদ্বোহী- 
দলের নেতা হইলেও এ সকল ভৎৃন্ত কাজ কখনই অনুমোদন করি না। 
তুমি ঘাহাদিগকে বন্দী করিয়াছ, তাহারা কি এখনও জীবিত আছে? 
যদি থাকে, আমাদিগকে শীত দেখানে লইয়া চল।” 
মযাকেয়ার সেইরূপ ভাবেই চক্ষু আচ্ছাদন করিয়া' বলিল, “ক্ষমা 
কৰন, তাহারা আমার পরম শক্র, তাভাঁদেব কখনই ছাঁডিয়। দিতে 
গারিব না।» 
' পড়মি আমাকে মঞ্গে করিয়া লইয়া চল, ভাহারা তোমার কিন্নপ 
ধক্রতাচবণ করিয়াছে, সেইস্তানেই তাহার ধিচার করিব ।” 
পচল্ন, কিন্ত বোধ কপি, তাহাদের জীবন এতক্ষণ শেষ ছইয়! 
গিদাছে।» 
ম্যাকেয়াবরের মুখে এই কথা গুনিয়া আমার হৃদয় কীপিয়া উঠিল 
মে আঘাঢেরি সঙ্গে করিয়া মে স্থানে লইয্বা। চলিল। রোজের ঘরে? 
সন্থুথে যাই রোজের কথ৷ শুনিতে গাইলাম। আননদে আমাং 
সদয় /৫লফিত হইয়। উঠিল, আমি দৌড়িরা সকলের আগে সেই 


১৬০ শোণিত-তর্পণ | 


ঘরে ঢুকিলাধ। মুখে দেখিনাম_-স্কপাণ হস্থে আব্হ্ল ও এককন গাজী 
এবং তাহাদের সগুথে হিফেন ও রোজ ইাটু গাড়িয়া প্রার্থনা করিতেছে । 

রোজ আমাকে দেখিবামান্র দৌড়িয়া আমার হাত ধখিল এবং 
বলিন, "প্রিয় রাগপান ! অবশেষে ঈশর আগার প্রার্থনা গুনিয়াছেন।৮ 

তার পর তাস্তিয়া, রোজ ও ট্রিফেনের মুখে মংক্ষেগে মফল কথ! 
শুনিয়া মাঁকেয়ার ও আধ্ডুলকে লক্ষ্য করিয়া অতি তীব্রন্ধরে বলিলেন, 
পছ্রাত্মগণ ! তোমাদিগেব গ্তায় পিশাচ দ্বারা ভারত প্বাধীন হইবে, এপ 
আশা করা আমার গক্ষে বৃথ। । আজ হইতে তোমাধিগকে আমি 
পরিত্যাগ করিলাম; কিন্ত আমার অধীনে থাকিয়। যেরূপ জঘগ্ত পাপে 
তোমরা লিপ্ত ছিলে, তজ্জন্ তোমাদিগকে শঘুচিত শান্তি শ্রদান ফবিব।” 

তৎপবে জোন্সকে লক্ষ্য করিয়। তিনি বণিজেন, “আমার আদেশ 
মত ম্যাকেয়ার ও আব্ছুলকে তোমত্বা বণ্দী কর 1” 

আমাদের সন্মুখে সেই মুহূর্তে তান্তিয়ার আদেশ পালিত হইল । 
তৎপরে সকলেই সে বাড়ী হইতে বাহির হইপাম। সেই বাড়ীব' আর 
চারিজন দাহেবও তাস্তিয়ার আদেশ মত আমাদের স্গে চলিপ। 

বাস্তার আদিয়া তান্তিয়া আমাকে বলিলেন, প্রামপাশ! রোজ ও 
ছিফেন এখন নিজের বাড়ীতে যাইতে পারিবে, তোমাকে গুসগায় 
আমার গহিত ৫নীকা ফিরিয়! যাইতে হইবে। তোগার 'কাধ্য মাথন 
হইয়াছে, এখন বোধ করি, আমীর অঙ্গে ধাইতে তোমার আর ফোন 
বাধা নাই ।” 

আগি বলিলাম, “ মাচ্ছা,তচনুন 1” 

রোজ ও ট্টিফেনের গহিত আমাৰ আঁর ফোন কথ! ইইল না। 
তাহার আমাদিগকে অভিবাদন করিয়া! অগ্গিকে চণিয়। গেল 1$ আমি 
তান্তিয়ান মহিত পুনরায় নৌকাগ গিয়া! উঠিলামু। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 


রোজের মাতার শেষ দশ। | 
(মার্জন ট্টিফেনের কথা ।) 

বামগাঁলকে কয়েকজন সন্যানীর সঙ্গে চলিয়া যাইতে দেখিলাম, তাহা- 
দের সহিত ম্যাকেয়ার ও আবৃদ্ন বন্দী-স্ববূপ চলিল, ব্যাপার কি কিছুই 
বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। বহুদিন বন্দীভাবে থাকিয়া! আমার 
শরীর বড় নিস্তেজ হইয়াছিল, অনেক দিনের পর মুক্ত বাতাসে আমিয়া 
আমি যে পুনর্জীবন লাভ করিলাখ । ঈশ্ববকে ধন্তবাদ দিলাম, দেই 
সঙ্গে রামপালকেও হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ দিলাম। বোঁজ আমাৰ 
পার্শেই আমিতেছিল; তাঁহার হর্যোৎফুল মুখ দেখিয়! হৃদায অত্যন্ত 
আনন্ুলাভ কবিণাম। আমরা মরণোনুখ হইয়া পুনরায় জীবন লাভ 
করিব, ইহা স্বপ্নের অগোচর॥ কিছুকাল পূর্বেই আমরা দুইজনে 
অনস্তধামের যাত্রী হইবার জঙ্ত গ্রস্ত হইয়াছিলাম। কখনও ভাবি নাই, 
আমরা পুনরায় এই সংসারে এইরূপভাবে বিচরণ করিব! ঈশ্বরের 
ককণা-আোত কখন কিরূপ ভাবে আগিয়! গড়ে, তাহ সুত্র জ্ানবিশিষ্ট 
তুচ্ছ মানবের বুঝিবার কোন শক্তি নাই। , 

কিছুক্ষণ পরে বোস্ত বলিণ, "স্টিফেন! একটা গাড়ী ভাড়া করুন, 
হাটিয়া গেলে ঝড় দেবী হইধে। মাঁর অন্য আমার মন বড় উদ্বিগ্ন 
হইয়াছে, তিনিও আমার জঙ্ঠ ধ্যাকুণ হই আছেন ।” 

হ্রোর্জের কথ শুনিয়া তখন আমার জ্ঞান হুইল, আমি ইতিপূর্বে, 
গর্ভনের কিংবা মিমেম্‌ গর্ভনের কথা কিছু ভাবি নাই। হেলেনা » 


১১০ 


১৬২ শোণিত-তপণি। 


মৃঙ্্যর পর মিষেম্‌ গর্ভনের স্বদয়ের সমস্ত গেছ ও মায়া রোগের উপরে 
আমিয়৷ পড়িয়াছিণ। রোজ এইদ্ধপ বিগদে পতিত হওয়াতে তাহার 
মাএর দ। জানি আজ কতই কষ্ট হইতেছে! যাহা হোক, তাঁড়াতাড়ি 
একটা গাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাতে আরোহণ করিলাম । পনের 
মিনিটের নধ্যে গর্ভনের বাড়ীতে পৌছিলাঁম। নীচের ঘরোতেই গভন 
ও ছুজন গ্রমিদ্ধ মিবিজ-সার্জন বসিয়াছিলেন। 

গর্ভন আমাদের দেখিয়া স্তত্ভিত হইয়া গেলেন। তিনি চচ্ছু রুমাল 
হবারা আচ্ছাদন করিয়। বলিলেন, "রেহের রোজ! ট্রিফেন ! সতাই ফি 
তোমরা আজ আমার মন্মুখে আসিয়া দীড়াইয়াছ? না, ইহা আমার 
মন্তিষ্ষের বিকৃতি, না আমি জাগ্রতে স্বপ্ন দেখিতেছি ! ছুঃখের নিরবচ্ছিন্ন 
আঁধারের মধ্যে এ সুখ আমার ভাঁগ্যে আর হইবে না--আমি নিশ্চয়ই 
জানি, ইহ! অসম্তব--অসম্ভব 1” 

রোজ আর দীড়াইয়া থাকিতে পারিল না, দৌড়িয়। গিয়া তাহার 
পিতার গল৷ জড়াইয়া ধরিল এবং কীদিয়! বলিতে লাগিল, “বাধা! 
আমিই তোমার রোজ--সত্যই আমি আমিয়াছি।” 

কিন্ত হার! হূর্ভাগ্য গর্ভন আর তাহা বিশ্বীম করিধেন না| আনৃষ্টের 
ভীষণ চক্রাঘাতে তাহার সমস্ত সুখ, শাস্তি এককালে নিপ্পেধিত হইয়া 
গিয়াছিল, গর্ভন জ্ঞানশক্তি হারাইয়াছেন-_-তিনি এখন বিরৃত-মস্তিষঃ 
ঘোর উন্মা্ত। রোজ কতই কীদিন, কত অন্থুনয়-বিনয় করিগ) কিন্ত 
গর্ভন আর বিশ্বাস করিলেন না । 

তিনি বলিলেন, প্না, না। আমার আর বিশ্বাস হয় না, কোথায় 
রোজ? কোথায় ট্টিফেন? যেগানে হেলেনা ঘুমাইতেছে, রোজও আমার 
সেইখানে ঘুমাইয়াছে। তোমর! কাহ!কে সাঞজাইয়া আনিয়া ঝধিভেছ”- 
এ রোজ! এ রোজ | আমি এ প্রতারণায় আর বিশ্বাস করি না” 


রোজের মাতার শেষ দশা । ১৬৩ 


আমি আর থাকিতে পারিলাম নাকীদিয়া ফেলিপাম। ছঃখের 
এ ভীষণ ও হৃদয়বিদারক চিত্র সকল দেখিবাঁর জন্য কি ঈশ্বর আমাকেই 
সাক্ষী রাখিয়াছিলেন? এবার রোজ পিতাঁকে ছাড়িয়। আমার পা 
জড়াইয়া বগিতে লাগিল, *টিফেন ! ছিফেন! বাবাকে রক্ষা কর।” 

হায়! আমি আর কি করিব? মানবের সাধ্য কি যে, মহাঁন্‌ ও 
অনন্ত শক্তিশালী ঈশ্বরের ইচ্ছার সম্মুধীন হইয়। তাহা গ্রতিহত 
করে? আমি রোজের হাত ধরিয়| উঠাইলাম। ডাক্তাধের! ত্রস্তভাবে 
গর্ভনের নাঁড়ী পরীক্ষা করিলেন, তাহার মন্তকে গ্িগ্ধ জল ও উধাঁদি 
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন; কিন্তু সকলই বৃথা হুইল, জ্ঞানশক্তি 
অপহৃত হইল। মানবের সকল বস্ত যাক্‌--ধন, যশ, জুখ, সমৃদ্ধি যাহা 
কিছু আছে, সকলই অপসারিত হউক; কিন্ত কেবলমাত্র জ্ঞান যদি 
থাকে, তাহ। হইলে তাহার কিছুই অপহৃত হয় না, সে মাঁনবই থাঁকে $ 
কিন্তু বিধাতা! বুঝি গর্ডনের ভাগ্যে তাহাও লেখেন নাই। 

কিছুক্ষণ পরে উপর হইতে একজন যুবক নীচে নামিয়! আসিল। 
সে বরোজকে দেখিবামীন্র ষেন অত্যন্ত আশ্চর্যাপ্িত হইম্মা গেল; কত্ত 
রোজ দৌড়িয়! তাহার নিকটে গিরা কাঁদিতে কাদিতে বলিল, “জেম্স, 
মা,কেমন আছেন? আমাকে শীঘ্র উপরে লইয়া চল, মর জন্ত আমার 
দয় ফাটিয়! যাইতেছে ।” 

জেমস রোজকে নানাপ্রকার সাত্বন! দরিয়া বলিল, *গ্রিয় রোজ, 
তাহার নিকটে নিশ্চয়ই তোমাকে লইয়া যাইব; কিন্ত একটু অপেক্গ! 
কর, ডাক্তারদের পরামর্শ লই 1” 

জেম্গু একজন ডাক্তারকে ডাকিয়া অন্ত ঘরে নইয়া গেল। তাঁহ।- 
দে মধ্য কি কথা হইল, জানি ন1) বোধ করি, রোজকে এখন, 
উপক্ে লষটু যাইতে ডাক্তার বারণ করিল। ডাভারগণ ও জেম্সকে .* 


১৬৪ শোণিত-তর্পণ। 


দেখিক্কা এবং তাহাদের কথাবার্ডা শুনিয়| বোধ হই, রোজের মাঁতীও 
সাংখাঁতিক গীড়াগ্রত্ত। / 

হুজজন ডাক্তারের মধ্যে ডাক্তার গ্রে আমার পরিচিত। তিনি 
আমাকে একটু অন্তরানে গইয়া গিয়া বলিলেন, প্রিয় বন্ধী, ভূমি থে 
পাষগুদিগের হাত হইতে বাঁচিগ্না আসিয়াছ, এজন্য ঈশ্বরকে অগৃণ্য 
ধন্ঠবাদ প্রদান করিতেছি । ক্লোজ বড় অসময়ে আসিয়াছে, তাহার 
জীবন-গ্রদীপ 'শির্বাণোদ্দুখ, পিত। গর্ভন উন্মাদ, এগ অবস্থায় তাহার 
দশ] যে কি হইবে, তাহাই ভাখিয়া আমার বড় কষ্ঠ হইতেছে। জেম্ন 
তাহার মাগতুতো ভাহ, দে আজ দিশ্গী হইতে এখাঁনে আসিয়। 
পৌছিয়াছে ॥ সে এখন গর্ডনকে দেখিবে, না] রোজকে ও তার মাকে 
দেখিবে ? আমার অনুরোধ, কিছুদিন তুমি এই বাড়ীতেই থাক।” 

গ্রের কথার উত্তর দিতে পারিগাম না। কারণ গর্ডন আমা 
বিশেষ বন্ধু, তীহার এরাগ শোচনীয় অবস্থীয় তাহাকে যথাসাধ্য সাহাধ্য 
করাই আমার সর্বাগ্রে কর্তব্য ; কিন্ত অপর দিকে আমি গবর্ণমেন্টেপ্ 
বেতনভোগী চাকর এবং আজ-কাল যেবপ ধিদ্রোহানল অগিয়। উঠিখার 
আশঙ্কা, তাহাতে কখন কোথায় আগুন জনিয়! উঠে, তাহার ভয়ে 
অকলেই ব্যন্ত। এবপ অবস্থায় সৈন্যদের সঙ্দে আমার স্থানান্তরে 
মাঁওয়াইি খুব সম্ভব। এই গকল ভাবিয়া গ্রে কথার আহি যথাযথ 
উত্তর দিতে পারিলাম না। 

গ্রে পুনগ্লা বলিল, “তুমি একবার উপরে গিয়া মিসেস্‌ গর্নকে 
দেখিয়া! এন, তাঁহারও অন্তিম সময় হইয়া আসিয়াছে ।” 

বৌজের মাতার এইকপ অবস্থা গুনিয়। আমার পরাণ বিখিত হইয়। 
উঠিল, ববদয়ের শোণিত শুদ্ধ হইঘা আসিন। ভাবিলাম, মিসেন্র্ডনের 

সি যদি মৃত্যু হয়। তাহা হইলে ক্বোজের দশা কি হইবে? তাহার দান ও 


রোজের মাতার শেষ দশা । ১৬৫ 


কোমল প্রাণ সহ করিতে না! পারিয়া হয় ত এককালে ভাখিয়া 
যাইবে । বলা বাল্য, রোজ আমার নিকটে সকল অপেক্ষা অধিক 
প্রিয়, স্বভাবতঃ তাহারই জন্য আমার প্রাণ অধিক ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল) কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছা, নান। বাঁধাবিদ্বদত্েও সর্বতোভাবে সংসাধিত 
হইবে--কে তাহা প্রতিহত করিবে? 

কিছুঙ্গণ গরে উপর হইতে জেম্স পুনরায় নীচে আসিল । এবারও 
গ্রেফে একটু অন্তরালে লইয়। গিয়া কি পর্বামর্ণ করিল দেঁখিলাগ, 
উভয়ের সুখে বিষাদের ঘনচ্ছায়! ; বুঝিলাম, আর কোন' আশা নাই, 
সব,শেষ হইয়া আসিতেছে । গ্রে কয়েকটি ওষধের শিশি ও আমাকে 
সঙ্ষে লইয়া! উপরে চলিল। রোঁজ গর্ভনের গায়ের কাছে বসিয়া 
কীর্দিতেছিল; সে আমাকে উপবে যাইতে দেখিয়া, আমার নিকটে 
দৌড়িয়া৷ আপিয়া হাঁত ধরিল ; এবং অতান্ত শোঁকব্যথকশ্বরে বলিতে 
লাগিল, “জন্‌, তুমি আমাকে কি আর ভালবাস না? তুমিও কি 
আমার ্রার্থন) উপেক্ষা! করিবে? একবার মার মিকটে আমাকে 
লইয়া টল। আমার এ অনুরোধ তোমাকে নিশ্চয় রাখিতে হইবে ৮ 

এই বলিয়া রৌজ আঁমাঁকে ধবিয়! উপরে উঠিতে লাগিল। ডাক্তার 
গো রোজকে যাইতে নিষেধ করিল) এবং অনেক সাত্বন। দিতে লাগিল; 
কিন্ত সে,কিছুতেই বুঝিল না। হায়! তাহার কুত্র হ্বদয়ে তখন 
শোকের বিশাল তরপ্গ উখিত হইয়াছিল, আমাদের সাঁমান্ত বাক্য কি 
তাহাকে সাত্বন! গ্রদান কবিতে পাঞ্ধে? অগতা। আমন্বা তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া উপবে লইয়। যাইতে বাধ্য হইলাম । 

উপঝে রোজফে আমার নিকটে বাঁহিরে রাখিখা, জেমস ও গ্রে 
মিগেছ্‌ গর্ডনের থরে এবেশ করিল। আমি ফক্বোজকে অনেক বুঝা” 
ইলাম--স্াঁনি না, তখন কোথা হইতে তাহার শোকাঁচ্ছম হয়ে তখ-, 
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জ্ঞান াসিণ। মে বণিল, “ই, সব বুঝিয়াছি, মাও আমাকে ছাড়িয়া 
হেলেনার নিকটে চলিম্। যাইিতেছেন ; কিন্তু তুমি ত বলিয়াঁছ। জীবনে 
এইপপ ধিপদের সময়ে অ্লানধ্দনে ঈশ্বরের আদেশ পাপন করিয়া তাহার 
উপযূক্ঞ সন্তানের নিদর্শন দেখানই আমাদের উচিত। আমি তোমার 
উপদেশ মত ঈশ্বরের নাম লইয়া সকণ ছুঃখ, কষ্ট সহা করিতে স্থির 
খতিজ্ঞ হইলাম 1” 

আগি রৌজের কথা শুনিয়া আশ্চর্ধ্যা্থিত হইয়া গেলাম--বুঝিলাঁম, 
রশ্বরিক বল তাহার হৃদয়ে আসিয়া পৌছিয়াছে। 

অল্পক্ষণ পরে জেম্ম মে ঘব হইতে বাহির হইয়! আঁমাঁদে নিকটে 
আঁসিল। দে আমাকে, মিনেস্‌ গর্ভনকে দেখিতে যাইতে বলিল কিন্ত 
বোজকে তখন সেখানে যাইতে নিষেধ করিল। 

আমি জেম্সকে বলিলাম, "রোজকে যাইতে দিন, দুঃখের শোচনীয় 
অবস্থাস্তর দেখিতে তাহার হৃদয় এখন প্রস্বত হইয়াছে ।” 

রোজও বলিল, “্জেম্স, তোঁখাঁর হায় এত নিঠুর হইল? মাকে 
সন্তান দেখিতে যাইবে, তাহাতে এত বাঁধা কেন ?” 

দজেম্ একটু অগ্ুতিভ হইয়। বলিল, পপ্লেহের ঝৌন্দ | জীবনে 
তোমার উপরে কখনও নিষ্ঠুর হই নাই, আর হইবও না। তবে এখন 
যে তোমার মার কাছে যাইতে দ্দিতেছি না, তাহাতে মঙ্গল ব্যতীত 
অমঞ্গল হইবারই অধিক সন্ভতাবনা; হয় ত তোমার মা এই শময়ে হঠাৎ 
তোমাকে দেখিলে তাহার পীড়া বাড়িতে পারে, এমন কি মৃত পর্যাস্ত 
হইতে পারে। এরপ স্থলে তোমাকে সে স্থানে যাইতে দেওয়। কি 
আমার উচিত ?” * * 
.. রোজ বলিল, প্কিন্বা এরূপ ত হইতে পারে--আঁমাকে দেখিলে 
তাঁহার পীড়ার উপশম হইতে পারে ।” 


রোৌজের মাতার শেষ দশা । ১৬৭ 


».. পতা কে বলিতে গারে? আচ্ছা, তুমি একাস্তই যদি না ছাঁড়, 

তাহা ভইপে একটু দুবে দীঁড়াইয়। থাকিও।» 

অতঃগর আঁমব! সকলে সে ঘরে প্রবেশ করিলাম । মিসেস্‌ গর্ভন 
একটি কোচের উপবে শুইয়াছিলেন, পার্থ ডাক্তার গ্রে ও দুজন আয়! 
তাহার গুত্রষ। করিতেছিল। রোজ দরজার কাছে দীভাইয় রহিল, আমি 
গিয়া মিসেদ্‌ গর্ভনের সম্মুখে দাড়াইলাম, তিনি অনেকক্ষণ আমার গুতি 
বিশ্কার্সিত নয়নে চাহিয়া রছিলেন। তাহার রক্তিম চক্ষু দেখিয়া বুঝি- 
লাম, ধিকারের অবস্থ(। নাড়ী পরীক্ষা করিধা দেখিলাম, গ্রাথল জব-- 
নাঁড়ী অতিশয় দ্রুত চলিতেছে । অবস্থা যে ভাল নহে, তাহা স্পষ্টই 
উপলব্ধি করিলাম । তিনি গ্রায় পনের মিনিট ফাল আমার প্রতি 
নিরীক্ষণ করিবার পর বলিলেন, “কেও, কে তুমি ?” 

আমি বলিলাম; "আপনি কি আমাকে চিনিতে পাঁরিতেছেন না, 
আমি যে আপনার গ্নেহের স্টিফেন |” 

তিনি কিছুক্ষণ চুপ্‌ করিয়া পৰে বলিলেন, গা, এতক্ষণে চিনিতে 
পারিয়াছি, তুমি ম্যাকেয়ার ! ধোজ কি তোমার সঙ্গে আসিয়াছে 1” 

, এই সময়ে বোজ আর থাকিতে গারিল না, দৌড়িয়। তাহার মার 
গল! জড়াইয়! ধরিল) মিসেম্‌ গর্ভন তাহাকেও চিনিতে পারিলেন ন1। 
তিনি বলিলেন, "আঃ, কে তুমি? কেন অমন করিতেছ। বাঁমপাঁপ ও 
গর্ভন রোজকে আনিতে গিগ্জাছে, তাহারা এখনও, কেন ফিরিল না? 
ভুমি একবার জীনাল! দিয়ে দেখ ত-_ওই বুঝি তাহারা আমিতেছে! 
বই, তাহাদের সঙ্গে রোজকে ত দেখিতিছি না-ও কে হেঝেনা!! 
ভ্‌মি এতদিন আমাকে ভূলিয়! কোথায় ছিলে? এখন আসিয়াছ ভাল, 

, একবার রোজকে ডাকিয়! আন, তোমাদের ছুক্রনকে একবার আগি 
১ নয়ন ভরি! দেখিয়া লইব |» 
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গ্রে এই সময়ে তাহার মন্তকে ও চোখে অডিকলন ও বর্ফ গ্রয়োগ 
করিতে লাঁগিলেন। রোজ তাহার মার গন! ছাড়িঘা দিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেস। আমিও কাগিতে কীদিতে বাহির হইণাঁম। 

গে রাত্রিতে আমরা সকলেই মেখাঁনে রহিলাম। প্োজকে আর 
বেশি উদ্দিগ দেখা যাঁয় নাই। গর্ডনকে উপরে আনা হইল, প্নোজ 
ভাহাবই সেবায় নিযুক্ত রহিল। মস্ত রাঁত্ধি আমরা ছুজনে জাগিয়া 
ঝহিলাম। আমি মিমেস্‌ গর্ডনের সেবায় নিযুক্ত রহিলাম) ডাক্তার 
ছজনও মেই ঘরে রহিলেন। জেম্স সমস্ত গন পরিচর্যযায় নিষ্ক্ত ছিল, 
তাঁহাকে কিছুকাঁলের জন্য বিশ্রামের অবসর দিলাম। প্রথম হইতেই 
রোগীর অবস্থা বডই খারা দেখিতেছিলাম, দুগুব রাব্রিব পর অবস্থা 
আরও শোচনীয় হইল। বুঝিলাম, এ যাত্রা তাহাকে রঙ্ষা করা ঈশববা- 
নুগ্রহ ব্যতীত মনুয্ে সাধ্যাতীত | সমস্ত রাত্রি যথাসাধ্য সেবা ও 
ওঁষধের ক্রাট হইল না। অবশেষে শেষ বাত্রিতে তাহার অব ছাঁড়িল, 
এবং মমন্ত শরীর ঠা হইয়। আসিল; আঁমি অত্যন্ত ভীত হইয়া 
তাহার অবস্থা! পর্সিদর্শন করিতে লাগিলাম। গ্রেও তাঁহার মহকারী 
ডাক্তার উদ্দিগ্ন হইয়। রোগীর নাঁড়ী মুহুগু'হু পৰীক্ষা) করিতে লাগিলেন। 
আমি বুঝিলাম, সকলই বৃথা) তাহার এ দরঃখপুর্ণ সংমারের বিষাদময় 
জীবনাঞ্ক শেষ হইয়া আসিতেছে। সংসাঁরেব সকল গ্রাকার আলা-যন্ণার 
হাত এড়াইয়।, মায়ার কঠিন নিগড় ছেদন করিস! সেই একমান্র বিশ্রাম 
স্থানে যাইবার জন্য তিনি গ্রস্তুত হইয়াছেন । 

রানি প্রায় চারি ঘটিকার, সময়ে মিসেস্‌ গর্ডনের একটু চেতনা 
হইল) বোধ করি, এই পৃথিবীর নিকটে মানথ-জীধনের শেষ বিদীয় 
লইতে তাঁহার জ্ঞানশক্তি মুহূর্তেকের জন্য ফিরিয়া আগিল। ভিনি . 
আমার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়! বলিলেন, "তুমি ট্রিফেন, না?» 


রোঁজের মাতার শেষ দশা । ১৬৯ 


আমি তীাহাঁর নিকটে গিয়] বলিলাম, "আপনি কি আমাকে চিনিতে 
পারিতেছেন নাঁ-আমি ছ্িফেন।” 

তিনি বলিলেন, "গর্ভনকে একবার ডাক ৮ 

আমি গর্ভনকে ভাকিতে গেলাম । গর্ভন এই কথ! শুনিয়া! আমার 
গ্রতি স্থিবনেত্রে চাহিয়া! রহিলেন, আর কিছুই বলিদেন না। আমি ও 
রোজ তাঁহার হাঁত ধরিয়া মিষেস্‌ গর্ভনের ঘরে লইয়া আসিলাম, তিনি 
তাহার নিকটে একটা চেয়ারে বসিলেন। রোজ একটু গুরে দীড়াইয। 
রহিল, মিসেদ্‌ গর্ভনের চক্ষু তখন নিমীলিত ছিল, গর্ভন যে আসিয়াছেন, 
তখনও তিনি তাহা টের পান নাই। গ্রায় দশ মিনিটের পর তিনি 
গর্ভনের প্রতি নিরীক্গণ করিয়। বলিলেন, গর্ভন ! ম্যাকেয়ারকে ক্ষম! 
করিও; আজ আমাকে শেষ বিদায় দীও, হেলেনীকে দেখিবার জন্ 
আমার হৃদয় অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে, আমি তাঁহার নিকটে যাইতেছি) 
তুমি রোজকে দেখিও।» 

এই মময়ে বোজ আ'র থাকিতে পারিল না, তাহার মাতাঁর গল! 
জড়াইয়! কাদিতে লাগিল। হায় ! যে গেল, নে ত সব ভুলিয়া চলিয়! 
গেল; কিন্তু যে রহিঘ, তাহার কোমল হ্বদয় সে অভাব ফি করে সহা_. 
করিবে? রোজ্কে দেখিবামাত্র মিসেস্‌ গর্তন ব্যগ্রতার সহিত বলিয়। 
উঠিলেন, ৪৩--কে, কে রোৌজ-_-* , 

আর কোন কথ! গুনিলাম না| তাহার বাকৃশক্তি চিরকালের জন্ত 
লোপ পাইল। নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া তাহার অধিনশ্বর আত। 
অমর লোকে চলিয়। গেল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 


আবার বিপদ । 
(সার্জন গ্রিফেনের কখা। ) 
আজ কয়েক দ্রিন হইল, গিষেন্‌ গর্ভন ইহলে(ক পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
রোজ তাহার মাতার মৃত্যুর সময়ে একটু কীদিয়াছিণ, তাঁহার "পর 
হইতে তাহার ভাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়। গিয়াছে; তাহার গ্রাগ 
সংমারের ভীষণ কশাঁঘাত সহ করিতে দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। তাহার মূত্তি এখন 
স্থিব ও অচঞ্চল ? দেখিলে বোধ হয়, যেন কঠিন বজেও ইহাকে আর 
টনাইতে পারিবে না। 
ধন্ত ঈশ্বর ! তুমিই ভগ্ন ও ঘ্রিয়মাণ প্রাণের বলদাতা ) তোমার 
প্রেমের বাজো সয়তানদের ভীষণ অত্যাচার সহ করিবার অন্য নিরা- 
_শয় ঘদয়ে তুমিই অমীম্ লামর্থ্য প্রদান কর--.আজ তাহ। গ্রত্যক্ষ 
দেখিলাম। রোজ আমার নিকটে আপিয়। আমার কুশল জিজ্ঞাম] 
করিল। জেম্সও মেইথানে ছিঘ, সে-ও আমাকে অভিবাদম করিধা। 
গর্ভনের অবস্থা পূর্বেই গায়, গর্ডনের নিকটে গেলাম; কিন্ত তিমি 
আমাক্ষে একটিও কথা পিজ্ঞাস! করিলেন না, এবং আমার গ্রশ্নেরও 
কোঁন উত্তর দিলেন না। তুৃহার জন্য মেইথানে কিছুক্ষণ গ্রার্থন! 
করিলাম, রোজও ফরিল; কিন্তু কি আশ্চর্যের বিষয়, গ্ার্থনার সময়ে 
ঠার্ভন আমিয়। আমাদের গহিত যোগ দিলেন। নির্ধাণোশ্ুথ প্রদীপ 
পু যেমন এক-একবার অলিয়া উঠে, বোধ হয়, গর্ভনের মতি “্ঞানবুদ্ধি- 


মা 
) 


আঁবাঁর বিপদ । ১৭১ 


ভর্ট হইয়াও ঈশ্বরারাধনার সময়ে যেন একটু জ্ঞানালোঁকে উড্ভীদিত 
হইয়। উঠিন। প্রার্থনার গর গর্ভনের অবস্থা পূর্বভাব ধারণ করিল, 
আমব! সে স্থান হইতে বারান্দায় আমিয়! বসিলাম । রোঁজ বামপাঁলের 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিল) কিন্তু রামপাল তখন কোথায়, কি কবিতেছেন, 
তাহা আমি কিছু জানিতাম না, কিছুক্ষণ বথাবার্ভীর পর আমি গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলাম । রর 

আজ ওরা জুন। কানপুরের সিপাধিগণেব বিজ্রোহী হুইবার পূর্ব 
লক্ষণ সকল দেখা যাইতেছে । প্রথমে প্যাবেডের সময়ে ৫০নং বেঙল- 
রেঙ্গিমেন্টের সিপাহিগণ কর্ণেল মন্রোর আজ্ঞা অবহেলা করিয়া 
প্যারেড ময়দানে যাইতে অসম্মত হয়, জেনারেল হে তাহাদের অল্প 
সাঞ দিয় সমস্ত দিন নজরবন্দী করিয়া রাখেন। সমস্ত কর্মচারী ও 
নগরবাদী আজ শশব্যস্ত--কখন সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া উঠে, 
তাহা ঠিক নাই। গবর্ণমেণ্টের কর্মচারীদিগের স্ত্রী পত্রে আজ কানপুর 
ফোর্ট" পরিপূর্ণ। আমিও রোজের জন্য যার-পব-নাই উদ্িগ্ন হইয়া 
উঠিয়াছি। ছুপুবের পূর্বেই তাহাকে সতর্ক থাকিতে এবং ফোর্টে 
যত শী পারে, আঁমিবার জন্য ছুইবার পত্র লিখিধাছি) কিন্তু তাহার 
কোন উত্বুর পাই নাই) কারণ কি বুঝিনা উঠিতে পারিতেছি 
না। অমস্ত দিন এইর্নপ গোলযৌগে কাটিয়া গেল, বৈকালে গ্রাস 
পাঁচটার সময়ে কার্ধা হইতে কিছুক্ষণের জন্য অবসর লইয়! গৃহে ফিরি- 
লাম কিছুক্ষণ বিশ্রামের গর রোব্রের নিকটে যাইবার অন্ত গ্রস্তত 
হইলাম। ঠিক এই সগয়ে আমার চাপ্রাসী আপিয়া একথান। কার্ড 
দদিয়। গেপ, তাহাতে লেখা রহিয়াছে, ণ্জেম্ম উইল্সন্।” বুঝিলীশ, 


রোজের নিকট হইতে জেম্ম আমার সহিত সাক্ষাৎ কম্সিতে আসিয়াছেঃং 
/৯ 


মি তাক্কীতাঁড়ি নীচে গিয়া তাহাকে উপরে লইয়া আসিলাম। 


১৭২ শোণিত-তর্পণ | 


মে বণিল। প্মহাশয়! আপনি যে আজ ছইথানি পত্র রোজের . 
নিকটে গাঠাইয়াছেন, তাহাতে কানপুরে শিঘ্রই জিপাহী-বিজৌহের 
সম্ভাবনা! জানাইয়াছেন। আমার থিবেচনায় তাঁহ! রৌজকে না আানানই 
ভাল। সেইহেতু সে প্র ছুখাঁনা আমি আমার নিকটে র্াখিয়াছি। 
এক্ষণে আপনার নিকটে এক বিষয়ের পরধৃমর্শ করিতে আসাই আমার 
উদ্দে্ঠ। আমি জানি, আপনি গর্ডন-পরিবারের বিশেষ বন্ধু এবং 
তাহাদের ভাতার দিকে আপনার বিশেষ দৃষ্টি আছে) সেইজন্ভই এই 
বিষয়ে আপনার নিকটে মত লইত্বে আমিয়াছি। আশা করি, আপনি 
আমার উদ্দেশ্ত সমর্থন ফরিয়! তাঁহ! সংসাঁধনে বিশেষ পাহাধ্য করিরেন। 
বিষয়টি এই-_আমার পিতৃব্য গর্ভনের যেরূপ অবস্থা, তাহা ত আপনি 
স্বচক্ষে পরিদর্শন করিতেছেন, রোজও মনঃকষ্টে অত্যন্ত ক্লিট হইয়! 
.বলহিয়াছে ; গর্ডনের বিষয়-সম্পত্তির অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া আসি- 
তেছে, আঁমার ইচ্ছা রৌজকে একজন উপযুক্ত লোকের সহিত বিবাহ 
দিপে বড় ভা হয়, এ বিষয়ে আপনার কি মৃত, তাহ! গানিতে চাঁহি।» 
 জেম্মের কথা শুনিয়া আমার হৃদয়ে শোগিত প্রবাহিত হইতে 
লাগিল, আপাদমন্তক কীপিদা উঠিল। আমি ধীরে ধীরে বঞ্িগাম, 
"্আঁমার আর কোন আপত্তি নাই, তবে তাহার পিতা বর্তমানে তাহার 
মত লইয়া এ কাঁণ করাই উচিত) কিন্তু গর্ভন এখন উদ্মাদদযতদিন না 
তিনি প্রন্কৃতিস্থ হন, ততদিন এ কার্য স্থগিত থাঁকাহি ভাল” 
“মহাশয় যাহা বধিলেন, তাহা যথার্ঘঃ আমিও মেই মতে মত 
দিতেছি; কিত্ব রোজের গিতুমাতা৷ দ্বারা পাত্র পূর্বে নির্দিষ্ট আছে 
বলিয়াই, আমি এইরূপ অবস্থায় এ কার্য সম্প্ন করিতে ঘলিতেছি। 
এমন কি এই বিষম্ব উল্লেখ করিয়া রোজ যে পত্র গে ব্যক্তিকে 'লিখি- 
য়াছে, তাহাও লামার সিকটে আছে, যদি তাঁহ! দেখিতে চাঁচহন, তাহ! 


আবাঁর বিপদ । ১৭৩ 
হইলে 'এখনই দেখাইতে পারি। যখন কার্য এতদূর অগ্রসর হইয়া 


: রহিয়াছে, তখন নিত: এ কার্য যত শীঘ্র সম্পন্ন হয়, ততই 


রোজ ও গর্ডনের পণ্ঠ/মল।” 

জেম্মের কথা %ূনিয়। আমি বস্রাহতের স্যায় স্তত্তিত হইলাম, হৃদয় 
ভীষণরূপে "্পন্দিত হইতে লাগিল। মস্তক ঘুরিয়া গেল, সমস্ত জগৎ 
যেন আমার নিকটে অন্ধকাঁরময় বলিয়া বৌধ হইতে লাগিল--কেন ? 
কে জানে? আবগ্তই রোজকে আমি অত্যধিক শ্েহ করিয়া থাকি, সে 
আমার নিকটে গ্রাণের অপেক্ষা প্রিয়; তাহার যাহাতে ভাল হইবে, 
তাহাই আমার বাঞ্চনীন। রোজ যদি স্পাত্রে স্তত্ত হয়, তাহাতে 
তাহার ভাবী মঙ্গল ব্যতীত অমঙ্গণ হইবে না-এ গকলই বুঝিলাম ; 
কিন্তু তবুও কেন যে আমার হৃদয় কীগিয়া উঠিল, তাহা বলিতে পারি 
না। যাহা হউক, কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া আমি বলিলাম, “মে 
ব্যক্তি কে--তাহার নাম বলিতে কি আপনার কোন আপত্তি আছে ?৮ 

শ্বা, তেমন কিছু আপত্তি নাই, তবে প্রথমে আপনার মতটা 
জীনিতে গারিলেই ভাল হয়।» 

“আমি যদি জানিতে পারি, সে ব্যক্তি রোজের পিতামাতা কর্তৃক, 
মনোনীত এবং রোজেরও প্রিয়, এবং তাহাকে পাইলে রোজ ভবিষ্যতে 
সুখী হইবে, তাহা। হইলে আমার তাহাতে অমত থাকিতে পারে না।” 

“আমি সত্যই বলিতেছি, নে ব্যক্তি রোজের পিতামাতা কর্তৃক 
মনোনীত এবং রোজও তাহাকে পত্র লিথিয়াছে” ঝলিয়। জেমণ 
একথানি পত্র দিপ.। তাহাতে লেখা এইপ্গ ১-- 

“প্রিয় জে টি 

পিতামাতার বাক্য অবহ্লো করা আমার উচিত নহে। তাহারা 
আমার জু যাহা ভাল বিবেচনা করেন, ভাহাতেই আমার সম্পূর্ণ মত 
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আছে। তুমি আমাকে যে সকল প্রশ্ন গ্িজ্ঞানা! করিয়াছ, এন) ছুট 
কথায় তাহাশধ যথাঘথ উত্তর দেওয়। হইল। তুমি এখানে শীত আসিণে 


সঞ্চল বুঝিতে পার্সিবে। ও 
তোমাত্ মেহের রোজ |” 


পত্র পাঠ করিয়া আমার আর কিছু দ্বিধা রহিল ন1। মমত্তই ' 
বুঝিতে পারিলাম। আমার ছুঃখ করিবার আর কিছু নাই। রোজ 
যাহাতে ম্থখী, আমিও তাহীতেই সুখী । যাহাতে রোক্সের ভবিষ্যৎ" 
জীবন সুখকর হইবে, তাহাতে আমি বাধা দিব কেন? কিন্ত রোজের 
অত্যন্ত অন্যায়, সে আমাকে তাহার নিজের লোকের গ্ভায় দেখিয়। 
থাকে-+এ বিষয়ে আমার নিকটে গোগন করা কোন গ্রকারে উচিত 
হুয় নাই। যাঁহা হৌক, জেম্সকে বঙ্গিলাম, "এখন আর আমার কোন 
আপত্তি নাই, তবে নামটা জাঁনিলে ভাল হয়” 

কি জানি কেন--তথন আমার চক্ষু দিয়া ছু-একবিন্দু অশ্রু গওস্থল 
বহিয়া নীচে পড়িগ। বোধ করি, জেম্স তাহা দেখিতে পাইল ন)। 

অল্পক্ষণ পরে জেমস্‌ বগিল, “মহাশয় ! ধৃষ্টতা মার্জনা কৰিবেন, 
সেব্যক্তি আর কেহ নহে, আমি স্বয়ং; এখন বোধ করি, আপনার 
জার কোন আপত্তি নাই ?” - 

মুহর্েকের অন্য আমার জ্ঞান-শক্তি লোপ হইয়া! আসিগ্। একজন 
ন্বাগস্তক মেই মময়ে আমার ঘরে গ্রধেশ করিলেন। যিনি' আসিঞেন। 
তিনি একজন হিন্দু-সন্লাী। ইনিই সরদার রামপালের সহিত গে 
বাত্রে ম্যাকেয়ারেব ভীষণ কারাগার হইতে আমাদিগকে মুক্তি গ্রদান 
করিয়া ম্যাকেয়ার ও আব্ছুলকে বন্দী অবস্থায় পইয়া যান। তাঁহাকেই" 
আজ সন্মুথে দেখিয়া আমি বিশেষ পমাদরসহকাঁরে বসিবার আমন ' 
প্রদান করিলাম। 


আবার বিপদ । ১৭৫ 


তিনি চৌকীতে না বমিয়া, ইংরাজী ভাঁযায় বলিলেন, পটিফেন ! 
তোমার সহিত শাবস্তকীয় ছুই-একটি কথা আছে ; একবার এইদিকে 
এস” এ 
তাহার কথা শুলিয়। আমি গৃহ হইতে বাহির হইয়া তাহার সঙ্গে 
কিছু দুরে গেলাম । সেখানে তিনি বলিলেন, "তোমার সঙ্গে গোপনীয় 
কথা আছে, যে লোক তোমার ঘরে বসিয়া আছে, তাহাকে এখন 
বিদায় করিয়া দেওয়াতে কি তোমার কোন আপত্তি আছে?» * 

আমি বলিলাম, "কিছুই না, এইমাত্র তাহাকে যাইতে বলিতেছি।» 

এই বলিয়া! আমি জেম্দের নিকটে আসিয়! তাহাকে বণিলাম, 
“আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া এখন যান, তাহা হইলে ভাঁল হয়, এই 
আগন্তক মন্যাসীর সহিত আমার কিছু গোপনীয় কথা আছে, তিনি 
আপনার সম্মুখে তাহা বলিতে সঙ্কুচিত হইতেছেন। আপনি যে বিষয় 
উত্থাপন করিয়াছেন, এবং তাহাতে যখন সকলেরই শত আছে, 
বিশেষতঃ রোজ যাহাতে সুখী, তাহাতে আমি কখনই অসপ্মত হইতে 
পারি না। এ বিষয় কল্যই রোজের নিকটে গিয়া এক প্রকাব স্থির 
করিব” 

,এই কথা শুনিয়। জেম্স আমাকে অভিবাদন করিয়। চলিয়! 
গেন। 

তৎপরে' মেই সম্যাসীগ্রধর আমার ঘবে আপিয়! বলিলেন, প্রাম- 
পালের মুখে তোমদেব সমস্ত কথ! শুনিয়া) আমি তোমাদের জন্ত বড়ই 
হংখিত ও চিন্তিত হইয়াছি। আশ করি, রামপালকে যেমন শুভ 
ক্ষা্ী মনে কর, আমাকেও সেইরূপ ভাবিবে। দ্াঁনপুবে শীপ্রই 
বিদ্রোহানল জপিয়া উঠিবে। ধোধ করি, এ অনলে কোন ইংরাজ 
নরনারীর গ্রিআাণ নাই। আমার একাপ্ত ইচ্ছা, তুমি, রোজ এবং 
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রোজেৰ পিতা, সকলেই এস্বান শীঘ্রই পরিত্যাগ কমিয়। আঁমার সহিত 
স্থানান্তয়ে চল। আমা মহিত থাকিথে তোমর। নিশ্চয়ই নিরাপদে 
থাকিবে ) নতুবা তোমাদের মহা বিপর্ হইবার ১ম্ভাখনা। কল্য খাধি 
দখটার সময়ে তোমরা সকলে এই স্বানে উপন্থিতৎ থাকিবে। আঁম 
স্বয়ং এখানে আসিয়। তোমাদেব লইয়া যাইব।* 

তিনি ঘে সকল কথা বলিলেন, তাঁহ। গ্রকৃতই তাহার হ্বায়ের কথা? 
আমার 'অবিখ্বীস করিবার আব কোঁন কারণ রহিল না। আমি বগি" 
লাম, “কণ্য বোজেরা যদ্দি এই বিষয়ে সম্মত হন, তাহ! হইলে এই স্বাদে 
আমাদের দেখ। পাইবেন ।৮ 

এমন সময়ে কেল্লাতে ঘন ঘন তোপধ্বনি হইতে লাগিল। কারণ 
জানিবার জন্য ব্যন্ত হইলাম। তিনি আব কিছু না বলিয়া, কলা পুন 
রায় আঙিবেন বলিয়। চখিয়। গেলেন। আম ফোর্টের দিকে চলিলাম। 

অগ্য ৫ই জুন। কানপুবের ভাগ্যে মহা ভয়ঙ্গব দিন। কল্য সন্ধা! 
হইতে “এই বিদ্রোহী দিপাহিগণ আমিন,” এই ভয়ে সকলেই শৃক্ষিত। 
অগ্ত সমস্ত দিনই ফোর্টে ছিলাম। সন্ধ্যার সময়ে একটু অবদব পাইনা" 
মাত্র, ঘোড়ায় চভিয়! গর্ভনের বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলাম । 

আমি যখন উপরে রোজের ঘরের সম্মুথে গেলাম, তথন হঠাৎ 
রোজের এই কয়েকটি কথা আমাৰ বর্ণে রি ণ্য্দি সংসাবে আমাৰ 





আব কোন কথা জিবি কাণে গেল না,-আঁমার আগাদমত্তক 
কীপিয়া উঠিঘ। ঠিক সেই সময়ে একটা বড় গোলা রোজের ঘরের 
সন্দুখকার থারান্দা এক অংশ" চর্ণবিচুর্ণ কবিয়া দিল। আমি দৌড়িয়া 
রোজের ঘরে প্রবেশ কবিলাম। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ। 


নানা ও তান্তিযা। 
(নরদার রামপাল মিংহের কখ!। ) 

ছিফেন ও রোজকে মুক্ত করিয়া আমি পুনরায় তান্তিয়ার "দ্গে তাহার 
নৌকায় গিম্না উঠিলাম। ম্যাকেয়ার, আব্দুল ও অন্য ছুইজন সাহেব 
তাস্তিয়ার আদেশে আমাদের সহিত নৌকায় আদিল। সে রাত্রিতে 
ম্যাকেয়র ও আব্ছুলকে হস্তপদ আবদ্ধ করিয়! নৌকার এক নিভৃত 
কক্ষে বন্দীস্বরূপ রাখা হইল। তাহাদেব পাহারায় উপযুক্ত প্রহরী 
সকল নিযুক্ত হইল । বল! বাঁছুল্য, তান্তিয়াকে এ বিষয়ে আমি বিশেষ- 
রূপে সাবধান করিয়া দিয়াছিলাম। 

পরদিন তাস্তিয়ার সহিত যখন আমাব সাক্ষাৎ হইল, তখন ম্যাকে- 
মারের যে মকল পুর্ব-ইতিহাম আমি জানিতে গারিয়াছিলাম। তাহ! 
তাহার নিকটে বিবৃত করিলাম। ঘোর পাপাত্ম। আব্ছলও যে এই নর- 
পিশাচ ম্যাকেয়ারেৰ দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ, এবং তাহার সকল প্রকার 
পাঁপকার্ষের সহায়তাঁকারী, তাহা তাস্তিয়াকে সম্পূর্নকীপে বুঝাই! 
দিগাম | এই দকল সয়তানের ছারা ভারতের উদ্ধার-কার্ধ্য যে সুসম্পন্ন 
হইবে, তাহা ভাবাই অজ্ঞতাঁর কার্ধ্য। অবশ্যই তাঁস্তিয়ার শ্বর্দেশ- 
প্রেমিঝতা তাঁবতবাসীমাত্রেরই অনুকরণীয়; কিন্ত তিনি যে সক 
হুরাত্মার উপরে নির্ভর করিয়া, এই মহ পবিভ্র ব্রত উদঘাপনে ব্রতী 
হইস্াছিলেন, তাহাদের চৰিত্রগত্ত জদঘন্থ গ্রবৃতি নক মেই সময়ে 
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কার্যে পরিণত হইবার উত্তম স্থযোগ গাইগাছিণঃ বলা থানা, 
তট্মারাই তাত্তিয়ার মরিচ্ছা সম্পধের বিশেষ ব্যাথা হইয়াছিল, এবং. 
তাহার নির্মীপচরিত্র লোকের নিকটে আজ র্াটনিভ ও নীচতাপুর্ণ 
বিয়া পরিগণিত হইতেছে । আমি যখন গর্ভন গুধ্্যাকেয়ার মংজাগ্ 
আমূল বৃত্তান্ত তাহার নিকটে এরকাটিত করিলাম-_ম্যাকেয়ার কিরপে 
গর্ভনের- প্রাণের হেলেনাকে নিষ্ঠুরতাপুর্ধক হত্যা করিয়াছে, ফিরাপে 
রোজকে, বন্দী করিয়াছে, কিরে গর্ডনের নিকট হইতে ভয় পাপশন 
করিয়া অর্থ আদায় করিয়াছে, সমগ্তই যখন তাহাকে বলিলাম--তখন 
তান্ডিয়ার মহৎ হৃদয় ছুঃখ, দ্বণ ও ক্রোধে উদ্বেলিত হইয়া উঠিযাছিল ; 
তিনি বলিলেন, প্রামপাল, আমি এ সকণ বিষয় পূর্বে কিছুই জানিতাম 
না। আমার হদয় দুঃখীর দুঃখে কীদিয়। থাকে; হূর্ধল ব্ঘধানু কর্তৃক 
অন্তায়কনগে অত্যাচারিত হইতে দেখিলে, গ্রতিশোধ আইবার অন্ত 
. আমার হ্ধায় ব্যাকুল হইয়। উঠে; বিদেশীয় ছ্রাআ্মাগণ দ্বার খ্বদেশীয়গণ 
লাঞ্চিত হইতেছে দেখিয়া 'আঁজ আমি শ্বদেশের উদ্ধারপাধনে জীবন 
র্যাব পণ করিয়াছি । তুমি নিশ্চয় জানিও, দ্বদেশকে আমি গণের 
অপেক্ষা ভালবাসি কিন্তু তাহ! অপেক্ষাও ধর্ম, আমার মিফটে অধিক 
. খ্রিয়তর। স্বদেশের উদ্ধীরসাধনে চেষ্ঠা করিতে আমি ক্রুটি. করিব না, 
কিন্ত যতদুর ধর্মান্থুমোদিত তাহাই করিব, তদ্তিরিক্ত করা আমার 
.সাধ্যাতীত। ম্াকেয়ারকে আধি বিদেশী ফরাসী বীর বনিয়া জানিতাম, 
. এবং সে-ও তাই বগিয়া আমার নিকটে পরিচয় দিয়াছিপ, যাহা হৌক্‌, 
“আজ'যখন তাহাকে চিনিতে পারিলাঁম, তখন নিশ্চয় জামিও, আসি 
তাহার' উপযুক্ত শাস্তি বিধান হবারিতে ত্রুটি করিব না।৮ 
৮ এই, স্থলে আমি. বলিলাম, “ইংরাজ-গবর্ণমেন্ট তাহাকে গ্রেপ্তার 
বাসা সন্ত আমাকে নিষুক্ধ করিয়াছেন) মে যদি যথার্থই 'ঘোধী 
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য়া আপনাব নিকটে সার্যস্ত হয়। তাঁহা ২ তাহাকে ইংনাজ-গধণ- 
টের হস্তে প্রদান করাই যুক্তিযুক্ত ধলিয়! বিবেচনা করি)” 
তাস্তিয়। গত্যুত্তন্ে থলিলেন, "না, তাহা ধর্মাছুমোদিত নহে? সে 
'খী, স্বীকাঁৰ কৰি ; কিদ্ত খন মে ফিবিদীদের পক্ষ ছাড়িয়। আশাদের 
শাক আসিয়াছে, তখন তাহাকে এ শময়ে তাহার দোষের শান্তি- 
(নেধ জণ্ত পক্ষেদ্ের হস্তে অর্পণ করা আমি গৃহিত বলিয়া বিষেচণ! 
০ 1% ১০১ 
অতঃপর আমি আর কিছু বলিলাম না। সেইদিন বিকালে 
স্তিার নিকটে গুনিলাম যে, আজ নান! সাহেব তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
রিতৈ আসিবে । নাদার নিকটে তিনি ম্যাকেয়াবের বিচার প্রার্থনা 
করিবেন) কারণ নান! সাহেবকেই তিনি বিদ্রোহীদের নেতা বলিয়। 
বীকার কবিয়াছেদ এবং যদি ভারত স্বাধীন হয়, তাহা হইলে নানাকেই 
তিনি পেমবা করিতে গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন | নানা সাহেব কিকগ 
নর ও নীচ অন্তঃকবণেৰ লোঁক, তাহা আমার নিকটে অপবিজ্ঞাত 
খল না। তাহার নিকটে ম্যাকেয়ার ও আব্ছলের গ্বিচাব প্রত্যাশী 
যা নির্বেধেদ কাঁজ, তান্তিয়া তখন ইহা উপণন্ধি করিতে সঙ্গম হম 
৮) কিন্তু পরে তাহা বুঝিতে পারিয়া বিশেষ অন্থতপ্ত হুইয়াঁছিলেন। 
সেইদিন নানা তান্তিয়াৰ সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল। তাস্তি” 
রর অনুরোধে আমি দৃরেই রহিলাম, নানাকে দেখিতে , পাইলাম না। 
সম যে নানার নিুরতাব জন্য আঁজ পথ্যস্ত অনেকের নয়নাশ্র শু 
শন নাই, যাহার বৈরনির্ধাতনেৰ আগুনে অনেক গরিবার ছাক্বখার 
ইয়া গিয়াছে । ইংরেজ-গবর্ণমেটও বিশেষগপে বিত্রপ্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়া আজ পর্ধ্য্ত গ্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে সুযোঁগ পাদ না 
গবং যে কণ্টককে সময় থাকিতে আমি অপসারিত করিতে ২ 
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নিযুক্ত হইয়াছি। আজ মেই নান! ও আমি একই নৌকায় ত্রথনও 
কানপুরের ভীষণ হত্যাকাঁও সম্পয় হয় নাই, তখনও মিগাহী-বিড্রোহের 
আগুন বম্পূর্ণূপে জিয়া উঠে নাই, তখনও যদি আমি ইংরাঅরাজের 
এই ভীষণ শত্রাকে হস্তগত করিতে গারিতাম, তাহা হইলে হয় ত 
তারতের ইতিহাস অন্ত আকার ধারণ করিত; কিস্ত তান্তিযার নিধ:.১ 
"মামি গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ। শিখগডরুর নামে যাহা গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছি, তাহা 
সম্পন্ন করিতে গ্রাণ পর্যাস্ত উৎসর্গ কৰিতে কিছুমাত্র কুঠিত হইব ন!) 
সেইজন্ত তথ সময় থাকিতে মে কণ্টঝকে বিধ্বংন করিতে গারিলাম ন|। 
নানার মহিত তাত্তিয়ার কি পরামর্শ হইল, তাহা জানিতে পারি" 
লাম না। তবে এই মাত শুনিলাম্‌ যে, তাত্তিয়ার সহিত নানার ৫কান 
এক গুরুতর বিষয়ে মতদ্বৈধ হইয়াছে; এবং মেই বিষ, মীমাংসা 
করিবার অন্য পুনরায় আগামী কল্য মে আদিবে। 
পরে তাস্তিয়ার সহিত আমার সাঙ্মাৎ হইছে তিনি বছিজেন। "নানা 
পাহেবকে ম্যাকেয়ার ও আব্ছুল সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় আমি বগ্রিয়াছি, 
তিনি আমারই সমন্মুথে তাহার্দিগকে উপযুক্ত শাস্তিবিধান করিতে 
দ্বীকৃত হইয়াছেল। কল্য এই বিষয়ের এক' গ্রকার স্থির-নিশ্চিত হইয়া 
যাইবে ।% ? 
তাহার পর দিন পুনরায় নানা আমিল। তাহার সঙ্গে আরও দশ- 
পনেরজন লোক ছদ্মবেশে আসিয়াছিন। পুর্বাদিনকা স্যায় "আমি দুরে 
থাকিতে আদিষ্ট হইলাম। পরে গুনিগাঁম, তান্তিয়। ও নানার মধ্যে যে 
বিষয়ে মতটৈত ছিল, তাহা ধিদুরিত না হইয়া! আরও ব্মুগ হইসাছে। 
ম্যাকেয়ার ও আব্ছুল, লাগার হস্তে গ্যস্ত হইয়াছে এবং ভীত্তিয়াও 
মামাকে আর কোনরূগ শাহায্য করিতে এরতিস্ঞাবদধ নহেন। 
তাহার পর তাস্তিয়ার সহিত যখন আমার দেখা হইল, তখন দেখিখাম, 
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তাহার মুখ অত্যন্ত গভীর ভাব ধারণ করিয়াছে । কপাল সন্গুচিত ও 
গভীর চিত্তারেখাপুর্ণ। তিনি আমাকে বলিলেন, প্দেখ রামপাঘ, নানা 
কুমন্ত্রণার বশীভূত ছইয়। বিপথগামী হইতে চলিল, এক্ষণে তাহার মহিত 
আর ফোন সঙ্ধন্ধ রাখিতে ইচ্ছ! করি না। মে পেসব! হইবার উপযুক্ত 
পাত্র ভাবিয়াই আমি তাহার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইয়াছিলাম; কিন্তু 
এক্ণে দেখিতেছি, আমাব নির্বাচন ঠিক হয় নাই। বোধ. করি, এই 
ভার অন্ত ফোন উপযুক্ত ব্যক্তির উপরে অর্পণ করিবার গ্রয়াসী হইলে 
আমার গুভ-ইচ্ছা সম্পয় হইবার অধিক স্থুবিধা হুইত। যাহা হৌক, 
যে ভ্রম হইয়াছে, তাহা এখন আর মংখোধিত হইবার নছে। 
আমি ছুইএকদিনের মধ্যেই দি্নী রওয়ানা হইব। তোমাকে আর 
এখাঁনে আবদ্ধ করিয়। রাখিতে ইচ্ছা করি ন) অগ্ঠই তোমাকে 
ছাড়িয়া দিব । নানা সাহেব ম্যাঁকেয়ার ও আব্ছুকে, উপযুক্ত 
শাস্তির অন্জুহাত দেখাইয়া আমার নিকট হইতে লইয়া! গিয়াছে। 
আমার নিশ্বাণ,। এই ছুই ব্যক্তি শাস্তি পাওয়া দুরে খাঁকুক, নানার 
অসদভি প্রায় সংসাধনের সম্পুর্ণ সহীয় হইবে । আমি ইচ্ছা করিলে, এই 
দুই পাগীক্স উপযুদ্ধ দণ্বিধাণ স্বয়ংই করিতে গারিতাম; কিন্তু নানার 
নিকটে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । তাহাকে আমি গেশব! বলির) শ্বীকাঁর 
করিয়াছি, ৫সইহেতু এতদিন পর্য্যন্ত তাহার আঁেশপালন কর! 
আমার কর্তব্য বলিয়া বিবেচন। করিয়াস্িলাম। এখন আমার কর্তব্য 
এই যে, ট্টফেন ও রোজের আমি আর কোন উপকার করিতে গারি 
কিনা? নানা যখন আমার কথাঁমত কাঁন্ধু করিতে অগল্মত হইয়াছে, 
রি আমি স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি, কানপুরে এক মহামীরী কাঁও 
হিইবে। রোজ ও ছ্টিফেনকে এবং তোমার আর যাহাকে ইচ্ছা, তাহা! 
দেবু এই মংধাদ পূর্বেই গ্রীন করিয়। সতর্ক করিয়া দিতে পার।” 
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মাকেয়ার ও আবুল এক গ্রকার মুক্তি গাওয়াতেই আমি অত্যপ্ত 
ভীত হইলাম। তাস্তিয়া যদি নানার সহকারী থাফিতেল, তাহা হইণে 
বিপদের ভয় অনেকটা কম থাকিত; কিষ্ক যখন তিনি ণানার অঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়া, ম্যাকেয়ার ও আব,দ্ুলকে তাহার হস্তে অর্পণ করিয়া” 
ছেন, তখন বিপদের সম্ভাবপাই অধিক। শ্যাকেয়ার এক একার 
মুক্তিণাত করিয়াছে, এ মংঘাদ রোজ ও ছ্টিফেনকে নর্ধাগ্রেই গরদান 
কৰা আমার কর্তবা। তৎপরে গবর্ণমে্টকে এই বিষয় জ্ঞাপন কথিযা 
এখন যত্তদূব পারা যায়, ধিজ্রোহীদের অভিগরায় ফলখতী হইতে না 
দেওয়াই উচিত। এই সকল বিষয় চিস্তা করিয়া আমি তান্তিয়াকে 
বলিলাম, "যখন ঘটন! একপ ভাঁৰ ধারণ করিয়াছে, তখন আমাঁকে যত 
শরীর পারেন, যাইতে দিন। এখনও সময় আছে, এখনও অমেকক্ষে 
আমি ভাবী-বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিতে গারিব। আমার বাড়ীর 
ঠিকান! আপনাকে দিয়। যাইতেছি, কাল সময়মত আপনি আমার 
মহিত অগ্নগ্রহ করিয়া সাক্ষাৎ করিবেন। আমি ইতিমধো রোজ ও 
িফেনেব নিকটে গিয়া যাহাতে তহার। শীঘ্রই এ স্থান পরিত্যাগ রিয়া 
আঁপনার সহিত অন্ত স্থানে প্রস্থান করেন, সে বিযয় বিশেষে পরামর্শ 
দিব, এবং এ বিষয়ে তাহাঁদের অভিপ্রায় কি, তাহা! আপনাকে কণা 
জানাইব।» প্‌ 

তাত্তিযা ইহাতে গম্মত হইলেন এবং কিছুক্ষণ পরে আমীকে ভীরে 

. মাগাইয়। দিলেন। দিবার সময়ে আমি তাহাকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা! 
জাঁমাইতে বিস্বৃত হইলাম না। 
তাস্তিয়ার মিকট হইতে বিদায় অইয়া প্রথমেই বাড়ীতে গ্রেলাম! 

খানে কিছু আহারাদি ও বিশ্রাম করিয়া ফোর্টে খাইবার জগ্ত বাহিব:, 
ইলাম। তখন রাত্রি প্রায় সাতটা। এখন কানপুরে ঘোন বিদ্রোহের 
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পূর্বলক্ষণ দেখা দিছে, সকলেই শশব্যস্ত ও ভীত। রাত্রিতে 
বিশেষ সাংকেতিক চিহ্ন ব্যতীত ফোটে প্রবেশ করা কাহাঁবও গাঁধ্য 
নহে। আমি যখন ফোর্টের সন্ুথে গিয়া উপস্থিত হইলাম, ঠিক নেই 
সময়ে আর ছুইজন লোক ফোর্টের ভিতর হইতে দ্রুতগতিতে ঘাহিব 
হইল। অদ্ধকারে তাহারা আমাকে দেখিতে পাইন না, আমি নিকট- 
বর্জী এক গাছের আড়ালে দাড়াইলাম। যাহারা বাহির,হইল, তাহারা 
কিছু দুরে দাঁড়াইয়া আর কয়েকঙ্দন লোকের মহিত অতি মৃহন্ববে কি 
কথা কহিতে লাগ্িগ। তাঁহীদেব মকল কথা শ্পষ্ঠ করিয়া শুনিতে 
পাইলাম না, তবে তাহারা যে নাঁনা সাহেবের নাম ও আমার নাঁম 
উচ্চারণ করিল, তাহা বেশ গুনিতে পাইলাম। তাঁমার্দেব নাম উচ্চা- 
বিত হইতে শুনিয়। আমার মন অত্যন্ত সন্দেহ!খিত হইল । ভাঁমি 
অত্যন্ত সতর্কতার মহিত তাহের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে কোথা হইতে সাব দুজন সাহেব বাহির হইয়া আঁসিল। 
মে টুঙ্গন ও পূর্বকার ব্যক্তিগণ মকলেই ফোর্টের সম্পুখকার ময্দানের 
দিকে অগ্রসর হইল। এদিকে ফোর্টের দরজ। বন্ধ হইল এবং প্রহব্বি" 
গ্রগ হাকিতে লাগিল। আমি তাড়াতাড়ি গায়ের সমস্ত কাপড় খুিয়! 
ফেলিলাঁম। কেবলমাত্র একখানা কাপড় পরিধানে রহিণ, সেই 
কাপড়ের উপরে কাঁল কোটটা জড়াইয়া, তাঁহাদের অস্ুসরণ করিলাম! 
কিছুদূর অগ্রমর হইয়া তাহারা সকলে একট! গাছের তলায় থাসিয়! 
একত্র হইল। আমিও একটা গাছের আড়ালে লুক্ায়িতভাবে দীড়াই-* 
লাম। যেদ্থানে আমি নুকাইলাম, স্‌ স্থান হইতে তাহাগের কথ! 
বেশ শুনিতে পাইতেছিলাম। রে 
একজন ইংরাজীতে বলিল, "মহারাজ ! আমর! সকলেই উপাত 
হইয়াছি* আপনার ক্ষি অভিগ্রায় শীঘ্র বলুন” 
ক ঙ্ 
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খিনি উত্তর দিলেন, তিনি ইংরাজীতেই ববিমেধ, "বটে [৮ 

তাহার উচ্চারণে বেশ বুঝিতে গারিলাম, তিনি একজন দেশীয় । 
তিনি বগিলেন, প্দুই, তোমার কথ শুনিয়া আমি সন্ত হইলাম, 
আমার মতে পরশ্বই কাজ আরম্ভ করিলে ভাল হুয়। ইংরাঁজগণ এখনও 
আমাকে শক্র বলিয়! ঠিক করিতে পাঁরে নাই, বোধ হয়, পীত্রই বুঝিতে 
গারিবে। অতএব যত শীঘ্র কাজ আরস্ত হয়, ততই ভাল। এখন চল, 
রবার্ট ম্যাকেয়ারের নিকটে যাই, সে আমাদের জন্য গুলবাঁগে অপেষ্ছা 
ক্ষরিতেছে। তোমরা! হয় ত শুনিয়। থাকিবে যে, তাস্তিয়ার মহিত 
আমার মতদ্বৈধ ঘটিয়াছে।” * 

এই বলিয়া সকলে গুলবাঁগের দিকে অগ্রসর হইল। আমিও 
তাহাদের অনুদরণ করিলাম । ইহারা মহারাজ বণিয়া যাহাঁকে অভি" 
বাদন করিল, সে বাক্তি নান! ব্যতীত আর কেহ নয়। 

আমি তি সতর্কতার সহিত প্রায় একঘণ্টাকাঁল তাহাদের অগ্ন- 
সরণ কবিবার পর তাহার! একটা আত্র-বাগানের মধো এবেশ করিগ। 
মেই স্থানেই ম্যাকেয়াৰ তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিগ। নেই 
বাগানটাই সাধারণের মিকটে গুলবাঁগ বলিয়া গরিচিত। আমিও 
আস্তে আস্তে সেই বাগানে গ্রবেশ করিতেছি, এমন সময়ে কে একজন 
অঙ্গুলী দ্বারা আমার পৃষ্ঠ পর্ণ করিল। ফিরিয়া দেখি--একটি হিন্দু 
স্থানী খুনারী বাঁলিক।| 

আমি পকেট হইতে পিগগ বাহির করিয়। তাহার মন্তকের কাছে 
ধরিলাম; এবং আন্তে আস্তে হিজাস। করিলাম, "ভুমি কে ?” 
৯২ "আমার শাম ময়না |» 

প্ময়না? কই তোমার নাম ত কখন শুমি নাই 3 এবং তোমাকে 
চিথও না, তুমি আমাকে চিনিলে কি গ্রকারে ?” 


৮ 
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প্আ।মি আপন|কে চিনি-কিন্ত সে সকল কথা এখন থাক। 
আপনার একজন বন্ধু আপনাকে একবার ডাকিতেছেন--গুনিধেন 
কি?” 

“তোমাঁধ সহিত আঁমাঁর যখন গরিচয় নাই, তখন তোমার কথা" 
মত কাজ করিতে ইচ্ছুক নহি। এ ঘোর রাত্রিতে একজন অপরিচিত 
লোককে বন্ধুর নাঁমে ডাঁকিয়। লইবার কাঁরণট| কি, খুলিয়া বল দুখ 1” 

পকারণ আর কিছু নয়, আপনার জাহাধ্য টাই। নবী মহা" 
বিপজ্জনক কাজে আমি হাত দিয়াছি, তাহাতে কতদূর ক্ৃতকাধয হইব, 
বন্িতে পারি না। সে কাজে আগনার সাহায্য বড আবশ্বক হই- 
য়াছে। আজ ভাগ্যক্রমে আপনার সাক্ষাৎ গাইয়াছি, সেইজন্ত সাহস 
করিয়া এত কথ! বলিধাঁম) কিছু মনে করিবেন ন1। এখন তাত্তিয়ার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য এদিকে একবার আনন । তিনি আপনার 
অন্য অপেক্ষা করিতেছেন 1৮ 

তাস্তিয়| এমন সময়ে আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, উনিয়া 
বড়ই আশ্চর্যযাধিত হইলাঁম। ময়নার সরধতীপুর্ণ বথ! শুনিয়। তাহার 
উপর বিশ্বাম হইল) কিন্ত তবুও পূর্ববকার বিগদ্‌ স্মরণ করিয়া মন বডই 
সন্িগ্ধ হইল। ময়না শক্রদের ষড়যন্ত্রে আমাকে পুনরায় জালে ফেলি- 
বাঁর চেষ্টা ত'করিতে পারে । এইদপগ নান! চিন্তা আসিয়া আমার 

“মনকে বিচলিত করিয়া! তুলিল। আমি বলিলাম, "যখন তুমি বলিতেছ, 
তুমি আমাঁকে চেন, তখন আমি যে একজন ভিটেকৃটিভ, তাহাঁও অবস্ত 
জাঁন। ডিটেকৃটিভেরা কাহীরও কথায় বিশ্বাস করে না, আমিও 

তামার কথায় বিশ্বীদ করিতে গারিলাম না।” রর 
পমাপণি আমাকে এত অবিশ্বীদ করিতেছেন? আমি একজন) 
অন্থঃগুরবামিনী হিন্দুবািকা, নিরুপায় অবস্থায় গড়িয়াই আপন! 
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সহিত এন্সগ গরিচিতের গ্তায় আলাপ করিতেছি । আমাকে অধহাই 
চিনেন ন1) বিস্ত তাত্তিয়া আপনার জীবনআাতা, তাঁহাকে ত চিনেন? 
তাহার নিকটে যাঁঈতে যদি আপনার অমৃত থাকে, তাহাঞ্হইঝে এখানে 
একটু অপেক্ষা কন, তাহাকেই আধি ডাকিয়া আমিতেছি।” 

এই কথা বলিয়া ময়না! লে স্কান হইতে ঢথিয়া গেম, আমি যে 
স্থানে দাঁড়াইয়া বহিলাম। আমি যেখানে দীঁড়াইয়াছিনাম, মে স্থান 
হই [যু আশী হাঁত দুরে, নান! সাহেব ও তাহার স্হচরের! সমবেত 
হ্‌ইয়া বানা তর্ক-বিতর্ক করিতেছিণ। 

এই হিদুস্থানী বালিকা কে? কেনই বা অযাচিতভাবে পবিচগ্ন 
করিতেছে? তাণ্তিয়৷ টৌগিব গহিত ইহার আলাপ হইণ কি প্রকারে? 
ইত্যাকার নাঁন! প্রশ্ন আমার মনে উদিত হইতে লাগিল। অন্তদিকে 
নান] ও তাহার অন্থচরের কি গরামর্শ করিতেছে, তাহাও জানিবার 
জন্ত মন অত্যন্ত ব্যাগ্র হুইয়। উঠিল । এমন সময়ে ময়ন] আর একজনা/ক 
সঙ্গে করিয়।৷ আমার নিকটে উপস্থিত হইল । যিনি আগিগেন, তাহাকে 
দেখিয়। চিনিলাম_-বস্ততঃই তিনি তান্তিক্ম(। গরভেদ এই যে, তাহার 
পুর্বকার গৈরিক বেশের পরিবর্তে দৈনিক বেশ। 

. তিনি অতি মৃছুত্বরে আমাকে বলিগেন, “ভুমি আজ ধে ফাজে 
এখানে আধিয়াছ, আমি ও ময়না আজ সেই কাঁজে এখানে আবিয়াছি। 
ময়না কে। তাহা তোমাকে পরে বলিব। এখন ম্য়না ও আমায় উপ- 
কারের জন্য একটি কাজ করিতে হইবে--পারিখে কি?” 

“কি করিতে হইবে বনুম, সাধ্য থাকিলে অথস্ঠই সম্পর করিথ|* 

২. প্নানা। ম্যাকেয়ার, আব্দুল ও অস্ঠান্ত কয়েকজন এখাঁনে গরামর্শ 
রবিতে, তাহ! ত তুমি জানই। আমি নান ব্যতীত আর ম্ষলাকেইং 
উমাজ বন্দী কক্ধিতে চাই। ইহাঁদেরই কুপরামর্শে নাঁন। সাহেব বাঁডুল 


স্পা 


নাঁন। ও তান্তিয়!। ১৮৭ 


ও নির্োধের গ্তায় অতীব জঘন্য ও স্বদেশের অহিতকর কার্ধ্য অনুষ্ঠান 
কবিতে ঘত্বধাঁন হইয়াছে। ইহাতে নানা কখনই ককতকাঁধ্য হইতে 
গাবিৰে না? অথচ বিজাতীয় শত্রদিগের হাতে নিরর্থক ইহার জীবন 
বাইবে। এইঅন্তই আমি এখন নানার সহিত কোন সধন্ধ না বাধিয়া 
পুথক্‌ ভাবে কাঁজ করিতে] ইচ্ছুক হুইয়াছি; কিন্তু ময়না আমার অতি 
প্রিম ও গ্েহেক সামগ্রী । এ সংগারে যদি বীতরাগী সন্ধ্যা তান্তিয়াকে 
আনব ও মুগ্ধ কবিবাব কিছু থাকে, সে এই ময়না।, »ময়নার 
অন্থই আমি নাঁনাঁকে পেদব! বলিয়া স্বীকার করিয়াছি, এবং 
নামার অধীনে কার্ধ্য করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলাম। "আজ এই: 
ময়নার চোখের জল দেখিয়া নানা সাহেবকে সম্মুখ বিপদ হইতে 
নিরস্ত করিতে অগ্রসর হইয্াছি; কিন্ত তুমিও যখন আজ এখানে 
আদিয়াছ, তখন আমাকে একটু সাহায্য করিতে হইবে। আমর! 
কেল্লা হইতে মানা এবং তাহাব লোৌকদিগের অন্গুমরণ করিতেছিলাম, 
এমন সময়ে তোমাকে দেখিতে পাইয়া তোমার সাহাধ্য চাহিতেছি। 
অবশ্যই তুমি এ বিষয়ে সাহায্য কধিতে সম্মত আছ |” 

. এই সময়ে আমি ময়নাব দিকে চাহিয়া দেখিলাম, সে কীদিতেছে। 
কেন সে কীদিতেছে? নানার বিপদের জন্য সে চিস্তিতা কেন? 
তান্তিয়ারই ঝ মে এত প্রিয় হইল কি গ্রকারে? সমস্তই একটা মহা" 
গ্রহেণিকা বলিখা বোধ হইতে লাগিল। আমি বলিলাম, “ময়না 
পরিচয়ট। দিতে আপনার যদি কোন বাধা ন! থাকে, তাহ! হইলে 
মংগ্ষেপে বলুন। তাহার বিষয় শুনিতে আমাব মন বড়ই উৎকষ্টিত 
হইয়াছে) এবং এই ময়নার সহিত আপনাঁথই বা কি স্ন্ধ, তাহ) 
জানিতে চাহি। আমার প্রশ্নের উত্তর পাইলে ময়নাকে দাহায্য করিত 
জার ফোম বাধ! থাকিবে ন1।” 


১৮৮ (শোণিত-তর্গগণ । 


“ময়না আর কেহ নহে--ধুন্দুপা্থ নানার এবমাত্র কগ্ঠা। মাগার 
ধর্মাগিতা বাজীরাও শৈশব হইতে আমাকে অতি গ্নেহের চঙ্গে দোধ- 
তেন। তিনি আমাকে অনেকদ্ধপ সাহাধ্য ধরিয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুর ময়ে তাহার নিকটে নানাকে সকল ব্ষিয়ে সাহীযা কধিখ, 
এরপ গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইফ্জাছি। ধুদ্ুপান্থ নানার সহিত আমার বহুধালের 
সৌছার্দ ছিন্‌ কিন্তু তাহার বুদ্ধিদোষে অল্পদিন হইণ, তোমারই মধ্মুথে 
তাহা গিনি হইয়া! গিয়াছে । ময়নাকে আমি অতি শৈশঘ হইতেই 
স্নেহের দেখিয়া থাকি ) এবং বলা বাঁছলা, তাহার সরল হাদয়ের 
ভক্তি লনা সদৃচ গাশে আমার এ সুর হায় সর্ধদাই আবদ্ধ 
আছে। আজ সংক্ষেপে বণিলাম, যদি মময় গাই, তাহা হইলে আমা 
দের সকল ইতিহাঁস তোমার নিকটে খুলিয়া বণিব। লেযাহাঁ হৌক, 
এখন তুমি 

ঠিক এই সময়ে যেদিকে নাঁনা সাহেব ও ভাঁহার গোঁকেরা গরামর্শ 
করিতেছিল, সেইদিকে মুহ্মু বন্দুকের শন হইতে ঘাগিল 11" সেই 
সঙ্গে এবজন কে উচৈঃম্বর়ে ভয়।নক চীৎকার করিয়া! উঠিল! 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ম্যাকেয়ার ও আব্ছুল বন্দী। 
(মরদার রামপাল মিংহের কথ|। ) 


তাস্তিয়া বলিলেন, «ও আমারই লোক, নানা সাহেব ও তাতুঠু অহ- 
চরদের থেরাও করিয়াছে, এখন শীঘ্র আমার সহিত এদিকে এ" ১৯৮ 

এই বুলিয়! তাস্তিয়া ময়নাকে গে স্থানে অপেক্ষা করিপ্রে্ঠ বলিয়া) 
আমার হাত ধরিয়া দ্রুতগতিতে সেইদিকে চলিলেন। সে স্থানে 
আমরা উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, প্রায় পঁচিশ মহত মহারাষরীয় সৈনিক 
পুরুষ চারিদিক হইতে মকলকে থেরিয়া ফেলিয়াছে। ম্যাকেয়ার, 
আব্ছুল ও নানা কেহই পলাইতে পারে নাই। তাহারা আত্মরক্ষার 
জন্য পিস্তল হস্তে দণ্ডায়মান হইয়! রহিয়াছে; কিন্তু চতুর্দিক হইতে 
শঁচিশটা বন্দুক তাহাদের সকলকে নক্গ্য কৰিয়। রহিয়াছে । সেই মহা 
বায় বীর সৈনিকদের মধ একজন উচ্ৈস্বরে বলিতেছে $-_ 

* "যে তোমাদের মধ্যে আত্মরক্ষা বা পলাইবার জন্য চেষ্টা করিবে 
তান্তিয়া টোপির আদেশে নিশ্চয় তাহার জীবন যাইবে। সেই সম 
তাস্তিয কৌ হইতে অদি খুলিয়া উর্দ্ধে উথিত করিয়া কি একটা 
সঙ্কেত করিলেন, সেই সঞ্চেতে বিশ-পচিশট! বন্দুকের ভীষণ শব্ধ সেই 
জনশুন্ত গ্রাস্তবের নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া চতুদ্দিক নিলাদিত করিয়া 
ভুলিল। কিছুক্ষণ পরে বন্দুকের ধূম পরিকর হইয়। গেলে দেখিলাম-- 
নানা বাতীত আর সকলেই গৈনিবগণঘার৷ আক্রান্ত হইয়া মাটি 
পতিত রহিম্াছে। প্রথমে মনে করিলাম, দলেই আঘাতপ্রাপ্ত হই।( 


১৯০ /(শোৌণিত-তর্পণ | 


গঠাস্থু। কিন্তু পরক্ষণেই নিকটে থিষ্ক। দেখিলাগ, কেছই মলে গাই, 
পন্ছু্ধারা মকণেই বন্দী অবস্থায় গতিত রহিয়াছে । মহাঁরাদীয় সোনক- 
গণ অতি ক্ষিগ্রতাব সহিত ম্যাকেয়ার ও আব্ছুলকে বন্দ কগিয়াছে। 
তাত্তিয়াফেই এ মকণ কাজে বিশেষ দক্গ ও নিপুণ দোঁথতেছ। থে 
তিনি আমার সাহাধ্য চাহিগেন ফেন? 
এই সময়ে তান্তিয়া নানা মাহেখেৰর মন্থুথে গিয়া দাড়াহাণেন । মামা 
তাহাতে দেখিবামাত্র বণিণ, “বাতা! তোমার মুখ দশন গণিতে 
পান কবি না। তুমি আমার আগুখ হইতে দুঝ হও। তোমা 
ছুরভিসমিসাি এখন জানিতে পারিয়াছি। আমি গেগবা হইলে, 
তোমার ছুরাকাজ্ষ! সাধনে মহা বিল্ন হইবে, মেইজগ্ত আজ আমাকে 
হত্যা করিতে গ্রস্তত।» 
তাস্তিয়া বলিলেন, “আঁমি ছলন1 ও গ্রতারণা ফি শাহা। জানি না) 
আমার জীবনের মহাত্রত স্বদেশের উদ্ধীব সাধণ। আপনাকে উপণক্ষ 
করিয়! মেই কার্যে অগ্রমর হইয়াছিলাম, ইহাতে আমার কোন প্রাকার 
বার্থ ছিল না। আপনাকে সাধুলোক ভাবিয়াই গেগবা কবি 
গ্রান্তত হইয়াছিলাম; ক্ষিস্ব পরে (দেখিলাম, আপনার ভম্মাচ্ছাদিত 
কুর অস্তঃকরণ নীচতার বশবর্তী হইয়াছে; অতএব আপনাকে আর 
আমি সাহাষ্য করিতে সমর্থ নহি। আজ কোথায় আপনি বীরের গায় 
স্বদেশের অন্ঠ ধর্মযুদ্ধে প্রাদান করিতে ক্তশংকল্প হইখেন? তীহা। ম। 
, হইয়া ব্যক্তিগত ব্রিথাংমানলের বশীভূত হইয়া! এই সঞণ পাগাত্মার 
- সহিত নিরীহ নরনারীৰ জীবন অইবার অন্য কুমগ্রণা করিতেছেন! 
"আপনাকে শত ধিক] মহাঁগ্রা বাজীরাওর যশোরাশি কলর্দিত করিয়া 
সেই সুবংশে কুষণ আরোগ করিতে গ্রাম হইয়াছেন। খাসা হৌক, 
ডবিতব্যের হাত হইতে কাহারও শিষ্ধতি নাই) কঠোর কর্তবাছরোধে 


ম্যাকেয়ার ও আঁব্ছুল বন্দী । ১৯১ 


আগণার মাাম্যে অপারগ হহগেও তান্তিয়া এখনও আপনার গুভা- 
কাজী, আপনাকে আজ ম্ইঞ্গ্ঠ গুনবায় মর্ক করিতে আসিগাছে 
গ্র্কত বারের গায় খগ্ুথমুদ্ধে অগ্রমর হউ্ন। ছলনা, প্রতারণা, 
বৈরনির্াওণ ও পাপণাপমার বশবর্তী হুইয়! নারী হইবেন না। 
আপনি কি আশা কগেন, এই পশ্চিম এ্রদেশের মাসান্ত বিভ্বোহী 
মিগাধ্গিণের মাহায্যে ফিপসিদির দৃঁমুষ্টি হইতে ভারতকে উদ্ধার 
করিতে গাখিধেন 1 আমি মম দক্ষিণ-গ্রদেশের বাজন্যবর্গের ক্ঞ্টতার 
মমষ্টি ও কেও শ্বরূপ, আমি আপনাকে সাহায্য করিবে ্ুু 
আগনার আঁশা মফল হইবার অনেক আশ। ছিল $ কিন্তু ফেঞ্কথার 
পুনকপ্নেখ নিশ্রধোজন | আমি প্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি, আপনি 
বিদ্রোহানল'জালিবেন বটে, তাহাতে কোনরপে ক্কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারিবেন না। নিরীহ নরণারীর বিনাশসাথনে আপনি যেকপে 
ষড়যন্ত্র করিতেছেন, পরিশেষে তাহারই ফলভোগ শ্বর্নগ ফিরিঙ্গির 
হাতে আপনার জীবন যাইবে।” 

তাপ্ডিয়ার কথ! গুনিয়। নানা সাহেব ক্রোধব্যঞ্জক স্বরে বলিণ, 
“তোমার কথা আমি শুনিতে চাহি না, তুমিই আমার উন্নতির 
অন্তণায়। তুমি যদ্দি যথার্থই আমার বন্ধু হও, তাহা হইলে ম্যাকেয়ার 
ও আর কলের শীঘ্র মুক্তি গ্রদান কর। আমি ইহাদের দ্বারা যে 
পক মহৎ কাঁধ্য সাধন করিতে মক্ষম হইব, তোমার দ্বারা তাহা 
হইবে না ।” 

এই জয়ে ময়না সেখানে আপিয়া উপস্থিত হইল। ময়্নাকে” 
দেখিয়া নান! সাহেব অত্যন্ত আশ্চধ্যান্বিত হইয়া বগিল, “ময়না | তুমি ০ 
এ গভীগ্ রাজিতে এখানে কেন আমিয়াছ? বুঝিয়াছি, তুমি এ 
সকণ গ্রপ্ত“ঘংঘাদ তাস্তিয়াকে এরদান করিয়া] পিতৃ-ভভ্ভির পরাকাষ্ঠা 


বস 
১৯২ , শোণিত-তর্পণ। 


প্রদর্শন করিম্বীহ। তুই আমার কন্ঠ নহিস্‌, পিশীচিনী! আমার 
স্গুথ হইতে এখনই দুর হা” 

ময়না! গ্রথমতঃ কিছু ন! বলিয়া নানার গা ধরিয়। কীদিতে লাগিল" 
কিন্ত নানার ক্রোধ তাহাতে কোনরূপ গ্রশমিত না! হইয়া! ক্রুমশঃ 
বন্ধিত হইতে লাগ্িল। 

পুনরায় নান! বলিধ, "তোকে আমি আজ হইতে ত্যজয-বনথা 
করিগাম,*তোর মুখ আর দর্শন করিব না। মাতৃত্তগ্ তোর ধিয হয় 
নাইন? তোর পিতার শক্কগণ তোর পরম খিত্র হইবে আনিলে, 
শৈশটু তোকে বিষপান করাইয়া হত্যা। করিতাম 1” 

এইবার ময়ন! মুখ ফুটিয়া বলিল, প্ৰাবা, ক্ষমতাশালী ইংরাজ- 
রাজের থিরদ্বাচরণ করিয়! দরকার কি? নীচ লোকের কুমনত্রণায 
ভীষণ হত্যাকা সাধন করিয়। ধর্মের পরিবর্তে পাঁপনধগ মহাহলাহল 
আহ্রণ করা, তোমার মত বুদ্ধিমান বিবেচকের কাজ নহে। ইহার 
পরিণাম ভাবিয়। এখনই আমার হৃদয় কীপিয়। উঠিতেছে! গরিণাম-- 
আমাদের সকলেরই জীবন যাইবে, এবং তোমাকেও মহাঁপাঁপের ভাগী- 
হইতে হইবে। অতএব আজ ধর্মের ও তোমার একমাত্র স্নেহের কন্ঠ! 
ময়নার অন্গুরোধে, দে সংকল্প পরিত্যাগ কর। এখনও সময় আছে, . 
এখনও যদি আমরা তাত্তিয়ার মহিত এক মত হইয়! কার্ধ্যক্ষেত্র 
অগ্রসর হই, . তাহা হইলে শ্বদেশের অন্ত বিস্তর কাঁধ্য ঠম্গর করিতে 
সঙ্গম হইব ।” 
7. ময়নার মিনতি ও কাতর অনুরোধ শুনিয়া বস্ততঃ আমার চক্ষে 
জল আদিল; কিন্ত নিুরভম নানার হৃদয় তাহাতে কিছুমাজ বিগজিত 
হইল না। প্রত্যুত্তরে সরলম্বদয়। ময়ন! তাহার বুধধিভরষ্ট পিতার নিকটে 
ভীষণ গদাঘাত প্রাপ্ত হইল। 





“এই অসিদ্বারা তোকে দ্রিথও করিয়া ফেঁলিব।” 


রঙ 


৩৫ শোধিত-তপণ---১৯৩ পু । 
185081095 12708৯, 


ম্যাকেয়ার ও আব্ছুল বন্দী। - 58৩ 


“ময়না পদাথাত খাইগনা একটু দূরে গিয়া গড়িল। আঁমি'তাহাঁকে 
তুপিতে যাইতেছিলাম; কিঞ্তু তাত্তিয়া আমাকে নিবারণ করিয়া দিনে 

" তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন। | 

য়ন! পুনরায় নানার পা ধরিতে যাইতেছিল) কিন্তু নান! টীৎকা'র 
করিয়| বলিল, "পাপিনি' ! আর এক পর্দ'অগ্রসর হইলে, না অমি বা 
তোকে দ্বিথও্ড করিয়া ফেলিব।” দ 

ময়না তাস্তিয়ার নিকটে দাঁড়াইয়া কাঁদিতে লাগিব। এতক্ষণ আঁমি 
মন্ত্মুগ্ধের তায় এই সকল ব্যাপার দেখিতেছিলাম। ম্যাকেয়ার) আবৃছুল . 
ও আন্তান্তদিগকে বন্দী করিয়া তাস্তিয়ার সৈশ্তগণও 'নিস্তব্ধভাঁধে এই 
সক ব্যাপার দেখিতেছিল। . ও 

পরক্ষণে তাস্ডিয়। আমাকে নিকটে ডাকিয়! বলিলেন, প্রামপাল ! 

. এবার ম্যাকেয়ার ও আন্যান্য বন্দিগণকে তোমার হস্তে অর্পণ' করিঃ 
তেছি। তুমি ইংরাজ-বর্ণমেন্ট দ্বার! ইহাঁদিগকে উপযুক্ত শীল্তিগ্রদান, 
করাইবে। ইহারা যেন পুনরায় নানা সাহেবের সহিত মিলিত হইতে . 
না পারে, দেদ্িকে বিশেষ নজর রাখিরে। আমার সৈন্েরাই ইহা. 

টগকে লইয়া তোমার বাসায় পৌছাইয়। দিবে। আশা করি) তুমি 
আমার,-নাঁনার ও ময়নার বিষয় 'এবং যে সকল কার্য সংনাঁধন 'আজ 
এখানে দেখিলে তাহা কাহারও নিকটে গ্রকাশ করিবে না। : বোধ 
করি, আমি ছই-এক দিনের মধ্যে এ স্থান পরিত্যাগ করিগা স্থানাস্তরে 
যাইতেছি। অগ্যই আদি. তোমার অপেক্ষায় না! থাকিয়া, টিফেনের * 
সহিত শাক্ষাৎ. করিয়। আগার অভিমত তাহাকে জানাইয়াছিলাম ॥ 
ল্য পুনস্বায় তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিব এবং তোমার মহিত ও... 
পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে।” 

ন্্রতগ্রাত্রিতে বন্দীদের আঁমি নিজে বাড়ী রাখিতে হা 


৯৩ 


১৯৪ শোগিত-তর্পণ ৷ 


করি না। ইতিপুর্ধো এইরূপ এফ জমে গৃতিত হইয়া তাহার ফ- 
ভোগ করিয়াছি । আমার অন্থরোধ, ধগ্তগি আপনার সৈন্তগণ হত 
দিগকে সক্ষে করিয়া ফোর্ট পরাস্ত পৌছাহয়া দেয়, তাহা হইণে 
নির্বিঘে আমি বদদীদিগকে আবদ্ধ ফিতে পারি; নচেত ইহার! যেখগ 
চতুর ও ইহাদের কুর বন্ধবান্ধব সর্ধাদ! চাগিদিকে ফিরিয়া খেড়াইতেছে, 
তাঁহীতে ইহাদের গলারনেরই সুবিধা অধিক ।» 

আচ্ছা, আমার সৈগ্ের। বনদীদিগকে ফোটে অবাধ পৌছাইয়। 
দিবে) কিন্ত সাধধান, ইহারা যে আমার ঘোষ, মে থিযয় খুণাথর়েও 
যেন কেহ জানিতে না গারে |» 

“সে বিষয় আপণি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

অতঃপর বন্দীদিগের নিকট হইতে সদস্ত ভগ্র-শন্্ ফাঁড়ি নওয়া 
হইল, এবং তাহাদিগকে রজ্জুদারা আরও ভাল করিয়া বাঁধিয়া আমর 
ঘকণের ফোর্টের দিকে অগ্রপর হুইলাম। তাত্তিরা, নানা, শয়ন] 
মেইথানেই কহিল। আমিবার সগয়ে একবার ময়নার দিকে ফিরিয়া 
চাহিলাম ; দেখিলাম, মে তাগ্ডিয়ার পদযুগল ধরিয়া! কাদিতেছে। 

ম্যাকেগ্নার, আব্ছুল ও আর দুইজন সাহেব আমার সঙ্ষ বন্দী পবা 
চণিল।, ধাত্রি গ্রায় দণ ঘটকার সময়ে আমরা ফোর্টের সথুখে উপ-শা 
স্থিত হইলাম। তথন ফোর্টের দরজা বন্ধা। আমি সগেতিক চিঙ্চ 
স্বরূপ বারংবার 'পিস্তঘের শব্দ করিতে লাগ্িনাঁম। 

এগ্পক্ষণ গরে ফোর্টের মধ্যে বিগলের ধ্বনি হইল, এবং গেই ঞঙ্জে 
একজন প্রহরী ঘিজ্ঞাম! করিলু, “তুমি ফে? ঞ্ষি ঢাও?” 

ণআমি ডিটেকটিভ কমিশনার রাধপাল সিংহ, পণাতক মৈণিধ, 
ম্যাকেয়ার ও অন্তান্তকে খ্রেণ্ডার করিয়া! আনিয়াছি। তুগি গাম জেমা- 
রেল হেকে নংবাদ দাও?” 


॥ 


ম্যাকেয়ার ও আঁব্ছুল'বন্দী। ১৯৫ 


আমার বথ। গুনিয়া সে গ্রহরী যেখান হইতে চলিয়া গেল। অল্প- 
ক্ষ পরে ছুর্গের বৃহৎ দরল। খোলার শব্ধ গাইলাখ এবং পরঙ্ষণে জেণা- 
বেণ হে কতিপয় সৈনিকের অহিত আগার নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইগেন। তিমি আমাকে দেখিবামাত্র আশ্চর্য্যাঘিত হইয়া থণিলেন, 
গ্রামগাণ ! তোমাকে পুনরা্ধ জীবিত দেখিব, এরূপ আশ করি নাই। 
আমন ভাবিয়।ছিণাম, ছুরাখ। ম্যাকেয়ারের হাতে তোমার মহ! বিপদ 
খটিয়াছে। মাহা হোক) ঈশ্বরের অনুগ্রহে তোমার যে €কান বিপদ্‌ 
ঘটে নাই, ভাহা দেখিয়। আঁমি বড়ই আনন্দিত হুইলাম।” 

*আমি খলিলাপ, "আগার বিপদ যে একেবারে ঘটে নাই, তাহা 
বগিতে গারি না।- যাহা হৌক, একজনের অনুগ্রহে আমি সে বিপদ্‌ 
হইতে উদ্ধার পাইয়াছি, এবং তাহারই উদ্যোগে এই ছুরাত্মা ম্যাকেয়ার, 
আব্ছুন ও অন্য হুজনকে ধন্দীস্বরূপ আমিতে সক্ষম হইয়ীছি।৮ 

ম্যাফেয়ারের নাম শুনিয়া জেনারেন হে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাগিলেন, "তাই কি তুমি ম্যাকেয়ারকে গ্রেপ্তার করিয়া আনিয়াছ ?৮ 

পন্থা, সত্যই তাহাকে এবং জার কয়েকজনকে বাঁধিয়া আনিয়াছি।» 

অতঃগর জেনারেল হের আজায় ছুর্গ হইতে আরও সৈন্য আসিয়! 
বন্দীদের ঘইয়া গেল । আমি তান্তিয়ার মহারাহীয় সৈনিকদের বিদায় 
দিয় জেনারেল হের মহিত দুর্মে গ্রবেশ কবিণাম। জেনারেল হে 
মারাদ্রীয় মৈনিকদের বিষয় অনেকবার আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। 

আমি খঘিলাম, “ইহারা ধাহার সৈন্য, এখন তাহার নাম গ্রকাঁশ 
ধপ্সিব না। কালে সকল বিবর্ণ আপনাকে*বলিব (৮ 

সেই রাত্রি দুর্গের মধ্যেই রছিলাম। রাত্রির অধিকাংশ সমক়্ে 
নাঁনারগ পরামর্শে কাটিয়া গেন। পরদিন প্রাতে লর্ড ক্যানিংয়ের 
মিনিটে আঠা নিয়পিখিক্ টেগিগ্াম করিলাম; 


১৯৬ শোঁণিত-তর্পগ। 


“গওন-কগ্ঠাতহেলেনা-হস্তারক ফরাসী দস্স্য ম্যাকেয়ার এবং তাহা 
হকার আধ্দুণ ৪ অগ্ঠ ছুই ব্াঞ্জি ধূত হইয়াছে । বিজৌহেন মংবাঁদ 
চতুর্দিক হইতে যেন্ধূপ পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে বোধ হয, এখানেও 
ত্বরায় ধিড্রোহানণ অণিয়া উঠিবে। ম্যাকেয়ারকে হাতে গাহয়া 
বিজোহের পক্ষে কতকটা আশম্ত হইয়াছি। ম্যাকেয়ার গ্রেগার 
হওয়াতে নানার দগ্গিণ হস্ত ভায়া গিয়াছে ।” 

গেইদিব ধিগ্ী হইতে মংবাদ আদিল, বিজ্োহী মিগাহিগণ কান 
পুরাভিমুখে রওন। হইয়াছে । এই সংবাদ পাইয়া আমর] পক্কণে শশ- 
ব্যস্ত ও উদ্বিগ হইয়া উঠিনাম। 


ত্রয়োনিংশ পরিচ্ছেদ। 
বিদ্রোহ ও পলায়ন । 


(সরদ।র রামপাল মিংহের ফথ|। ) ৯ এ 
পরদিন গ্রাতঃকাঁলে সৈনিকদের প্যারেড়ের গময়ে আমি উপস্থিত 
ছিলাম। ১নং পদাতিক সৈনিকদের ভাবগতিক দেখিয়া স্পষ্টই বুঝিতে 
পার্বিয়াছিলাঁম যে, তাহাদের বিদ্রোহী হইবার বড় বেদী দেরী নাই। 
পরক্ষণেই আমি জেনারেল হেকে এই সংবাদ দিয়াছিলাম। কিন্ত 
তিনি বলিলেন, বিদ্রোহের কোন গ্রকার পূর্ব-নক্ষণ দেখিতেছেন ন1। 
অবশ্তই আমার বাকা পরে সত্য হইগ্লাছিল এবং জেনাবেল হেও নিজের 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়া বড়ই অনুতপ্ত হইয়াছিরেন। আমার কথার উপর 

প্র নির্ভর করিয়া! যদি সেইপ্রিনই ১নং রেজিমেন্টের ছ্ত কাড়িয়। লয়! 
শন্ছাহার্দিগকে দলচ্যুত করিয়! দেওয়! হইত, তাঁহা হইলে হয় ত কাঁনগুর- 
সহিহ তত ভীষণ আকার ধারণ করিত না । 
প্রায় আট্টার সময়ে ছূর্গ হইতে গৃহে ফিরিলাম। গথমেই লছমন 
গ্রসাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল । মে আমার হাতে একখান গতর দিক! 
বলিপ, «একজন সন্যাসী সকালে সাক্ষাৎ করিতে আমিয়াছিলেন, 
সাক্ষাৎ ন। গাওয়াতে, এই পত্রখান। রাখিয়া গিয়াছেন। পত্রখান। 
ইংরাজীতে লেখা। অন্যাসীর নাম শুনিয়াই ধুঝিতে পারিলাম যে, তাস্তিয়! 
ব্যত্বীত আর কেহুই নহে। ব্যগ্রভাবে পত্রথান। খুলিলাম, তাহাতে 
লেখা রহিয়াছে ১০ 
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ধ্নান! সাহেব আমাদের 'কথা গুনিল না) শীত্্ই হয় ত একটা 
হলস্থল ব্যাঁপার সংঘটিত হইবে। আব্দুল, ম্যাকেয়ার ও অন্তান্থ 
বিদ্রোহীর নেতৃগণকে খুব সাবধানে বন্দী করিরা রাঁখিবে, তাহারা যেন 
বিদ্রোহীর সহিত ফোনরূপে যৌগ দিতে না পারে । আমি অগ্যই দিল্পী 
রওন! হষ্টব। সন্ধ্যার সময়ে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে 1৮ 

পত্রপাঠ করিয়া স্থির করিলাম, সময় থাকিতে নানাকে ধরা উচিত, 
তাঁহা না হইলে কানপুরে যহা বিভীষিকা পর্ণ দৃষ্তের অভিনয় দেখিতে 
হইবে । চিত! কেবল ময়নার জন্য) কারণ নাঁনাঁকে বন্দী করিয়া 
গবর্ণমেণ্টের হন্তে প্রদান করিলে, সে জীবন-দও ব্যতীত আর €কোন 
দে নিষ্কৃতি পাইবে না তাস্তিয়াও ইহাতে নিঃসনদেহ অসত্তষ্ট " হই- 
বেন) কিন্তু কর্তব্যের অনুরোধে আমাকে ইহা করিতেই, হুইবে। 
নানাকে বন্দী করিয়া আপাতিতঃ ইংরাজের হাতে ন! দিয়া নিজের 
কাছে রাখিব । , তাহার পর বিদ্রোহ শান্তি হইলে তাহাঁকে যথাভিরুচি 
স্থানে যাইতে দিব; কিন্তু এই সফল কার্য্য করিবার পুর্ব্বে তান্তিয়ার 
অভিমত লওয়ই ভাল বিবেচনা করিলীম। যখন নাঁনাকে আমি 
নিজের কাছে রাঁখিতেই সংকল্প করিয়াছি, তখন সম্ভবতঃ অহ 
ইহাতে সহানুভূতি ব্যতীত অনভিমত থাঁকিতে গাঁরে না। তখনই লি... 
মনপ্রসাদকে এক পত্র দিয় তান্ডতিয়ার নিকটে প্রেরণ করিলাঁম। 
তান্তিয়া তখন. কোথায় অবস্থান করিতেছেন, তাহা তাঁহাঁকে বলিয়া 
দিলাম, দাঁক্কেতিক শব্দও তাহাকে বলির! দিতে ভূলিলাম না, লমন- 
গ্রমাদ তখনই গ্রস্থান করিল 

লছমন চনিয়া যাইবার" পর, আঁমি আহারাদি করিয়া কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিলাম। বেলা আঁড়াইটা বাজিল, তথ্নও সে ফিরিয়] 
আসিল না। আমি সৈনিকের বেশে গজ্িত হইয়া! ছুর্থীভিমুখে 


ঠল 


বিদ্রোহ ও পলায়ন । ১৯৯ 


চলিলাগ। ব্াস্তায় লছমনের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহার নিকাটে 
শুনিলাম, তান্তিয়া নানার সংবাদ আমাকে গরদান কৰিতে অনন্ত 
হইরাছেন। আমিও কতকটা তাহাই ভাবিয়াছিলাগ। যাহ। হৌক, 
লছমনকেও সজ্জিত হইয়া আমার সহিত দ্র্মে পীর সধিশিত হইতে 
বলিলাম । কানপুরে নান। সাহেবের গ্রামাদ ছিল। গেই গ্রাগাদে 
বড় বড় ইংরাজ-অফিদারকে প্রায়ই সে ভোজ দিত। থিঝোহের 
সুব্রপাত হওয়াতে নানা আর সে গ্রাসাঁদে থাকিত না আমি 
সেইজন্য তাহার বর্তমান বাগস্থান জানিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলাম। 

প্রায় তিনটার সময়ে আমি ছুর্গে পৌছিলাম । আঁবৃদুল ও ম্যাকে- 
যাঁর কিরূগ অবস্থায় আছে, গ্রথমে তাঁহাই দেখিতে গেলাম । ম্যাকে- 
যার রোষকষায়িতলোচনে আমার দিকে চাহিয়া! রহিল। দ্বণায় ও 
ক্রোধে তাহার সহিত আমি একটা কথাও বলিলাম না) কিন্ত মে 
আমার দিকে চাহিয়া বিক্কৃতম্বরে বলিল, প্বাাপ্রকে ধরিয়া রাখা অপেক্ষা 
শীপ্ত শেষ করাই ভাল, বিলঙ্থে অনেক বাঘাত হইধার সম্তাবন1।” 

প্রত্যুত্বরে আমি কিছু বলিলাম না। সেখান হইতে জেনারেন 
হের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চঝিলাম । 
১. পথে লছমনএগাদ আমার সহিত গিলিত হইল। তাহার নিকটে 
শুনিলাম যে, কয়েকজন মহারাধরীয় সপ্যাণীকে গে ছুর্গের পূর্ববগিব্কা।র 
অরণ্যে অপেক্ষা করিতে দেখিয়াছে। আমি তাড়াতাড়ি জেনারেল ' 
হের মহিত সাঁক্দাৎ করিয়া, পঞ্চাণ নং শিখ অশ্বারোহী মৈশ্ত হইতে 
্রিশজন গৈল্ঠ অঙ্গে লইয়া দুর্ঘ হইতে সেইদিকে দৌড়িলাম। খাছমনও 
আমার সহিত চলিল। ? 

অরণ্যের সমগ্র স্থান অগ্থেষণ করিলাম--কাহারও সাঙ্গাৎ পাইলাম 
না। চতুর্দিকে অদ্ধ জোশ ধরিয়া, গ্রাম সকলের মধ্যেও অন্েণ করিয়! 
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কোন মহারাষ্্রীয়ের নাম গন্ধ পাইলাম না। আমার সন্দেহ দুর্টীভূত 
হইল--এ নাঁনা ব্যতীত আর কেহই নহে। সে স্থান হইতে নানার 
প্রাসাদে চলিলাম, দেখিলাম--প্রাসাঁদ জন-মালব-শৃহ্য 1 

সেই সময়ে দূরষ্থিত কামানের মুহ্মুহছ শব আমার বর্ণে প্রবেশ 
রিণ ; বোঁধ হইল, যেন সেই শব ছুর্গের দ্রিক হইতে আদিতেছে। 
নানার সেই প্রাসাদ হইতে দুর্গ প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণ দিকে স্থিত । 
আমবা দে স্থানে আর কাঁলবিলদ্ব না করিয়া ছুর্গের দিকে ভ্রুতগতিতে 
অশ্ব চাগাইলাম। খন প্রায় সাড়ে পাঁচটা বাজিয়াছে। যতই আমর! 
নগরাভিসুখে অগ্রসর হইতে লাগ্রিলাম, ততই সেইদ্িকে মহাগোল- 
যোগ গুনিতে লাগিলায। বুঝিতে আর বাকী রহিল ন1-_বিদ্রোহাঁনল 
জুলিয়া উঠিয়াছে। মুহূর্ভেকের জগ্ত সকলকে অশ্বরশ্মি সংযত করিবা'র 
আদেশ দিলাম । তৎপরে গুরু-দরবারের দিকে সকলে মুখ ফিরাইয়! 
পিপ্র গুরুর নামে ইংরাজ-রাজের জন্য প্রাণ পর্যান্ত বিসর্জন করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম । সেই মুহূর্তে যেন বত্রিশজন শিখ বত্রিশ শতে 
পরিণত হইয়! দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত ছূর্নাভিমুখে অশ্ব চালাইলাম। 
গথে অনেক লৌককে নগর ছাড়িয়া পলাইয়৷ যাইতে দেখিলাম।_, 
তাহাদের নিকটে শুনিলাম, সিপাহিগ্রথ বিদ্রোহী হইয়। নগর লুঠপাঁটি.. 
করিতেছে। 

কিছুক্ষণ পরেই আমরা ছর্দের সম্মুখে আদিয়া৷ উপস্থিত" হইলাম। 
দেখিলাম, র্গের দ্বার রুদ্ধ, সম্মুখে মৃত শবের স্ুগপ। তখনও ছর্দের 
" প্রাকার হইতে নগয়ের দিকে খন ঘন গোলা বর্ষণ 'হইতেছিল । ভাব- 
গতিকে বুঝিতে পারিনাম, তাজীরা আমাদের পক্ষের সৈগ্। আমা- 
দের সঙ্গে যেবাদক ছিল, তাহাকে তুরী ধ্বনি করিতে বলিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে ধ্বজা! লইয়া একজন ইংরাজ-গৈঘিক দুর্গ গরাচীরের 


বিদ্রোহ ও পলাঁয়ন। ২০৯ 


উপরে আদিযা দাঁড়াইিপ। তাহার মুখে গুনিণাম, ১নং পদাতিক মৈশ্ত 
বিদ্রোহী হুইয়া নবাবগঞ্জের দিকে চলিয়া! গিয়াছে, এবং তাহাদের সঙ্গে 
স্যাকেয়ার, আব্দুল ও অন্তান্ত বন্দীদের খাগাগ করিয়! লইয়া গিয়াছে । 
ম্যাধেয়ার পুনরায় পলাইয়াছে, শুনিয়াই আগার মনে কেমন একটা 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল আত্ম ছুর্গেই গ্রিফেনের সহিত সাঁগণাৎ করিয়া, 
পুর্ব হইতে রোজকে মাবধান হইবার জন্ত এবং তাঁণ্তিয়ার পরা" 
মর্শা্গাঁরে এ স্থান যত শী্র গারে, পরিত্যাগ করিবার কথা থুশন মনে 
করিয়াছিলাম ; কিন্তু কার্যযগতিকে তাহ! হইস্সা উঠে 'নাই। যাহা 

হৌক, সেখানে আর বৃথ! অপেক্ষা না করিয়।, লছমন ও দশজন অ্বা- 
রোহী সৈশ্যাকে 'আমার বাড়ী রক্ষা! করিতে পাঠাইয়। দিয়৷ অবশিষ্ট 
সৈগ্দের সহিত গর্ভন-ভবনের দিকে ছুটিলাম। 


চতুর্কিং্শ পরিচ্ছেদ । 
আবার সর্ধমাশ | 
(সব্্দাব রামপাল দিংহের কথ|। ) 

গর্ভনের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, সেখানে জমমানৰ কেহই 
নাই। সৈন্ভগণকে নীচে অপেক্ষা করিতে বলিয়া উপরে রোজের ঘরে 
গেলা । দেখানেও কাহাকে দেখিতে পাইলাম দা-মনে ভীষণ 
আশঙ্কা আমিযা উপস্থিত হইল। রোজের ঘরের সন্মুখকাঁর বুরান্দার 
কতক অংশ ভাঙিয়া পড়িয়াছে। কিসে হঠাৎ এইরূপ হইল, তাহা! 
কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না। ঘরে গরবেন করিলাশ-_ 
সেখানে মমন্ত ভরব্য যথাস্থানে সজ্জিত রহিয়াছে; কিন্তু রোজ, ,গর্ভন 
কিম্বা অন্য কাহীকেও দেখিলাঁম না । মনে নাঁনাপ্রকীর সন্দেহ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ম্যাকেয়াঁর কি বিদ্রোহীদের নহিত সম্মিলিত হইন্! 
মামার আসবার পুর্ধেই এখানে আমিয়াছিল? দেই ঘরে ফাড়াইয়া 
আমি নানারূপ চিন্তা করিতেছিলাম, এমন সময়ে টেবিলের পাঁর্থে দেখি- 
লাম, একজন সাহেবের রক্তাক্ত দেহ উপুড় হইয়! পড়িয়া আছে। 
ত্রস্তভাবে নিকটে গিয়া! দেখিলাম, তাহার সমস্ত কাপড় শোণিতে 
আপ্লুত হইয়া গিয়াছে !! হায়! সে ব্যক্তি দুর্ভাগা সারজন ট্টিফেন ! 

ষিফেনকে তাড়াতাড়ি তুপিয়! বসাইলাম। হৃদয়ে হাত দিয়। দেখি- 
লাম, গতি ধীরে ধীরে স্পন্দিত হইতেছে । এরূপ ছুর্ধল হইয়া! পড়িয়াছেন 
যে, দাই দিলেও গুনরায় ঢলিয়া পড়িয়া যান। তাহার শরীরের 


ভাবার সর্বনাশ ! চে 


তিন-চার স্থান হইতে গ্রবলবেগে শোণিতঃআত গ্রধাহিত হইগডেছিগ । 
করেখজন সৈনিককে ভাকিলাম; তাহাদের সাহায্যে ট্টিফেনকে কৌচের 
উপরে শোওয়াইয়! ক্গতস্থান বস্ত্র দারা শক্ত করিয়া বাঁধয়। 
ফেলসিনাম ; এবং জল আনাইয়া তাহার মুখে, ঢোখে ছিটা দিতে 
লাগিক্সাম। এইরূপে অর্থঘণ্টাকান অতিবাহিত হইবার গর ছ্রিফেন 
চন্ষুরুনীলন করিয়া! আতি ক্ষীণম্বরে আমার নিকটে জল চাহিল। আমি 
তাহার মুখে জলের পাত্র ধরিলা, তিনি জল গাঁন করিগেন।, তৎগরে 
কিছুক্ষণ স্থস্ির হইলে তাহাকে জিজ্ঞামা করিলাম, একপ নৃশংদত।বে 
কে তাঁহাকে আহত করিয়াছে। 

* ট্রিফেন আমার কথার কোন উত্তর না দিপা] অতি মৃদু ও শ্মীণত্মরে 
বলিলেন, "আপনার মহিত কি ম্যাঁকেয়ার ও তাহার দলস্থ জোকদের 
সাক্ষাৎ হইয়াছে ?” 

আমি বলিগাঁম, "আমি এইমাত্র আঁমিতেছি,গথে কাহারও সঙ্গে দেখা 
হয় গাই, ম্যাকেয়ার কি এখানে আসিয়া এই মকল কাঁও করিয়াছে ?% 
ছ্িফেন বলিল, "ম্যাকেম়া'র, আব্দুল ও অন্তান্ত কয়েকজন সিপাহী 
আনিয়। রৌোজকে ও আমাদিগকে এখানে আক্রমণ করে। আগি 
রোঁজকে বগ্ধা করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছিণাম ) কিন্তু অন্শুগ্ঠ 


'হুইয়া তাহাদের দ্বারা আহত হইলাম। রোগ ও ঝ্েম্মকে তাহারা 


বন্দী কর্ধিয়। লইয়। গিয়াছে।” 
জেম্স কে? তাঁহাকে কখনও এখানে দেখি মাই,মেইন্ত রিফেনকে 
প্রিজাস! করিখাম, "জেমস ফি রোজের কোনও আত গঞোক 7” 
গ্টিফেন যেন একটু খিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তার কথা খাসি বেদী 
কিছু জানি না, তবে মে রোজের একজন শাসতুত তাই, এই কথা 
তাহার মুখে শুনিয়াছি।» 
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টিফেন এই সময়ে পুনরীয় শুইয়া পড়িলেন ও তাহার আহত স্থান 
হইতে পুনরায় গ্রবলবেগে শোণিত প্রবাহিত হইতে লাগিল। আমি 
দেস্থান পুনরায় ভাল করিয়। বীধিয়া দিলাম। তাহাকে ছুর্গে লইয়! যাইবার 
জন্থ তৎক্ষণাৎ দুজন সৈনিককে গাড়ী কিনা পান্ধী আনিতে পাঠাইলাম। 

ট্রিফেনকে কয়েকজন সৈনিকের নিকটে রাখিয়া, আমি গর্ডনের 
অগ্থেষণে ঘরে প্রবেশ করিলাঁম। উপরের সমস্ত ঘর অন্বেষণ করিয়া 
তাহাকে পাহিলাম না ; নীচে নামিলাম। সেখানে এক নিভৃত কক্ষে 
গর্ভনকে দেখিলীম। তাহাব চেহার! অত্যন্ত পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। 
প্রথমে তাহাকে দেখিয়া চিনিতে পারি নাই, অনেকক্ষণ পরে চিনিলাম 
যে, তিনিই গর্ভন। তীহাব এপ শোচনীয় পরিবর্তনের কারণ তখন 
ভাগ করিয়া বুঝিতে পারিলাম না। তিনি আমাকে দেখিয়া কোনরূপ 
অভিবাঁদনাদি করিলেন না, সেইরূপই বলিয়া! রহিলেন। 

আমি তাহাকে অভিবার্দন করিয়! মিসেস্‌ গর্ভনের কথ! জিজ্ঞাস! 
করিলাম! তিনি আমার দিকে চাহিয়। রহিলেন; কিস্ত কোন কথার 
উত্তর দিলেন না । তাহাকে দেখিয়া গ্রায় বাতুলের গায় বোধ হইল। 
'গত্যা আমি পুনরাঁর ট্রিফেনের নিকটে গেলাম । এই সময়ে আমার 
দৈনিকের একটা পাকী আনিয়া! উপস্থিত করিল। ছুজন পান্ধীবাহক, 
ব্যতীত আর লোক অনেক চেষ্টা করিয়া পাওয়। যায় নাই। সেই 
ভীষণ বিদ্রোহের সময়ে প্রায় সকলেই সহর ছাড়িয়া পলাইয়াছে। 
, বখন আমি উপরে গেলাম তখন ্টিফেন অনেকটা সুস্থতা লাভ 
কৰিয়াছেন। আমি তাহাকে লিজ্ঞাসা করিলাম, “মিসেস্‌ গর্ভন 
কোথার ? গর্ডনই বা এমন বাতুলের ন্যায় রহিয়াছেন কেন ?” 

্রতাত্তরে যাঁহা শুনিলাম, তাহাতে হদয়ে অত্যন্ত কষ্ট হইতে 

১ লাগিল বটে) কিন্তু আশ্তর্্যা্িত হইলাম ন|। কারণ মিমেস্‌ গর্ন 


আঁবাঁর সর্বনাশ! ২০৫ 


এতদিন যাবৎ যেরূপ মানসিক কষ্ট সহ করিয়া জীবনতবৎ হইয়া 
রহিয়াছিলেন, তাহাতে তীহার মৃত্যু একটা! আশ্তর্য্যঅনক ব্যাপার বঙিয়! 
আমার নিকটে বোধ হইল না! গর্ভনের গন্গে উদ্মানগ্র্ত হওয়াটা ত 
স্বাভাবিক। তাহার প্রাণের কন্তা হেলেনা, পাঁপাঁচারী ম্যাফেয়ার 
কর্তৃক হত হইয়াছে, মিসেস্‌ গর্ভন তাহাকে ছাড়িয়া চ্িয়। গিয়াছে, 
রোজও এখন ম্যাকেয়ারের হাতে অত্যাচরিত হইতেছে $ এননপ অব- 
্থায় গর্ডন যদি উন্মাদ হইয় থাকেন, আমার বিবেচনায় ইহ! অতিপিজ্ত 
একটা কিছু নহে। যাহ! হৌক, এপ বৃথ! চিন্ত। ন! করিয়া, &্িফেনকে 
কয়েকজনে ধরাধরি করিয়া নীচে নামাইয়া পান্ধীতে উঠাইলাম। 
গর্ভনকে লে স্থান হইতে বাহির করিয়। দুর্গে রওনা হইলাম। মেই 
বাঁটীব রক্ষবেরা তখন কে কোথায় পলাইয়াছে, তাহার ঠিক নাই, এবং 
তাহারা যে পুনরায় ফিরিয়। আপিবে, তাহাঁও আমার বিশ্বাস হইল না। 
আমি দুজন সৈনিককে তথায় রক্ষণাবেগ্গণ জন্য নিযুক্ত করিলাম । 

রাত্রি প্রায় আটটার সময়ে দুর্গে পৌছিলাম। বলাবাহুল্য, বছুগ্ষণ 
অপেক্ষা করিবার পর জেনারেল হে স্বয়ং আসিয়া আমাকে সেনাক্ত 
করিলে আমার জন্ত ছুর্গের ঘার উন্মুক্ত হইল। ট্িফেন ও গর্ভনের 
মেবার জন্য লোক নিযুক্ত করিয়া! রঙ্গ স্বপ্প আমি কয়েকজন মাঝ 
দৈনিক লইয়া গৃহে ফিরিলাম। 

যখন আমি বাড়ীর নিকটে আিলাঁম, তখন রাস্তার অপর পার্শে 
আলোর নিকটে একজন সম্ন্যাসীকে দীড়াইয়! থাকিতে দেখিলাম।' 
আমি তীহাঁর দিকে চাহিবামাত্র ডিনি আমাকে ইসার। গিয়া 
ডাকিলেন। তখন তাহাকে চিনিলাম। 

তিনি বলিলেন, "রামপাল! আমি যাহা ভাবিয়াছিলাম, তাহাই 
হইয়াছে? রোগকে দুষ্টমতি ম্যাকেয়।র পুনরায় ধরিয়া লইয়া গিয়াছে / 


২০৬ শোণিত-তর্পণ। 


আমি এইসাত্র গর্ভনের বাড়ী হইতে আসিতেছি, দেখানে ফাহাঁকেও 
দেখিলাম না| তুমি যে ছুইজন রক্ষক সেখানে রাখিয়াছ, তাহাদের 
মুখে শুনিলাম যে, ছ্িফেন গুরুতরন্ধপে আহত হইয়াছে এবং তাহাকে 
ও গর্ডনকে তুমি ছর্দে লইয়া গিয়াছ। আমি বোঁধ করি, ফে স্থানও 
এখন নিরাপদ নহে। কতকগুলি সৈম্ত আজ বিদ্রোহী হইয়া! চণিয়] 
গিয়াছে, হয় ত সমস্ত সৈন্য বিদ্রোহী হইয়া ছুর্ণ হস্তগত করিতে পারে। 
যাহ! হৌক, তৌোগাকে সাবধান করিয়া দিতেছি--আমি আজই দিল্লী 
রওনা হইব।” 
আমি বলিলাম, "রোজ পুনরায় ছুষ্ট ম্যাকেয়ারের হাতে পড়িল,ও 
কানপুর বিদ্রোহী হয় উঠিল, এরূপ সময়ে আপনি এ স্থানে থাকিলে 
অনেক উপকার হইত |” | 
তান্তিয়া। এখানে থাকিলে আমার কাজে অনেক ব্যাঘাত হইবে, 
সেইন্গ্ত আঁমি এখানে থাকিতে পারিব না। তবে দিল্লী হইতে 
ঝান্দীতে ফিরিয়া যাইবাঁর সময়ে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। যাইব ; 
এবং ইতিমধ্যে রোঁজের অন্বেষণ করিতে গ্রেটি করিব না। আমার 
লোঁকের। যদি তাহার কোন সংবাঁদ পায়, তাহা হইলে উপযুক্ত সময়ে ও 
উপধুক্ত স্থানে তোমাকে জানাইবে। 
তৎপরে আমি তীহাকে আর কোন প্রশ্ন না করিয়া অভিবাদন 
করিলাম)” তান চলিয়! গেলেন। 
”. আমি ভাবিলাম, আজ যখন তাত্তিযা! এদেশ ছাড়িয়া চলিয়া! যাইতে- 
ছেন, তখন অবস্াই ময়নাকে ভ্াহার নিষ্ঠুর পিতার হাতে পরিত্যাগ 
করিয় চলিয়া যাইবেন না। বৌধ করি, এখনই ইনি ময়নার নিকটে 
যহিবেন। এই সময়ে ইহার অনুসরণ করিলে সম্ভবতঃ নানার বাঁস- 
১স্বান জানিতে পারা যাইবে। হর ত রোগ্েরও কোঁন সংবা? পাওয়া, 


আবার সর্বনাশ! ২০৭ 


যাইতে পারে। তাঘ্িরার আচরণে বেশ বুঝিয়াছিলাম যে, তিনি 
মানার সংবাদ আমাকে দিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । যাহা হউক, মে 
রাত্রিতে আর বাড়ী ফিরিলাম না। সৈনিকর্িগকে দুরে থাকিয়া, 
আমার অন্গমরণ করিতে বলিয়। আমি পদব্রজে তান্তিয়ার পণ্ঠাৎ গশ্চাৎ 
টগ্সিলাম। সেই সময়ে সৈনিকের বেশ পরিবর্তন করিম, যতদুর মন্তব, 
সাঁমান্ত নাগরিকের বেশ ধরিলাম। আমি যে তান্তিয়ার অন্থঘরণ করিধ, 
বোধ করি, সরল হৃদয় তাগ্ডিয়া তাহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই। ' বপ্তুতঃ 
: নানাকে কোন প্রকার ফাঁদে ফেল] আঁমার ইচ্ছা! ছিল না, তবে বর্তব্য- 
সাধনু জন্ত এই সকল কার্ধ্য করিতে আমাকে বাঁধ্য হইতে হইয়াছিল। 
সেইহেতু এই কার্ধ্য গিত বণিয়া বোধ হয় নাই। 

গায় এক ঘণ্টাকাল তাস্তিয়ার অনুসরণ করিলাম । তাঁস্তিয়া ক্রমা- 
য়ে ্রতগতিতে চলিয়াছিলেন, কোথাও থামেন নাই, কি্বা পশ্চাতে 
ফিরিয়া চাহেন নাই। যাহা হৌক, তিনি সহরের ঘর্বশেষগ্রাস্তে 
একটি'অরণ্যে গ্রবেশ করিগেন । আমি নিঃশবে অন্ধকার মধ্যে সেই 
অরণ্যে তাহার অন্গসরণ কর্িলাম। অরণ্যের অপরদিকে একটা 
সবৃহৎ দ্বিতল অক্টালিকা। উপরকার যুক্ত ঝাঙায়ন দিয়া! উজ্জল আলো 
বাহিরে আসিয়া অরধ্যে পড়িয়াছে। তাস্তিযা মেই বাড়ীর মুখে 
একটি গাঁছের তণার দাড়াইলেন। দেই বাটার মন্ুখে তাহাকে দাড়া- 
ইতে দেখিয়া ঠিক করিণাম, উহাই নানার গপ-গরাসাদ 1৮ 7 

অন্লক্ষণ পরে একটি সৃত্তি আমিয। দিত গৃহের উণুক্ক বাঁতায়মের « 
সমুখে দাড়াইগ। একে? 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 
পুনরায় শন্ধান ! 


(সরদার রামপাল গিংহের কথা) 
পরক্ষণেই তাত্তিয়া বন্ত্রমধ্য হইতে এক লগ্ন বাহির করিয়া আলে! 
আলিলেন। তত্বীরা তিনি কি সঙ্কেত করিলেন, তাহার পশ্চাতে 
থাকাতে আমি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পাঁরিলাম না। এই সঙ্কেত করিবার 
পর, সেই দ্বিতল গৃহের মুক্ত বাতায়ন হইতে সে মতি সরিয়! গেল । 
কিছুক্ষণ পরে সে-ও একটা লঠন হস্তে দরীড়াইল, এবং লঠনের কাচ 
ঘুরাইয়া তাহার উপরে খোদিত বড় বড় হিন্দি বর্ণমালা দ্বারা, তাত্িয়ার 
গ্রশ্নের এইরূপ উত্তর দিল )_- 
শম্যাকেয়ার এখানে নাই, সন্তবতঃ রোজ এখানেই বন্দী হুইয়! 
আছে; কিন্ত পেকোন্‌ গুপ্ত ঘরে আবদ্ধ আছে, তাহা জানি ন]। 
আমি এখানে বিশেষরূপে নজরবন্দী। বাহিরে যাইবার কোন উপায় 
নাই। মন্মুখের দরজায় রীতিমত পাহারা ঘুরিতেছে। আজ তাহা, 
দের গুপ্তমন্্ী করিবার জন্য এক সভা বসিয্মাছে 1৮ 
".. রোজ এখানে আছে, ইহা জানিতে পারিয়া, আমি সেই মুহূর্তে 
ঈশ্বরকে শত সহজ ধন্যবাদ নাদিয়া থাকিতে পারিলাম ন!। তৎপরে 
তান্তিয়। কি সঙ্কেত করিলেন। তাহার প্রত্যুত্তর এইন্ধপ আপিল, 
“স্থানটা জানি, অপেক্ষা করুন, যাইতেছি।” 
পুনরাম় সে মৃত্তি সে স্থান হইতে সরিয়া গেলু। 


পুনরায় সন্ধান! ২০৯ 


আমি তান্তিয়া হইতে কিছুদুরে দীড়াইয়া নিঃশব্দে এই মকণ 
অদ্ভুত ব্যাপার অবলোকন করিতে লাগ্রিাম। গ্রায় বিশ মিনিট 
অতিবাহিত হইবার পর, গুলবায় সে মুগ্তি গেই থাতায়নের নিকটে 
আসিষ! দাঁড়াইল। পরক্ষণে সে জানাণার উপর দিয়া, অগব গার্খে 
আসিয়া নিয়ে অন্ধকারে অদৃগ্ত হইগ়। গেখ। মেই উচ্চ দিভল গৃহ 
হইতে দেই ঘোর অগ্ধকার রাত্রে নিয়ে অবতরণ কর! যে, কত দু 
ছয় ব্যাপার ও অসীম পাহদের কার্য, তাহা আমি বেশ বুঝিতে 
পাঁরিয়াছিনাম। যে সহজে এরূপ বিপদ্সম্কুল কাঁ্যমীধনে অগ্রসর হ্য়, 
সে অব্ই পামান্ত মানব নহে! ইহার গর যশ্গুখে মন্থুষ্ের গদণ্ধ 
গুনিলাম) বুঝিলাম, সে ব্যক্তি গৃহ হইতে নিয়ে অবতরণ করিগ্তাছে, 
এবং তাস্তিয়ার নিকটে আসিতেছে । বিশেষ সতর্কভাবে এক গাছের 
পার্খে লুক্াপ্িত থাকিয়া, তাহার আগমন অপেক্ষা করিতে লাগিণাম । 
আমি যে স্থানে লুকায়িত ছিলাম, সে স্থান হইতে প্রায় দশ হাত দুরে 
নিঃশন্দে দীড়াইয়া তান্তিয়৷ আগন্তকের অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

অন্নক্ষণ পরে শুভ্রবেশা, আলুলায়িতধেণা। পাগণিশীৰ স্তায় এক 
বালিকা! তাস্তিয়ার পদপ্রান্তে আসিয়া পড়িন। মে মুক্তি আমার পূর্ব 
পরিচিত । 

ময়ন! বিল, "দেব! এ ভীষণ নিরাশ্ররধংগারে আপনি অভাগিদী 
ময়নার একমাত্র আশুয়স্থল ছিলেন, আপনি আঞ আমাকে পাযতাগ 
করিয়া কোথায় চগিলেন? এ মংশারে আপনি আমাকে গু গায় * 
জ্ঞান শিক্ষা দিয়াছেন-_ছুঃখের সময়ে পরম,দ্নেহীণ ভাতার গায় সাশ্বনা 
প্রদান করিয়াছেন--দেবতার স্যায় ধর্শরাজ্যের দুনিশন জ্োতিঃকথা 
আমার হৃদয়ে জাগাইয়া দিগ়াছেন--কষ্টের সময়ে সন্ধদয় বু গ্ঠাঁয় 
মামার জশ্ঘঃজশ্রণাত করিয়াছেন। সকল বিয়য়ে আপনিই আঁমাপ্ধ 
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এক আশ্রয়স্থল । এই ঘোর ছুর্দিনে আগনি যদি আঁগাঁকে পরি- 
ত্যাগ করেন, তাহা হইলে যে সমূহ বিগদ্‌ মুখ-ব্যাদন করিয়! আমাদের 
গ্রাম করিতে আমিতেছে, তাহা হইতে আমাদিগক্ষে কে বক্গা করিবে? 
পিতা কুপরামর্শের বশবর্তী হইয়! মাতাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ; এক- 
মাত্র কন্তা আমাকেও পরিত্যাগ কন্ধিতে উদ্ভত হইয়াছেন, ক্ষমতাবান্‌ 
ইংরাজ জাতির বিরুদ্ধে অক্্রধারণ করিয়াছেন, আমি স্গঞ্ঠই দেখিতেছি, 
তিনি ধে আগুন জানিয়াছেন, তাহা হইতে আপনি ব্যতীত আঘাদেধ 
আর কেহ রক্ষ। করিতে নমর্থ নহে! অতএব এবপ বিপদের সময়ে 
আগমি আপনার মগ্ননাকে পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া যাইবেন না” 

তান্তিয়া বলিল, "ময়না, আজ তোমার মিকটে বিদায় লইতে 
আদিয়াছি। পবিভ্ব মাতৃভূমির নাম ন্মরণ ক্রিয়া! আনন্দেখ মহিভ 
তুমি আমাকে ব্দীয় দাও--এতদিন তোমাকে যাহা শিক্ষা দিয়াছি, 
সাজ তাহা কাধ পরিণত করিবার সময় আসিয়াছে । মন্ুয্য'জীবন 
কর্তব্যকাধ্য ও ধন্দীচরণের সমষ্টিমানজ ) স্বদেশের উদ্ধারসাধনে "জীবন 
উৎদর্ম কব! অপেক্গাঁ, মন্তব্য জীবনে অন্য কোন কর্তব্যকার্ধয সম্পাদন 
ব| ধর্মীচরণ নাই। যদ্দি আমার এ তুচ্ছ জীবন স্বদেশের কাজে 
উৎদর্গীকূত হয়, তাহ, হইলে আমাপেক্ষা কর্তবানি্ ও ধর্মশীল কে? 
আঁশ। করি, এরূপ পবিত্র কর্থে তুমি আঁদ্গ বাঁধা দিবে ন!। , তৌমাদের 
গঙ্লপাধন ব্যতীত আমাব আর অন্য চিন্তা নাই। তোমার পিতার 
দর্বদ্ধির জন্ঠ আমি বিশেষ ছুঃখিত। আজ চল, তাহাদের মন্ত্র 
স্থানট! আমাকে দেখাইয়া দাও; আমি তাহার প1 ধরিয়া এ ছণ্য 
“হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য অন্থরৌধ করিব, যগ্ঠপি এ জীবনে কখনও 
তাহার কোন উপকার করির। থাকি, তাহার পুরস্কার স্বরূপ আমি এই 
শেষ-ভিক্ষা চাহিব 1” 


পুন্রায় সন্ধান ।, ২১১ 


“আপনাকে পথিত্র কর্তব্য সাধন হইতে নিবৃত্ত করা আমার উদ্দোশ্ত 
নহে, তবে আমার এই এক গ্রার্থন। যে, এ ছুর্দিনে আপনার সাহায্য 
হইতে বঞ্চিত যেন না হই।' পিতা যখন বিজাঁতির বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিয়াছেন এবং আপনি তাঁহাদের বজসুষ্টি হইতে মাতৃভূমিকে উদ্ধার 
করিবার জন্য জীবন উত্মর্গ করিয়াছেন, তখন আমি ফখনই তাহাদের 
মিত্র নছি। আপনার আনীর্্ধাদে এ ছুর্বাল নাবীহস্ত দ্বদেশেরু জন্ত 
অন্ত্রধারণে অদমর্থ নহে; তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আগনি প্রাইয়াছেন ; 
" কিন্তু পিতৃদেব স্বদেশ-উদ্ধারধপ পবিত্র কর্ম ঘম্পাদনেব অন্ত যে পকল 
অমৎ্পথ অবলম্বন করিতে কৃতসম্বল্প হইয়াছেন, তাহাতেই আমি নিরুৎ- 
সাহ হইতেছি। যাহ হৌক, আজ তাঁহাকে আপনি একবার শেষ 
ঝন্ুর়োধ করিয়। দেখুন, তাহার পর ভবিতব্যে যাহা আছে, তাহাই 
হইবে। চলুন, তাহাদের মন্্রণার স্থান আপনাকে দেখাইয়। দিতেছি।” 

“আমার শেষ অন্গুঝোধেও ঘদি তোমার পিতৃদেবে মৃত পরিবর্তিত 
না হয়,তাহা হইলে আমি তাহাকে ভবিষ্যতে কোনরূপ গাহাধ্য করিব 
না। আগামী পুর্ণিমার,রাত্রি ঘিগ্রহরের সময়ে এই স্থানে তুমি আমার 
পুনরায় দর্শন পাইবে। সেইদিন আমি ঝাদ্দী রওন| হইথ। রাণী 
লঙ্মীবাইএর পত্র তোমাকে ইতিপুর্থবে দিয়াছি, সেই গঞ্জামুঘায়ী যদি 
তুমি তীহার, নিকটে যাইতে চাও, তাহা! হইলে সেদিন গ্রত্তুত হইয়া 
থাঁকিবে।” 

অতঃপর তাস্তিষ্া! ময়নার মহিত ধেই অরণ্য হইতে বাহির হইয়। 
নীরবে পণ্চিমদিকে চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি যেস্ান 
হইতে নিঃশদে ও অতি সাবধানে সেই প্রাসাদের দিকে অগ্রসর হই, 
লাঁম। যে বাতায়ন দিয়! ময়না নীচে নামিয়াছিল, মেই স্থানে গিয়া 
দেখি, দু রঙ ঘারা নির্িতি এক বৃহৎ সি'ড়ী উপর হইতে নীচে গণ্য 


২১২ ,শোণিত-তর্পণ | 


ঝুলিয়া রহিয়াছে। টাঁনিয়। দেখিলাম, উগরে শক্ত করিয়া বাঁধা? 
আযি দেখানে আর হিলার্দধ অপেক্ষা না করিয়া আমার সহকারী 
দৈমিকদের উদ্দেশে অরণ্য হইতে বাহির হইলাম। অল্প দূরে আসিরা 
দেখি, তাহারা সকলে রাস্তার নিকটস্থ এক গাছের তলার অশ্ব বাঁধিয়! 
আঁমার অপেক্ষা! করিতেছে । একজন সৈনিকের জিম্মায় অশ্ব সকল 
রাধিরা, আর সকলকে আমি সঙ্গে করিয়া রোজের উদ্ধারসাধনার্থ 
পুমরার নাঁনার প্রাসাদের দিকে চলিলাম। অগ্য যদি রোজের উদ্ধারে 
কৃতকার্ধ্য না হই, তাহা হইলে বোধ হয়, রৌজের উদ্ধীর আর হইবে 
না। কারণ প্রত্যহ বিদ্রোহীদের সংখ্য। এতই বাড়িতেছিল, আর .ছুই- 
একদিন পরে আমরা যে ছুর্দ হইতে বাহির হইতে পারিথ, তাহার 
সস্তাবনা অতি অল্প। যাহাহৌক, ঈশ্বরের নায স্মরণ করিয়া উৎ- 
সাহেব সহিত সে কার্ষ্ে অগ্রসর হইলাঁম। 

আমর! সকলে সেই অক্টালিকার নিকটে উপস্থিত হইলাধ। আঁমি 
দৈনিকদের সে স্থানে অপেক্ষা কক্সিতে বনিয়া, বাঁড়ীর সন্মুখকার 
দরজায় কতজন প্রহরী পাহান্ধায় নিযুক্ত আছে, তাহা দ্বেখিবার জন্ 
মেইদিকে গেলাম) অন্ুগান করিয়া বুঝিলাম যে, যেখানে প্রায় এক 
শতেরও অধিক দেঁশীয়সৈস্ত সমবেত হইয়া আছে । নেন্থান হইতে 
ফিরি] পুনরায় সৈনিকদের নিকটে গেলাঁম। সেখানে পক্লকে একত্র 
করিয়া কিরূপে প্রাসাদ আক্রমণ করা হইবে, যদি রোজকে পাওয়া 
যাঁয়, তাহা হইলে কিরূপে তাহীকে মেই গৃহ ইইতে বাহির করা হইবে, 
যদি বাহিরের লোকেরা আমদের কার্ধ্যপাঁধন হইবার পুর্বে সতর্ক হয়, 
তাঁহা হইলে কিরূপে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করা হইবে, ইত্যাদি বিষয় 
নানারপ পরামর্শ স্থির কৰিলাম। তঙ্পরে চাঁরিজন সৈনিককে 
কোন বিপদের সম্ভীবনা হইলে, আমাদের সতুর্ক করিয়া দিবার ভুক্ত 


পুনরায় সন্ধান । ২১৩ 


সে গ্বানে গ্রচ্ছন্নভাবে ণু্কায়িত রাখিয়া, সয প্রথমে আমিই মেই ধজ্জ- 
আরোহিণী ঘার| ময়নার ঘরে গ্রধেশ করিণাম | মে ঘপে তখন চান্ি- 
পাঁচটা বৃহৎ ঝাড়ে আনে! জলিতেছিল। খরের মধ্যে ণোকঙশ কেহ 
ছিল না। আস্তে আস্তে মে ঘর হইতে বাহির হৃহয়। সম্মুখ নার 
বারান্দায় গিয়া দেখিলাম, সে স্থানেও কোন লোক নাহ। পায় 
দেই ঘরে গ্রবেশ করিয়। ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দিনাস। 
তৎপরে বাতাঁয়নের নিকটে আপিয়৷ ইঙ্গিত করিখামাত, একে একে 
চন্নিশজন সশন্ত্র শিখ-যোদ্ধা ময়নার নিভৃত গৃহে আলিয়া মঘবেত 
হুইল। 


যড়বিংশ পরিচ্ছেদ। 


রোজের উদ্ধার । 

বত (সরদার পামপাল সিংহের কথ|। 
মন! ফিরিয়া আসা! পর্য্ত্ত আমরা সকলে নিঃশব্দে তাহার ঘরে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। রোজকে কোথায় লুকাইয়া ববাথা হইয়াছে, যখন 
আমরা তাহা জানি না, তখন সেই বাড়ীর সমস্ত স্থান বৃথা অন্বেধণ'করা 
অপেক্। ময়নার আগমন পর্য্যপ্ত তথায় অপেক্ষা করাই আগার মতে 
ুক্তিযুক্ত বলিয়৷ বোধ হইল। গ্রায় অর্ধঘণ্টা অতিবাহিত্ব হইবার পর, 
দেই রঙ্জু-আরোহিণীটা নড়িয়া উঠিল। আমি বুঝিনাম--ময়না আসি- 
তেছে। গকল্মাৎ তাহাক্প ঘরে এত অপরিচিত লোক দেখিয়া, পাছে 
ময়নার মনে ভয়ের সঞ্চার হয়, এইজন্য আমি সেই শিখ-সৈনিকদিগকে 
বর হইতে বাহির হইয়। বারান্দায় ফাড়াইতে বলিলাম । নিঃশব্দে 
তাহার। বাহিরে গ্রিয়! দীড়াইল। অল্পক্ষণ পরে ময়না! আসিয়া বাত- 
ননের অপর পার্খে দাঁড়াইল। খেই নিশীথ সময়ে, সে তাহার নিভৃত 
কক্ষমধ্যে আমাকে দেখিয়া, অত্যন্ত বিশ্মিত হই আমার দিকে চাহিয়া 
রহিল । 

আফি বলিলাম, “ময়না, একদিন অন্ধকারে অরণ্যগধ্যে তৌমাকে 
দেখিয়। আমি চমকিত হইয়াছিলাম, আজ তোমার গৃহমধ্যে আমাকে 
এই সময়ে দেখিয়া তুমি অবস্তই আশ্চর্যাম্িত হইয়াছ; কিন্ত আমার 
গানে আগার বিশেষ কারণ আছে। আশ! করি, এইজন্য তুমি 


রোজের উদ্ধার । ২১৫ 


আঁমাঁকে ক্ষমা করিবে। সে দিবস তুমি আমার সাহায্য পাইতে লালা- 
ফলিত হইয়াছিলে, আজ আমি তোমার সাহাঁধা পাইবাঁর জন্য এখানে 
আদিয়া উপস্থিত হইয়াছি--_-” 

আমার কথ! শেষ না হইতেই ময়ন1 বলিল, গতর আপনাঁকে কিছু 
বগিতে হইবে না, আগনি যাহার জন্ত আজ এখানে উপস্থিত, তাহ 
আমি ইতিপুর্ধে জানিয়াছি। রোজ আজ এথানে বন্দী। মহাত্মা 
তান্তিয়ার নিকটে আগি গ্রতিশ্রুত হইয়াছি, যেরগভাবে পারি, আজ 
তাহাকে মুক্ত কর্িন। আপনারই নিকটে তাহাকে পৌছিনা দিব 
বলিয়া! ঠিক করিয়াছিলাঁম। যাঁহাহৌক, আপনি যখন আমিয়াছেন, 
তখন ভাই হইয়াছে। এ কার্ধযসাধন অত্যন্ত দুরূহ হইলেও, আপনাকে 
দেখিয়া-্সামি মনে মনে বল ও সাহস গাইয়াছি। আশা করি, রোঁজের 
উদ্ধারমাধনে আজ কৃতকার্ধ্য হইতে পারিব।» 

অতঃপর ময়ন! ঘরের ভিতরে আদিয়! দাড়াইল। আমি তাঁহাকে 
বলিপাম, "আমি এখানে একা আদি নাই, আমার সহিত আরও 
কয়েকজন দৈনিক-পুক্ষ আসিয়াছে। রোজের উদ্ধার করিতে আজ 
যদ্দি আমাদিগের গ্রাণ উৎসর্গ করিতে হয়, তাঁহাতেও আমর! পরাধুথ " 
হইব না। নকলেই বাহিরের বারান্দায় অপেক্ষা করিতেছে। ভুমি 
গ্রথমে গি]। দে কোন্‌ ঘরে আবদ্ধ আছে, তাহ! যদি ঠিক করিয়! 
আমিতে পাঁর, তাহা হইলে অতি মহজেই এ কাঁধ্য সিদ্ধা হইতে গ্রারে।” 

“আমি তাহার অন্বেষণে যাইতেছি। কিন্ত তাহাতে এক' এ্রতিবন্ধক, 
এই ঘে, ছুইজন লোক আমার ঘরের সম্ুথে গ্রহ্রীর কার্যে নিযুক্ত 
'আছে। আমার পিত। তাহাদের এই আদেশ করিয়াছেন যে, আমি 
থেন এই ধর হইতে বাহির হইয়া, এই অক্টাগিকার অগ্ভত কোন স্থানে 
যাইতে না পারি। আমাকে বাহির হইতে দেখিবে তাহারা যদি 
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কোন কম গোলযোগ কবে, তাহা! হইলে হয় ত কার্ধ্যমাধন হইবার 
পুর্মে বাহিরের নোকেরা সতর্ক হইয়া! রোজের উদ্ধারকাধ্যে ব্যাঘাত 
ঘটাইতে গারে।” 

প্তাহাদের জন্ভ তোমার কোন চিন্তা নাই। আমি তাঁহাদের 
প্রথমেই হাত করিষা লইতেছি। তাহারা কোন্‌ স্থানে পাহার। 
দিতেছে, আমাকে সেই স্থানটা একবার দেখাইয়! দাঁও |” 

“যে জন পাহাবায় নিযুক্ত আছে, তাহাদের মধ্যে একজন 
ভ্রীলোক। ঠঘ আমারই পরিচারিকা। বোধ কবি, তাহাকে হাত 
কর| মহর্জ হইবে; কিন্ত অন্ন ঝড় চতুর লোক। দে আগার 
পিতার একপ্রকার সহচর। তাহাকে কলে ফেলা বড় সহজ ব্যাপার 
নহে। যাহাহৌক, আপনি আমার সঙ্গে আন্গন, আমি দেখাইয়া 
দিতেছি ।* 

ময়না ও আমি ঘর হইতে বাহির হইলাম । বাহিরে চল্লিশজন 
শিখ-যোদ| দেখিয়া ময়না স্তপ্তিত হইয়া গেল। সে যেন আগার ঝ্বাধ্য- 
কলাপের গ্রতি একটু স্দিহান হইল। 'আমি তার দে ভাবট| স্পষ্ট 

" ধুধিতে পারিলাম। পরক্ষণেই আগি বলিলাম, "এত লোকজন দেখিয়া 
তোমার মনে হয় ত ভর হইতেছে যে, আমি তোঁমার পিতাকে ধরিয়া 
লইয়া যাইব) কিন্ত বস্তুতঃ আমি তাঁহা করিব না, কারণ ইতিপূর্বে 
তান্ডিসার ঘিকটে এই বিধরে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি । এখানে আদান 
প্রধান উদ্দে্--রোজকে উদ্ধার করা ।" 

অতঃপর ময়না আমাকে কিছুদুরে লইয়া গিয়া, একটা ঘর দেখাইয়া 
দিয়া বিল, প্র স্থানে তাঁহারা) আঁছে। প্রহরীদের সম্মুখ দিয়া ঘরে 
যাইতে হইবে» 

আমি লার কিছু ন! বলিয়া, পুনরার ময়নার ঘরে ফিরিয়। আসিয়া, 
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আর ছুইজন শিখ-সৈনিককে আমার সে এইয়া মেই ঘরের দিকে 
গেলাম। কিছুদুধ হইতে স্পষ্টই শুনিতে গাহণাম, মেখ ঘরের মধ্যে 
ছুইজন লোকে কথ। বলিতেছে। একটা আগো সেই ঘরে অগিতে 
ছিন। ভিতরকার লোকের মুখাক্কৃতি বাহির হইতে বেশ দেখা যাহতে- 
ছিল। তাহাদের দেখিয়। মারায় বণিক্ষ। বোধ হইণ। 

প্রথমতঃ আমর! তিনজনে মিলিয়! তাহাদের কি গখারে ধনিতে 
হইবে, তাহা ঠিক করিলাম । তৎপরে অন্ত দুইজনকে সেই ঘপ্পেগ 
সন্থথে নুক্ধারিত রাখিয়া, আহি একটু দুরে দাড়াইয়। কাঁপিতে পাগি- 
লাম। পরক্ষণেই সে ব্যক্তি ঘর হইতে “ফৌন্‌ হৈ,* বগিয়া খাহির 
হুইল। বল! বাহুলা, গশ্চান্দিক হইতে মেই দুইজন শিখ আগিয়া, 
তাহার মুখ কাপড় দিয়! এরূগভাবে বাধিয়া ফেলিগ যে, সে একটিও 
শব্দ করিতে সমর্থ হইল না। তৎগরে আমি এক হন্তে রিভল্ভার ও 
অন্ত হস্তে একখাঁন। উদ্ুক্ত কৃপা লইয়! ময়নার পখিচারিকার মিফটে 
উপস্থিত হইলাম। সে আমাকে দেখিবামাত্র চীৎকার করিতেছিল, 
কিন্ত তাহ! পারিল না। মুহূর্তেকের মধ্যে আমি তাহাব গলাপ কাছে 
অসি তুলির ধরিলাম ; এবং অন্য হণ্ডে গিতল্ভারটা তাহার মন্তফের 
নিকটে লইয়। বলিলাম, পচুপ্‌ করিয়। থাক, কথ! বনণিলে এই অমি ঘা 
তোমার গুনা দ্বিখও করিয়া ফেণিব) কিংবা গুলি দ্বারা তোমার 
মন্তকের খুবি উড়াইয়া দিব। আমি তোমাকে এখন যে কয়েকটি প্র 
করিতেছি, ভাহার যদি তুমি যথাযথ উত্তর দাও, তাহা হইলে তোমার ' 
জীবনের কোন আশঙ্কা নাই) নচেৎ তোমাকে উচিত গ্রতিফপ 
পাইতে হইবে” ্ 

মে ভরে কাগিতে কাগিতে খণিল, গগ্রাণে মারিবেন না, ধাহ। 
জিজ্ঞায়া করিবার হয় করুন, যথাসাধ্য তাহার উত্তর দিতেছি ।” 
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“আজ এখানে কে কে আদিয়াছিল ?* 

পনান। সাহেব, একজন মুসলমান ও অন্থান্যা তিন-চাঁরজন ফিরিঙ্ী 
সাহেব ।” 

শআঁর কেউ ?% 

পন” 

আমি বুঝিতে পারলাম যে, সে মিথ্যাকথ] বলিতেছে, কাঁরণ 
রোজকে যে এখানে আঁম। হইয়াছে, তাহা স্বয়ং ময়নাও দেখিয়াছে; 
কিন্তু এ তাহীকে দেখে নাই ) ইহা কখনই হইতে গাঁরে না। আমি ' 
তাহাকে এক ধমক দিয়া ও রিভল্ভাঁরটা পুনরায় তাঁহার মাথার কাছে 
ধরিষ। বলিলাম, “তুমি নিশ্চয়ই মিথ্যাকথা বলিতেছ, অবস্ঠই তাঁহাদের 
সঙ্দে আর একজন স্ত্রীলোক আসিয়াছে। যথার্থ কথা প্রকাশ করিয়া 
বল, তাহা না হইলে তোমার মৃত্যু সিকট 1” 

“আর একজন ফিরিছ্গী জ্ীলোক আসিয়াছে বটে? কিন্তু তাহাঁব 
বিষয় আপনীকে বলিলে নানা সাহেব আমার জীবন রাঁখিবেন না। 
েই স্ত্রীলোককে এই বাঁটাতে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। সে 
কোথায় আছে, তাহাঁও আমি জানি; কিন্ত তাহার সহিত জরিনা 
কি দরকার, তাহা প্রথমে জানিতে ইচ্ছা করি।” 

“মেই ভ্ত্রীলোকটি আমার এক বন্ধুর কণ্ঠা। নানা, সাহেব ও 
তাঁহার লোকেরা তাহাকে ধরিয়া বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। আমি 

, তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছি।” 

পযে ঘরে সে আবদ্ধ আছে, সে ঘরের চাঁবি আমার নিকটে নাই। 
তাহা নানা সাঁহেবের কন্তা ময়নার নিকটে আছে। মেই চাঁবির হাঁলাটা 
ফি তাহার নিকট হুইতে আনিতে পারেন, তাহা হইলে আমি সেই 
স্্ীলোকটিকে মুক্ত করিয়! দিতে পারি) কিন্তু এক কথা:-সে মুক্ত 
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হইলে নানা সাহেবের সন্দেহ আমারই উপরে পড়িবে এবং তাহার 
ভীষণ ক্রোধের কারণ হইলে আমার আর রক্ষ। থাকিবে ন1।” 

“সেজন্য তোমাকে চিন্তিত হইতে হইবে না। আমি তাহার 
উপাঁয় করিয়া যাইব । আমি ময়নার নিকট হইতে এখনই চাবির হালা 
লইয়া আসিতেছি।» 

১৮. অতঃপর সেই পরিচারিকাঁকে সৈনিকদের মিকটে রাখিয়া, আমি 
ময়নার নিকটে উপস্থিত হইলাম । ময়নাকে তাহার পরিচারিকার 
মস্ত কথা বলিলাম | 

ময়না আর দ্বিরুক্তি ন। করিয়া, চাবির হালা লইয়া, আমার সহিত 
তহার পরিচারিকার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমি আব 
চারিজন্‌ সৈনিক পুরুষকে ভাকিয়া লইয়া আসিলাঁম। অন্য চাকরটাকে 
তাহাদের জিল্মায় রাখিয়া আমি, ময়ন] ও পরিচারিক! রোঁজকে উদ্ধার 

। করিতে চলিলাম | ৈনিকদের বলিয়৷ “দিলাম যে, কোঁন বিপদের 
সস্তাবেনা হইলে, আমি তাহাদের সম্ষেত করিবাঁমাত্র তাহারা যেন 

" সকলেই তথায় গিয়া উপস্থিত হয়। 

তৎগরে আমরা তিনজনে নীচে নামিলাম। পরিচারিকাঁকে সর্ধ্ণা ” 
আমার খন্দুথে রাখিয়াছিলাম। আমি তাহাকে বারংবার বগিতেছিলাম 
যে, সে যদি আমার সহিত চাতুরী বা প্রতারণা করে, তাহা হইলে সেই 
মুহুর্তে তাহাকে জীবনের আশা পরিত্যাগ করিতে হইবে। মে নরল- 
ভাবেই আমার কথামত কার্য করিতে গ্রশ্তত হইয়াছিগ । রর 

নীচে আদিয়া অনেক খর ঘুরিগাম--অনেক বারাপা| ও দালান 
পার হইবার পর এক নিভৃত অদ্ধকারমগ্ বৃহৎ ঘরে মেই পরিচারিক!র 
সহিত আমর! প্রবেশ করিলাম। আমার পকেটেই লঠন ও দিয়াশলাঁই 
ছিল, আলো জানিলাম। ঘরটা দেখিয়া বোধ হইল, ধেন উহা! বছদিন 


২5 শোিত-তর্পণ | 


হইতে ব্যবহৃত হয় নাই, সমস্ত দ্ববটা মহা আবজ্জরনাপূর্ণ ও দুর্গম 
সে ঘরটা পার হইয়া অস্থ একটা তদপেক্ষা ছোট ঘরে প্রবেশ করি- 
নাম। সে ঘর পূর্ববর্তী ঘব অপেক্ষা আঁবও নিকৃষ্ট । সে ঘরে যদি 
কেহ ছুইঘস্টাকান আবদ্ধ থাকে, তাহ হইলে তাহার মৃত্যু অবশ্ঠস্তাবী। 
সেই পরিচাবিকার মুখে শুনিলাম, তাহার পরবর্তী ঘবে রোজ আবদ্ধ 
আছে। তাহার নিকটে এই কথ শুনিয়া আমার সমগ্র শরীর রোমা- 
কি হইয়! উঠিল। এরূপ নরকময় স্তানে, কাহাকে আবদ্ধ করিয়া 
দ্বাথার অপেক্ষা তাহাকে জীবস্তে দগ্ধ করিয়। মারাই শ্রেরঃ। তৎপরে 
ময়নার নিকট হইতে সে চাবির হাঁলাট। লইয়! সেই ঘরের দরজ। খুলিয়! 
দিল। ঘরেব মধ্যে এক কোণেতে একটি ক্ষুদ্র গ্রদীপ জিতেছিল । 
ঘরটা যদ্দিও অন্ান্ত ঘরের ন্যায় তত অপরিষ্কার ছিল না, তবুও 'দনুস্ের 
বাদোপযুক্ত নহে। ঘরের এক প্রান্তে, একটা জীর্ণ কৌচের উপরে 
অতুল ধনের অধিপতি গর্ভন-কগ্ঠ। চির-অভাগিনী রোজ শুইয়৷ রহি- 
য্াছে। সপ্ুখেব একট। টেবিলের উপরে কিছু পানীয় জন ও আহাবীর় 
সামগ্রী ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হই রহিযাছে। রোজ বালিশের দিয়ে মুখ 
নুকাইয়া, উপুড় হইয়া শুইয়। রহিযাছে। সে তখন ছুঃথের বিভীধিকা- 
পুর্ণ কঠোবমুষ্টি হইতে নিজের জীবনকে বিচ্ছিন্ন করিয়া কিছুক্ষণের 
জন্য শাখডিদারিনী দিদ্রাদেবীর ক্রোডে বিশ্রাম লাভ কবিতেছিল। 
ময়না গিয়! তাহাকে উঠাইল। রোজ আধাকে দেখিবামার কোন 
-কথা না৷ বলিয়া কাদিতে লাগিল। হায়! সে সময় কোন্‌ পাষাণহাদয় 
মে বিধাদপুর্ণ চিবছুঃখী, পরল আত্মার ক্রন্দন দেখিয়া, অঞ্পাত ন] 
করিয়! থাকিতে পাবে ? মুহূর্থেকের মধ্যে হেলেনার মৃত্া হইতে আজ 
পর্যন্ত ছঃখেন যে সকল মহা গ্রচ্ বাত্যা তাহার উপর দরিয়া বহিয়! 
 গরিয়াছে, সেই নকল যুগ্রপৎ আমার মনোমধ্যে আ।দিয়। উপস্থিত হইল। 


ও 


রোজের উদ্ধার ২২১ 


সংগাবের অস্থারী স্থখ-ছুঃখেতে নিতান্ত ভুক্তভোগী ও বিজ্ঞ হইলেও 
রোজের অশ্র দেখিষা আমি না কীদিয়। থাকিতে পারিলাম ন]। 
কোমথল-গ্রাণা ময়নাও কাদিল। 
কিছুক্ষণ পরে ময়না রোজের হাত ধরিয়। স্থুণার ইংরাজী ভাযায় 
বলিল, "অভাগিনি, আমিও তোমার মতন একজন িপ-ছ্ঃখিনী। 
দুঃখ পাইয়াছি বলিয়াই তোমার ছঃখে আমর গ্রাথ না কাদির থাকিতে 
গারিতেছে না। বিধাতার ইচ্ছার উপরে তোমার আমার মতন 
কষরাদপি ক্ষুদ্র নরেব শক্তি কি আছে, তাহার শুভ-ইচ্ছা নানাগ্রকার 
কষ্ট ও ছুঃখের মধ্য দিয় জুসম্পন্ন হইবেই হইবে । ভবিতব্য ৰা ঈশ্বরের 
ইচ্ছা সমাধানেব জন্ত আমাদেব ছুঃখ না করাই উচিত। আমি এই 
মহ্থামন্ত্র একজন মহাত্মীর নিকটে প্রাপ্ত হইয়া, ছঃখের সময়ে ইহা গরাণে 
প্রাণে জগ করিয়া শাস্তি পাই। আমা করি, তুমি এই মন্ত্র গ্রহণ 
করিলে জীবনে অনেক সময়ে শান্তি পাইবে । এখন চারিদিকে শক্রর! 
খিবিয়া রহিয়াছে, তোমার মহিত অধিক কিছু পরিচয়াদি করিতে 
পারিলাম না) আণা করি, তুমি আমাকে তৌখার সহোদরার ন্তাঁষ 
দ্েখিবে। তোঁগার পবম হিতৈষী বন্ধু রামপাল নানা বিদ্ব-বাঁধা অতি- 
ক্রম করিয়া তৌমাকে উদ্ধাব করিতে এখানে আগিমাছেন, এখন 
বাহিরে চল; যেরূপে পাঁরি, আজ তোমাকে দুষ্টদের হা হইতে উদ্ধার 
করিবই কবিব।” 
ময়নার কথ! শুনিয়া রোজ একবার উঠিগ্ন! দাঁড়াইল এবং পরগ্ষণেই? 
পুনরায় মাথায় হাত দিয়া বসিয়া! পড়িল। তাহার শরীর দেখিয়া 
তাহাকে অত্যন্ত দুর্বল বলিয়া বোধ হইল) কিন্ত এপ অবস্থায় এখানে 
কাঁলক্ষেপণ করা, ভাল বিবেচনা ন| করিয়া আমি ধীরে দীরে তাহাকে 
বুলিলাম, রোজ ! অত অধীর হইও না, মনে একটু বল আনন কর। 


২২২ শোণিত-তর্পণ | 


শ্ীদ্র এ স্থান পরিত্যাগ করিতে না পাতিলে, শত্রুর! হয় ত সতর্ক হইতে 
পারে। অতএব আর অপেক্ষা না করিয়! শীপ্র বাহিক়ে চল।” 

এই কথ শুনিয়া রোজ পুনব্ধাগ্ন কুমীলে চোখ ঢাকিয়া কাদিতে 
লাগিল। অল্পক্ষণ পরে বলিল, “রামপাল ! আপনি আমার পিতৃস্থানীয়, 
পিতার স্থায় সমূহ বিপদ হইতে আপনি আমাকে বার বার রক্ষা 
করিতেছেন । আপনার খণ এ জনমেও পরিশোধ করিতে পারিব 
না। ঈশ্বর করুন, আমার মতন এ সংসারে কেহ যেন ছঃখ ভোগ ন! 
করে। এস্থান পরিভ্যাগ করিবার পূর্বে আপনাকে একটা এক্স 
বিজ্ঞানা করিতে আমার হৃদয় কীপিরা উঠিতেছে-ঈশ্বর জানেন, 
কিরূপ প্রত্যুত্তর আমার জন্ঠ অপেক্ষা করিতেছে ।» 

পুনরায় রোজ চুপ করিল, আমি একটু অধীর হুইয়। বলিলাম, 
“রোজ, যাহ! পিজ্ঞাসা করিবার শীঘ্র বল, এখনকার এক-একটি মিনিট 
অযুৎ বৎসরের অপেক্ষাও অধিক বোধ হইতেছে 1» 

পানি না, আমার ভাগ্যে কি আছে, হয় ত এ কারাগার হইতে 
যুক্তি গাওয়া আমার ভাগ্যে ঘটিক্না উঠিবে না । বোধ হইতেছে, এই" 

* খানেই আমার কষ্টপূর্ণ জীবনের শেষ অন্ধ অভিনীত হুইবে। বলুন, 

ট্টিফেন জীবিত কি মৃত 1৮ ॥ 

তখন আমি রোজের সমস্ত কথার মর্ম বুঝিলাম ১ টিফেন রিয়াছে, 
ভাবিয়া সে কাতর হইয়াছে; এবং আত্মহত্য। করিতে প্রস্তুত হইয়াছে। 
সামি বলিলাম, “ঈশ্বরের অনুগ্রহে ছিফেন এখনও জীবিত। নমক়মত 
আমি আসিয়। পড়াতে তাহার জীবন রক্ষা পাইয়াছে। তিনি এখন 
তোমার পিতাঁর মহিত কানপুর ফোর্টে অবস্থিতি করিতেছেন । তাহার 
স্বীতিমত শুঞষ। ও চিকিৎন। চলিতেছে ।” 

গ্াামার কথা শুণিয়াঃ রোজ এক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! 


রোজের উদ্ধার । ২২৩ 


ঈশ্বরকে ধত্যবাদ দিল এবং দ্বিকক্তি না করিয়া আমাদের সহিত গৃহ 
হইতে বাহির হইল । আমরা সকলেই ময়নার ঘবে গিয়। উপস্থিত 
হইলাম। ময়ন। শীঘ্র কিছু আহারীয় সামগ্রী ও জল আগিয়! রোজকে 
সন্সেছে ও বিশেষ অনুরোধ করিয়া আহার করাইল | তৎপরে রোজকে 
কোন্‌ দিক দিয়া বাঁহিরে লইয়। যাইব, মেই বিষয় লইন্া একটু গণ্ড- 
গোঁলে গড়িলাম। রোজের শরীর নানান্গ চিন্তায়, কষ্টে ও অনাহারে 
অত্যন্ত ছুর্মল হইয়] পড়িয়াছে, এরূপ অবস্থায় তাহাকে সাহণ করিয়] 
" রজ্জু-মারোহিধী দ্বারা নিয়ে অবতরণ করান দুরূহ ব্যাপার] কিছুক্ষণ 

চিন্তা করিয়া! একট ফন্দি ঠিক করিলাম। প্রথমে সমস্ত শিখ-সৈন্া- 
দিগকে রজ্জ-আরোহিণী দ্বারা নিয়ে পাঠাইয়া দিয়া পূর্বদিকৃকার 
বস্তায় আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতে বগিলাম। এ রাস্তা এই 
প্রাসাদের সন্ুখকার ফটক হইতে কিছু দুরে স্থিত। তৎপবে মেই 
পরিচারিকা ও চাঁকরকে অন্য বঙ্ দিয়া, তাহাদের পরিধেয় বনজ সংগ্রহ 
করিল/ম। সেই পরিচারিকাকে নানার কোগপানল হইতে বাঁচাইবার 
জন্য অন্য একথণড বন দ্বারা তাহার হাত 'ও গা বাধিয়া রাখিলাম। বলা” 
বাহুল্য, তাহাদের উপযুক্ত পুরস্কীর দিতে বিস্থৃত হই নাই, এবং বেশ 
বুঝিলাম, তাহারাও ইহাতে অস্তষ্ট হইল। 

তৎগরে ময়নার নিকটে আমি বিদায় লইলাম। ময়না আমার 
সমস্ত কাধ্যকলাপ দেখিয়। আশন্তর্য্যান্িত হইতেছিল।, সে রূপিপ, 
পআপনি রোঁকে লইয়া, ষদর রাস্তা! দিয়া অগংখা উন্মত্ত সিগাহীর মধ্য 
দিয়! কি প্রকারে পলায়ন করিবেন ?” 

আমি বলিলাম, প্যদি এ সামান্য কার্জটাই না গারি, তাহা হইলে 
এতদিন হইতে গোয়েন্দাগিরি করিতেছি, কি জন্ত 1” 

দেই পরিচারিকাকে পুনরায় কিছ অর্থ দিয়া সেই বাজীর খাঁস 


২২৪ শোৌণিত-তর্পন | 


দ্বারীর নাম জানিয। পইলাম। অতঃপধ আমি নানার ভৃত্য সাজিলাঁম। 
রোজকেও ময়নার পরিচারিকা সাজাইলাম, প্রথমে তাহার উজ্জল বর্ণ 
লইয়া কিছু গণ্ডগোলে পড়িলাম। যাহাহৌক, কোন প্রকারে তাহাকে 
পরিচারিকার ভ্ভাষ করির1 তুলিলাম। গেই ভৃত্য ও পবিচারিকাকে 
বন্দী অবস্থায় এক ঘরে আবদ্ধ রাখিয়া, ধোজকে লইয়া আঁমি নীচে 
নামিলাম। যরনাঁও আঁমার পহিত নীচে আমিল। তাহাকে বলিলাম, 
প্যয়না। রোজকে ত তোমার গ্রাসাদ হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়া 
চলিলাম ; কিন্ত তোমার পিতাধ সমস্ত পন্দেহ, তোমার উপরে পড়িবে। " 
বোধ কবি, এইজন্য তোমাকে নানারূপ লাঞ্চনাও ভোগ কবিতে 
হইবে। যদি কখনও আমার সাহায্য 'আাবস্তক বোঁধ কর, তাহা! হইলে 
আমাকে সংবাদ দিলে, আমি নানাকর্মা ও বাধ।-বিক্বপর্থেও 'তোমীকে 
সাহাধ্য করিতে বিুখ হউৰ না11” 

পঞ অভাগিনী মধনা যদি কখনও বিপদে পতিত হয়, এবং পেই 
সময়ে যদি সে আপণার সাহায্য প্রার্থনা করি, তাহা প্রদান করিতে 
আপনি যে গরাজুখ হইবেন না, ইহা শুনিয়া সুখী হইলাম। এক্ষণে 
আপনার নিকটে আমার এই একটি প্রার্থনা, দুরাআ্া ম্যাফেরারকে 
হন্তগত কবিতে যেন আপনি আমার পিতার কোন অনিষ্ঠ না করেন) 
পিতাব ছুর্মতি যেন সর্বাদা মার্জনা কবেন, এই আগার একমীত্র সাহায্য 
গ্রার্থনা। আঁশা কবি, আপনি ইহা রক্ষা ফরিতে বিমুখ হইবেন ন11” 

“তোমার পিতাব যেকোন অনিষ্ট করিব না, তাহা তাস্তিয়ার 
নিকটেই প্রতিশ্রুত হইয়াছি, তাহা ন| হইলে তোমাৰ গিতার সাধ্য কি, 
এ বিদ্রোহানল জালিষ! তোলেন। যাহাহৌক, শিখের। জীবন থাকিতে 
প্রতিজ্ঞা বিস্থৃত হয় না। তোমার পিতার কখনও কোন অনিষ্ট 
করিব না।» 


রোঁজের উদ্ধার । ২৫ 


“ইহার গরতান্তবে ময়না আমাকে শ্রীতিব 'সহিত একটি অভিবাদন 
করিল। তৎপরে আমরা সকলে দ্দর-ফটকের নিকটে আসিয়। উপ- 
স্থিত হইলাম । মনে মনে ঈথ্ববের নাম ন্মবণ করিয়া পিস্তগটা হাতে 
লইলাম। রোজ আমাব পণ্চাতে আসিয়া! দাড়াইল। আমি ভিতৰ 
হইতে নানার ভূত্যের ন্যায় স্বব করিয়। ডাকলাম, “গুরদয়াল সিং, হাম্‌ 
লোগোৌকে। বাহির হোনে দেও ।” 

বাহির হইতে গুরুদয়াল প্রত্যুত্তর করিল, "মহারাজ ক1 হুকুম হৈ, 
কেয়া নাহি?” রশ 

আমি বলিলাম, "্মহারাজকো! হুকুম হৈ, দশ বাজে রাত হীম- 
লোর্গোকো। থানেকেবান্তে ছুট মিল্নেক1। 

তৎপরে থট্ুথট করিয়া চাবী নড়িয়া উঠিল। এই সগয়ে আমি 
ময়নাকে একটু দুরে দাড়াইতে ইমারা করিলাম, ময়না সরিয়া গেল, 
তথনই বৃহৎ ফটকের দ্বার থুণিয়া গেল। আমি ও রো মে বমপুরী 
হইতে বাহির হইলাম । লম্মুখে দেখিলাম, অসংখ্য দিপাহিগণ কাতারে 
কাতারে দীভাইয়া বহিগনাছে। আমি তাখাদের দনোহ দৃরীভূত করি 
বার জন্ উচ্চৈঠত্বরে বলিয়া উঠিলাম, “মহারাজ ধুফুপাস্থ নানাকি জয় ।৮ 

' সমস্বরে সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল, "মহারাজ নান1ফি জয় 1» 

অন্ধকারে সেই ঘময়ের খধো আমর। মে বিপদমঞুল স্থান পার 
হইয়া নির্কিদ্বে আমার শিখ-সৈ্ভগণের সফে মিলিলাম, তাহারা আমা- 
দিগকে সে স্থানে নিরাপদে আমিতে দেখিরা গুরু নানককে ধযাবাদ , 
দিল। অতঃপর রোজকে লইয়া আমরা সকলে মেইরাতেই কানপুর- 
ফোর্টে উপস্থিত হইলাম । 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ! 


রোজের্‌ আর এক দশা । 
(ব্রিগেড সার্জন ট্টিফেনেব কথ! । ) 
দে দিবস ঘোৌঁজের মুখে জেমসের নাম শুনিয়। প্রথমে আমার মনে, 
ক্রোধের সথশর হইয়াছিল। পরক্ষণেই যখন কামানের একটা ভীষণ 
গোল! আসিয়া রোজের বারান্দী উড়াইয়া দিল, তখন আমি সশঙ্কচিত্তে 
ও বিশেষ ব্যস্ততার সহিত রোঞ্জের গৃহে প্রবেশ করিলাম! হঠাৎ 
আমার বোধ হইল, যেন সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া ছু্টমতি ম্যাকে- 
যারের পরামর্শানুসারে গর্ভনের গৃহ লুণ্ঠন করিতে আসিতেছে, অল্নক্ষণ 
পরে আমার ধারণাই সত্য হইল। 
গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র রোজ জিজ্ঞাসা করিল, শিফেন! এত 
গোল কিসের ?৮ 
আমি বলিলাম, “সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়াছে, তাহার! বোধ করি, 
তোমাদের বাড়ী লুণ্ঠন করিতে আদিতেছে, এস, শী্র পলায়ন করি।” 
জেম্দ সেই ঘবের এককোণে একটা চেয়ারে বসিয়াছিল। আমার 
্ কথ! শুনিয়া সে উঠিয়। বলিল, “রোজ! তুমি ট্রিফেনের কথ! বিশ্বাম 
কষিও না, নিশ্ঠরই সিপাহিগণ এদিকে আসিবে না)” 
আমি তাহার এরূপ অভগ্ প্রদানের কোন কারণ বুঝিতে গারিলাম 
না) কিন্ত রোজ আমার কথা শুনিয়া ভয়ে অত্যন্ত বিহ্বল হইয়া 
পড়িল। সে আমার হাত ধরিয়া বিল, "চল, চল, শীপ্্র পালাই 1» 


রোঁজের আর এক দশা । ২২৭ 


আমি রোজকে লইয়! বাহিরে আসিতেছিলাম, এমন সময়ে জেম্স 
দৌড়িয়া আদিয়া, জোর করিয়া! ঘরের ভিতরে লইয়া গেল এবং আমার 
দিকে চাহিয়। অত্যন্ত ড় এবং কর্কশস্বরে বলিল, “আমি এখন রোজেব 
অভিভাবক, আমি যাহা বলিব, রোজকে তাহাই করিতে হইবে, তুই 
এখান হইতে দুর হ।” 
তাহাব বাক্য শুনিয়। আগার আপাঁদমন্তক জলিয়। উঠিঘ, গতি- 
শোধ লইবার জন্য তাহার দিকে অগ্রমর হইতেছিলাম, এমন 'মময়ে 
* পশ্চান্দিক হুইতে আমার বামস্কন্ধে কে ছুরিকাঘাত করিল। এক 
আঘাতে আমার বাঁমহস্ত এককালে অবশ হইয়! পড়িল, আমার কটি- 
দেশে দীর্ঘ অদি ও পকেটে পিস্তল ছিল, উমুক্ত করিয়া! আমি গশ্চা- 
দ্দিকে ফিরিলাম। সম্মুথে দেখি, নরপিশাচ ছুরাত্মা আব্দুল !! সে 
তখন শোণিতপিক্ত ছুরিকা হাতে লইয়া আমার দিকে চাহিয়া হাঁপিতে- 
ছিল। তাহার চুরিকাঁর আঘাতে আমার বামপার্থ সমন্ত অসাড় 
হুইয়! মাসিতেছিগ, শোগণিতকআ্োতে সমস্ত দেহ ভামিয়া যাইতেছিল 3 
কিন্ত দেই পাপাত্মমকে দেখিবামাত্র ভীষণ গ্রাতিশোধের জন্য আমাৰ 
অবসন্ন দেহ পুনরায় সবল হইয়| উঠিল; কোঁথা হইতে এক 'বদ্যতিক' 
শক্তি আমিয়া আমার দেহকে সতেজ করিয়া তুঘিল। নিমেষমধো 
আমার দীর্ঘ,মমি আবুলের মন্তকে পতিত হইল। তাহার পর তাহাক্ন 
কি দশা হইল, তাহা আর দেখিতে পাইলাম না। এদিকে গণ্চান্দিক 
হইতে রোজের মেই কপটাচারী, ছুরাত্মা ভাতা জেম্স আসিয়া এক খাষ্ট 
দ্বারা আমার মন্তকে এরূপ আঘাত করিল যে, যেই মুহূর্তে আগার হত 
হইতে অনি আলিত হইয়া ভূমিতলে গড়িয়া গেল ) এবং সেই গমস্জে 
আমিও ভূশারী হইলীম। রোজ সেই সঙ্গে "ও ট্রিফেন |” বলিয়া চীৎ- 
কার কৰিয়া,উঠিল, পরক্ষণে অনেক লোকের পদশন্য শুনিতে পাইলাম, 


২২৮ শোণিত-তর্পণ । 


এবং ম্যাকেয়ারের গলার শব শুনিধাম। অনুগায় হইয়া, অসহায় ও 
নিরাশ্রয়ের একমাত্র আশ্রয় সেই শগৎ পিতার নিকটে রোঁজের পরি- 
ত্রাণের জন্য প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। সেই সময়ে আর একবার 
আমার পৃষ্ঠদেশে ছুরিকাঘতে করিণ, বোধ করি, সে ম্যাকেয়ার । দেই 
সঙ্গে আমার চৈতন্ত বিনুপ্ত হইল, ইহার কিছুক্ষণ পরে সরদার রামপাল 
আমদিলে 'আমার একবার মাশান্ত চৈতন্ত হইয়াছিল; কিন্ত এখন তাহা 
স্বপ্নবৎ বলিয়া বোধ হইতেছে । ততৎগরে অটৈতন্ত অবস্থায়ই রাঁমপাল 
কর্তৃক আগ্নি কানপুর ছুর্গে নীত হইলাম। কতদ্দিন আমি এপ অব- 
স্থায় ছিলাম, তাহ এখনও আমার স্মরণ হইতেছে না) কিন্তু ষেদিণ 
আমার প্রথম জ্ঞান হইল, তখন দুর্গমধ্যে হাহাকার ও ক্রন্দনধ্বনি 
শুনিতে পাইলাম, আগি উঠিয়া বনিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলাম, 
এমন ফময়ে কোথা হইতে রোজ দৌডিযা আসিয়া আমাকে ধরিল, 
এবং স্থিরভাবে শুইয়|] থাকিবার জন্য পুনঃগুনঃ অনুরোধ করিতে 
লাগিল। হঠাৎ তাহাকে দেই ছ্র্গমধ্যে উপস্থিত দেখিয়া যার-পর-নাই 
'আশ্চর্যান্িত হইযা গেগাম। আমার মস্তক বিদুর্ণিত হইয়া গেল ও 
আহত স্থান হইতে শোণিত প্রবাহিত হইতে লাগিল। আমি পুনরার 
শুইয়া গড়িলাম। রোজ অতিণয় ব্যস্ততার মহিত আমার ক্তস্থান 
নকল বীধিয়। দিতে লাগিল । , 
অতি ক্ষীণত্বরে আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "ঘুর্গমধ্যে এত 
গোন হইল কেন ?৮ 
রোজ কীদ কাদ স্বরে উত্তর করিল, “ঘৈন্ঠের| একটি সামান্য বিষয় 
লইয়া গোল করিতেছে__ও কিছু নয়।” 
ঠিক এই সময়ে বন্দুকের গুলি আদিয়! লাগিল । সেই সময়ে 
সহৃদয় রামপাল ক্রতবেণে আমার ঘরে প্রবেশ করিল এবং রোজকে 


রোঁজের আর এক দশ] ২২৪৯ 


বলিল, “রোজ, রোজ নানা এবং ম্যাকেয়ারের সৈন্য দুর্গ আক্রমণ * 
করিয়াছে শন্রগণ এই ঘর লক্ষ্য কবির গুণিবর্ষণ করিতেছে, শী্র 
এই ঘর হইতে ই্টিফেনকে স্থানাস্তরিত করা উচিত।” 

রোজ বলিল, চুপ করুন, চুপ ককন, ট্রিফেন এখন ঘুমাইতেছেন, 
গোল হইলে হয় ত তিনি জাগিয়া গড়িবেন 1” 

তাহার পর পুনরায় আমি অটৈতন্ত হই পড়িল।ম | 


মিস্‌ রোঁজের ভাঁয়েরী হুইতে লিখিত । 
রেজের আত্মকথ।। 

আজ' ৬ই জুন, সমস্ত দিবস মহাধুদ্ধ চিয়াছে, আমি সরদার রাম- 
গাঁলের পথামর্শে ও অনুগ্রহে ঠ্িফেনকে দুর্গের এক কক্ষে আনয়ন 
ফরিয়াছি। গিতাঁও আমাদের সহিত এখানে রহিয়াছেন, তাহার 
মানসিক অবস্থা পূর্বের সায়, রামপাল আজ সমস্ত দিবস যুদ্ধে বাত 
আছেন, ছুর্গে আজ মহ! ছুনুস্থৃল ব্যাঁগার। আমরা সকলেই শক্ষির্ত” 
হুইরা রহিষাছি। রামপাল দিজের একজন গুগুচরের দারা সাথ জন 
জবেদ্দের নিকটে সৈশ্য-সাহাষ্য গ্রার্থনা করিয়া গাঠাইগাছেন, গীগ্র 
কোনরূপ সহোধ্য না আঁঘিলে আমাদের পরিত্রাণের আর ফোন উপায় 
নাই। টিফেনের জন্য আমি বড়ই ব্যাকুল হইয়া গড়িরীছি। 'আজ 
সমস্ত দিন তিনি ভীষণ অরে অটৈতন্ত অবস্ঠায় পড়িয়া! রহিয়াছেল, 
সৈনিক-বিভাগের বিচক্ষণ ডাঙ্গাব তাহাকে সব্ধদা দেখিতেছেন। তিনি 
আমাকে নানাবূপে আশ্বস্ত করিতেছেন বটে, কিন্ত আমার মন ভাঁহাতে 
আশ্বস্ত হইতেছে না। আমি কেবল ঈশ্বরের অনুগ্রহে উপরে নির্ভর 
করিয়া রহিয্াছি। বৈকালে ঠ্রিফেনের একটু চৈতন্ত হইয়াছিল, তিনি, 
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প্রথমে আমার দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়। রহিলেন। তাহার প্ররূপ দৃষ্টি 
দেখিরা আগার মনে নানারূপ আশঙ্কা হইতে লাগিল--নয়ন হইতে 
সবেগে অশ্রু গ্রবাহিত হইতে লাগিল--মনে মনে একমাত্র অভরদাত! 
ঈশ্বরের নাম প্মরণ করিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে আমি তাঁহাকে বলিলাম, "আপনি কি আমাকে 
চিনিতে পারিতেছেন ন। 1” 

“হী, চিনিয়াছি, তুমি ত রোজ । তুমি এখানে কেন? এখনও 
আমার সহিত গ্রতারণ৷ করিতেছ ?» 

আমি তীহার কথার কোন অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। মনে করি- 
লাম, মন্তিক্ষের বিভ্রমবশতঃ তিনি এইরূপ অর্থশুন্ত প্রলাপ বকিতেছেন। 
তাড়াতাড়ি পুনরায় উষধ খাওয়াইবার জন্ত তাহার মুখের নিকটে ওষধ- 
পাত্র ধরিলাম, তিনি তাহা গ্রহণ ন| করিয়! বলিলেন, "তোমার হৃদয়ের 
সরলতা আর নাই, ঘোর এতাঁবণা আসিয়া সে স্থান অধিকার করি- 
য়াছে। তোমাকে আর বিশ্বীস নাই। তুমি ওষধের পরিবর্তে আমাকে 
এখন বিষ দিতে পার।” 

ট্রিফেনের কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত মর্মাহত হইলাম। ওঁষধের 
পাত্র আমার হাঁত হইতে পড়িয়া গেল। আমি তাহার পারে বসিয়া 
কীদিতে লাগ্িলাম। ঠিক এই সময়ে ধাহির হইতে একুজন লোক 
আমার নাগ্সত্বরিয়। ডাকিল। গৃহের বাহির হইয়া দেখিলাম---জেম্স 1 

".. জেম্ঘকে দেখিখামাত্র আমার মনে ভয়ানক ঘ্বণার সঞ্চার হইল। 
সে আমার পরম আত্মীয় হইয়া, আমারই সর্ধনাশসাধনে যত্ববান্‌ হই- 
স্বাছে। তাহার সেদিনকার আচরণ দেখিয়া আমি স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম যে, আমাকে হাত করিবার জন্ সে দুষ্টমতি ম্যাকে- 
- ফ্লারের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। সেদিন ম্যাকেয়ার ও তাহার 
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লেকেরা যখন আমাকে বাধিয্া তাহাদের সহিত লইয়া চিল, তখন 
ম্যাকের়ার জেম্সকে একটু অন্তরালে ডাকিয়! নইয়া গিয়া তাঁহার 
সহিত কি গরীমর্শ করিঘ। তৎপূর্বে সে ছ্িফেনের মস্তকে যখন যষ্টি 
দ্বারা আঘাত করে, তখনই আমার মনে বিষম সন্দেহ উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। পরে সে সন্দেহ আরও দৃ়ীভূত হইয়াছিল । 
জেম্সকে আমার সম্ুথে দেখিয়া আমি বণিলাম। "কগট ! ছুরা- 
. চার! তোমার গত গাগাত্মার যুখ-দর্শনেও পাপ আছে! নিরাশ্রয় 
অবস্থায় আমাকে পাইয়া, তোমার অসদ্রভিগ্রাঁয় সাধন করিধার জন্য, 
নরপিশাচ ম্যাকেয়ারের সহিত মিলিত হইয়! আমার বিপক্ষে ঘোরতর 
বড়্যন্ত্র করিয়াছ ? কিন্ত নিপ্চন্ন জানিও, এ মংদারের পরিচালক একক্সন 
জীবিত ও জীবন্ত মঙগলময় বিধাতা, তিনি পাপের জন্ত শান্তি প্রদান ও 
ধর্শের সহায়তা! করিয়া থাকেন। যতদিন ধর্্দে আমার মৃতিগতি 
থাকিবে, তীহার আশীর্বাদে, মাণকেয়ার, আব্ছুল ও তোমার স্যাঁয় শত 
শত স্নানের ভীষণ বড়ঘন্ত্রে আমি তিনার্ ভীত নহি ॥ আমাকে আর, 
বৃথা গ্রলোভন দেখাইয়। বিধক্ত করিও লা। এখন আমার সন্থুখ হইতে 
দুর হও” 
আমি স্বণা ও ক্রোধের সহিত এই বথ। বিয়া গৃহে গ্রবেশ করিতে- 

ছিলাম। এম দময়ে জেম্স টফিতের গ্ঠায় আমার মস্মুখে আসিয়] 
দরজা আগুলিয়া দাড়াইল। সে সময়ে দুর্গে কেহই হিশীাতিখন 
সকলেই অস্ত্র যুদ্ধে ব্যস্ত। কাজে কাজেই একটু তীত হইলাম; * 
কিন্ত তবুও সাহসের সহিত তাঁহাকে বলিগনাম, প্রান্ত ছাড়িনা দাও, 
নতুবা বিপদ্ধে পড়িবে, তাহা না হইলে এখনই আমি চীৎকার করিয়া 
দুর্ঘবানীদিগকে জানাইব যে, তুমি ম্যাকেয়ারের একজন গুপুচর 
হইম! এখানে আসিয়াছ৫” 
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জেম্ম বলিল, “গোল করিও না, আমি এখনই যাইতেছি, তোঁষারই 
উপকারের জন্য আজ নান! বিগ্ম অতিক্রম করিয়া! এখানে অপসিয়াছি। 
আমার কথার উপরেই তোমার জীধন-মরণ নির্ভর করিতেছে। যদি 
তাহা গাণন কর, তাহা হইলে তুমি বাঁচবে) নচেৎ তোমার নিশ্চয় 
মৃত্যু |” 

আমি বলিলাম, “তোমার কথ শুনিতে চাহি না, তাহাতে আমার 
জীবন থাক্‌»আর যাঁক। শীঘ্র তুমি আমার মন্মুথ হইতে দুর হও-_-” , 

দে আমার বাকো কর্ণপাত না করিধা বলিতে লাগিল, প্নানার 
পৈন্যগণ ম্যাকেয়ার কর্তৃক পরিচ(লিত হইয়া ছুর্গ ঘেরাও করিয়াছে। 
সমগ্র ভারতে বিভ্রোহাগ্নি জলিয়া উঠিশাছে। নানার সাহায্যের এখদুও 
কোন অভাব না, এবং তোঁগাদের গাহাধ্য গাইবার৪ কৌন আশ! 
নাই। অতএব তোমাঁদের সকলের মৃত্য যে স্থির-নিশ্চয়, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। আমি তোমাকে বাচাইতে চাহি, যদি তুমি আমার 
অকথায় সম্মত হও» 

আমি বলিলাখ, "পাপীঁয্মা জেম্স! পাগগ্রন্ত হইয়া জীবন ধারণ 
করা অগেক্ষ! পবিত্র হৃদয় লইয়! মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাই আমি ত্ঁয়ঃ 
বিবেচনা করি। বৃথা বাঁক্যব্যয়ে আর কোন ফল নাই নিশ্চয় 
জানিও, আমি, স্থির-গ্রতিজ্ঞ। চন্দ কুর্ধ্য স্বানচ্যুত হইলেও আমি নিজ 
পাত স্থগিত হইব না। শীঘ্র পথ ছাড়___” 

».. জেম্ন পথ ছাড়িয়া বলিল, "আচ্ছা, আর কয়েক দিন অপেক্ষা 
কর। আমার বাঁকা অবহেম্থা করাতে তোমাকে অতিশয় অন্ুুতাঁপ 
করিতে হইবে |” 

এই বলিয়! জেম্স সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। আমি ঘরে 
" প্রবেশ করিয়া দেখি, স্টিফেন বিছানা হইতে উদিবার চেষ্টা ধারিতেছেন) 
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কিন্ত গারিতেছেন না। আমি তীহাকে এইরূপ করিতে দেখিয়া 

তাহার সমুখে গিয় দীড়াইলঘি এবং উঠিতে নিবারণ করিলাম । তিনি 
আমার দ্বিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার মুখের অবস্থ। দেখিয়] আমি 

অত্যন্ত ভীত হইলাম। সমন্ত মুখমণ্ডল শোণিতশুন্য হুইয়! শ্বেতবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে, চক্ষু পাগলের গ্তায় নিশ্রভ ও লক্ষ্যণূন্ত । আমার 

দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়! তিনি বলিলেন, “আমি এইমাঞ্জ স্বপ্ন দেখিতে” 
ছিলাম, যেন জেম্ন আদিয়। তোমীকে ম্যাকেয়ারের ন্কিটে' ধরিয়া 

অইয়া যাইতেছে । তোমাকে এ ঘরের মধ্যে না দেখিয়া আমার তর 

ইথাছিল। তোমার সহিত এইমাত্র কে কথা কহিতেছিগ ? সরদার 
[মপাল বুঝি 1” 
আদি বলিলাম, পতিসি আসেন ন নাই--জেম্দই আমার গহিত কথ! 
কহিতেছিল, আপনার স্বগ্ধ কতকটা সত্য বটে ।৮ 
এই কথা গুণিয়! টিফেন পাগলের স্ঠায় উঠিয়া দড়াইলেন। আমি 

ভাড়াতাড়ি গিগ! ভাহাকে ধরিয়া ফেপিলাম। তিনি ফোর করিস! 
আমাকে তাঁহার সুখ হইতে অপসারিত করিয়! দিলেন, এবং কিছু 

দূর গিয। টেবিলের সশ্বুখে এক চেয়ারে বমিয়া পড়িলেন। তীহার্ 
তখনকার সেই উদ্মাদের ন্যায় বিষাঁদ-মাখা মুখের স্মৃতি এখনও আমার 

মনে জাগগ্ক রহিয়াছে, এখনও তাহা স্মরণ কৰি! আমার হবদয় শিহ- 

রিয়া উঠিতেছে। চেয়ারে বিয়া ছুই হস্ত দ্বার] খর করিয়া 

তিনি বলিলেন, “ওঃ | তবে আমি প্বপ্প দেখি নাই! সবই অত্য ! ভে, 
ঈশুর, পিশাচিনী রোগের হস্ত হইতে আঁগাকে রফষা কর। এতদু 

বিশ্বাদ ও ভালবাসার পরিবর্তে এরগ ঘোর গ্রতাঁরণা--ওঃ! কি 
ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা |! তুমি ইহার সাক্ষী--ঈশ্বর, তুমিই ইহার 


ধার করিবে |” ৪ 


২৩৪ শোণিত-তর্পণ । 


স্রিফেনের এই দকল কথা শুনিয়া এবার তাহা আর গ্রনাপ বলিয়] 
ভাবিতে পারিলাম না। তাহার হৃদয়ে যে ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হই" 
যাছে, তাহা বেশ বুঝিলাম। তাহার ভ্বদয়ে যে এরপ অমূলক সন্দেহ 
স্থান গাইয়াছে এবং তিনি যে আমাকে একজন অবিশ্বীসিনী ভাঁবিয়া- 
ছেন, ফেইজন্ত আমি অত্যন্ত মর্দীহত হইলাম। বহুদিনের সঞ্চিত 
আশার বাধ, যেন সেই মুহূর্তে ভাঙিয়া গেল-_প্রিগ্নতমা ভগিনী আব্ছুল 
কর্তৃক হত হইয়াছে ঃ পরম গ্সেহমী জননী মন্তগু ও ভগ্হদয়ে এ 
ংসাব পরিত্যাগ করিয়াছেন) পরম ধর্পরায়ণ পিতা উন্মাদ হই] 
রহিয়াছেন,-_কেবল ট্িফেনের পবিত্র ও দ্বর্গীয় ভালবাসায় বিগুগ্ধ হইয়। 
আমি এ সকল সহ করিতেছিলাম। আজ গ্টিফেনের নির্দম আচরণে 
মে স্থুস্থৃতি এককালে চুর্ণ হইয়া গেল। সেই মুহূর্তেই আমি আমার", 
নিরুপায় অবস্থা সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিতে সঙ্গম হইলাম, জগৎ 
সংসার আমার নিকটে তখন মহাশন্ত বোধ হুইতে লাগিল । আমি 
স্্জলনয়নে টিফেনের পদ ধারণ করিয়! বলিলাম, "ক্ষম। করুন, অভ" 
গিনী রোজ না জানিয়া ধর্দি আপনার নিকটে কোন প্রকার দোষ 
করিয়! থাকে, তাহা ক্ষমা করুন 1” - 
কিন্তু ্রিফেনের সন্দেহপূর্ণ হৃদয় তখন আগাকে ক্ষম। করিতে প্রস্তত 
হয় নাই। তিনি পদ দ্বার। আমাকে সজোরে দুরে ফেলিয়া দিলেন । 
সলেনিয়িয়ে বাহিরে ঘোর রবে কামান গঞ্জিয়া উঠিল। ঈশ্বধের 
নিকটে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম, আজ যেন কাঁগান-নিক্ষিপ্ত গোঁলা- 
রাশি আমার এই ছুঃখময় গাষাণ হৃদয় চুর্ণ করে। 


অষ্টানিংশ পরিচ্ছেদ । 


নানার স্বতিলোপ ও ময়না বধ। 
(সার টমীস হের সরকারী রিপোর্ট হইতে উদ্ধত ) 

*** সরদার রামপাল দিংহের তীক্ষ বুদ্ধি ও বিচক্ষণতা। অত্যন্ত 
ওুশংসনীয়। তিনি বহদর্ণী ও রাজনীতিজ্ঞ। একমাত্র তীহারই চেষ্টা 

সাহায্যে একপ ভীষণ বিদ্বোহাগি এত নীপ্র প্রশমিত করিতে মমর্থ 

রাছি। এছুদ্দিনে তিনি আমাদের দক্ষিণহস্ত স্বরূপ না থাকিলে, 
ভারতে আমাদের শাসন-ক্ষমত! যে চিরকালের জগ্ত দিব্বাপিত হইত, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তাহার অসীগ সাহমিকতা ও বীরত্ব ব্রির্টিণ 
জাতিন্ও অন্ুকরণীয়। আশা করি, ত্রিটিশ-গবর্ণমেন্ট ইহার নিকটে 
চিরকৃতজ্ঞ থাকিতে ও ইহার অমূল্য কার্ধ্যকলাপের জন্ত বিশেষন্ধপে 
পুবস্কার গ্রদান করিতে যেন বিস্মৃত না হন। প্র 

' কানপুরের ভীষণ হত্যাকাণ্ডের পর হইতে বিপ্রোহীর নেতা নান 
ও তাস্তিস্ার কোন সংবাদ পাওয়। যাইতেছে না। ম্যাকেমীর ও 'আব্‌- 
ছুলকে গ্রেপ্তার করিবার অন্য সরদার রামপাল বিশেইষ্ক্ড্রায়োজন 
করিরাছেন। আজ কয়েকদিন হইল, বামপাণ শ্বয়ংই ইহাদের সন্ধান 
গাইয়া,ছই-তিনজন উপঘুক্ত সহকারীর মাহিত ইহাদের গণ্চাদছসরণ 
কররিরাছেন। ইহার পর আঁর কোন বিশেষ সংবাদ এখনও গাই নাই। 
বিঠুরে নানার প্রাসাদ লুঠন করা হইয়াছে, তাহাতে অতি সামা 
স্কত্তি অ্াদের হস্তগৃত হইয়াছে । আজ তোপের দ্বার! এই প্রামা 


২৩৬  শোঁণিত-তর্গণ 


উভ়ভাইয়! দেওয়া হইয়াছে । আমরা বখন এই. প্রাসাদের সম্মুখে বৃহ 
তোপখানা স্থাপন করিয়। ইহার উপরে গোঁলাবর্ষণ করিতে আস্ত করি, 
তখন হঠাৎ প্রাসাদের সম্গুথকার বারানদায় এক দেবীমুদ্তি বালিকা 
আসিরা দণ্ডায়মান হর। আশ্চর্যের ধিষয় এই যে গৃহ-লুঠনের দময়ে 
ইহাঁকে এই অস্টালিকাঁর মধো কোঁথাঁও দেখিতে পাই নাই। সে 
বারান্দার সন্দুখে দীড়াইয়া গোলাবর্ষণ করিতে নিষেধ করে। আমি 
গোলাবর্ষণ বন্ধ করিয়া সেকি চায়, তাহা তরিজ্ঞাপা করি। তাহাকে 
দেখিয়া বহুদিনের এক পুরাতন স্বৃতি আমার মনে জাগিয়। উঠিল, সে 
মুখ বেন কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া ভ্রম হইল.। অদ্ভুল রূপরাশি ৪ আ] 
বয়স দেখিয়। তাহার গ্রতি আমার কেমন দয়ার সঞ্চার হইল। আঁ] 
সে ভাব দমন করিয়া! সে কি চাহিতেছে এবং সেকে এই সকল তক 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম। বালিকা পরিষ্কার ইংরাজী ভাষায় আমার 
কথার উত্তর প্রদান করিতে নাগিল। তাহার মুখ হইতে এপ বিশুদ্ধ. 
আইংরাজী ভাষ৷ শুনিয়া আমি চমত্কৃত হইয়! গেলাম । রর 
১. জে বলিল, “মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া এই প্রাসাদটা রক্ষা করিখেন 
২ কি ?” 
প্কেন ? এ গ্রাসাদ রঙ্গা করিবার তোমার উদ্দেশ্ঠ কি?” 
"গ্রথমে অনুগ্রহ করিয়া বলুন, আপনাদের এ প্রাসাদ ধকল করি- 
বার উদ্ে্র্িন৮ . 
এল , 
».: গ্এই প্রাসাদ বিদ্রোহিগণের নেতা নানাসাহেবের আবাসস্তান 
ছিল, ইহার অস্তিত্ব লোগ করিবার জঙ্ঘ ইংরাজ-গবর্ণমেপ্ট যাকে 
হুকুম প্রদান করিয়াছেন ।” 
প্বাহারা আপনাদের বিপক্ষে অক্ত্রধারণ করিয়াছেন, উাহারাই 
পান দোষী, এ জড়পদার্থ অট্টালিকা যে কিদোষ করিয়াছে, তাহ! 


নাঁনার স্থতিলোপ ও ময়না বধ। ২৩৭ 


ঃবিতে পারিলাম না। এ গ্রাসাঁদ রক্ষা করিবার আমার উদ্দে্ত এই 
যে, এই গ্রাদাদটি আমার নিকটে অত্যন্ত পবিত্র স্কান। হহার সহিত 
আমার বালাকালের মধুর স্মৃতি জড়িত রহিয়াছে। এই সংমার়ে সমস্ত 
প্রিষ়্ বস্তর সহিত এই স্কানেই সন্বদ্ধ স্থাপিত ও বিচ্ছেদ সংঘটিত হই" 
য়াছে। একদিকে মিলনের মধুময় প্মৃতি সকল, অগ্তদিকে বিচ্ছেদের 
বিরাগময় ভাব সামপ্রস্তীভূত হইয়া এই গাসাদ আমার নিকটে অত্যান্ত 
পবিত্র করিয়া তুলিয়াছে। সেইজন্য আমি করযোড়ে গ্রার্থন। করি" 
তেছি, অগ্ুগ্রহ করিয়। এ গৃহটি রক্ষা করুন 1৮. '* পু 
| "ছঃখের বিষয়, আমি তোমার এ প্রার্থন। পুর্ণ করিতে অশমর্থ। 
0 মার সরল প্রার্থনায় আমার হৃদয় বিচলিত হইলেও কর্তৃব্যের অন্ু- 
/পাধে,আমাকে এ গৃহ ধ্বংস করিতে হইতেছে ।» 
প্পািআপনার প্রিয়তম কণ্ঠ মেরীর একখান! পত্র আমার নিকটে 
আছে। আজ তিন বৎসর গত হইল, মেরী এই পত্র আপনাকে দিবার 
জন্য মামাকে প্রদান করে। তখন .দ্রিবার আবশ্তক ছিল না বলিয়া 
আপনাকে দিই নাই। মেরীর মৃত্যুতে আপনার হৃদয় অত্যন্ত ব্যর্থ 
হইয়াছে, তাহা আমি জানি। তাহার হসুলিখিত পত্র দেখিলে আপনি/ 
থে. এখন কষ্ট পাইবেন, তাহাও আমি বুঝিতে পারিতেছি; কিন্ত 
তাহারই বিশেষ অনুরোধে এই পত্র আজ আপনাকে দিতেছি। বালা- 
কালে মেরী ও আমার হৃদয় একজে গ্রথিত ছিলটস্্যু আগাফে 
ববদয়ের মহিত ভাথবাসিত। তখন আপনিও আমাকে অত্যউ স্নেহ 
করিত ও নিজের কন্ঠার তায় ভাবামিতেন। সে অনেক দিনের 
রা হয়, তাহা! আপনার স্মরণ নাই» . 
সেই বালিকার মুখে এই সকল কথ! শুনিয়া অনেকদিনকাঁর স্মৃতি" 
সকল আমার মনে একে একে জাগরুক হইতে লাগিল। তখন বে. 
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ম্বরণ হইল থে, বিখাত নাঁনা সাহেবের একমাত্র কন্তা ময়না বাইর 
সহিত আমার কণ্তা মেরীর সৌহার্যি ছিল। তখন নাঁনা সাহেবে 
সহিত বৃটিশ-গবর্ণমেন্টের কোনবপ মনোমালিন্য হয় নাই। নানার 
কন্যা ও আমার কন্। পরস্পরের বাড়ীতে সর্ধদ! যাতায়াত করিত। 
বন্ততঃ আমি ময়নাকে মেরীর সমতুল্য দেখিতাম। আজ প্রায় তিন 
বৎমর হইল, মেরীর মৃত্যু হইয়াছে, এতদিন পরে তাহার পত্র দেখিবার 
জন্য যথার্থই আমার হৃদয় অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়! উঠিল। তৎ্পরে তাহাকে 
বলিলাম, প্রীতক্ষণে তোমাকে চিনিতে পারিয়াছি, তুমি আমার মেরীর 
সহচরী ময়না, পিতৃগৃহ রক্ষা করিবার জন্ত আমাকে অনুরোধ করিতে ঃ 
কিন্ত আমি ইংরাজ-রাজের ভৃত্যমাত্র তাহাদের আজ্ঞা কি গ্রকর্ঠির 
অবহ্ল! করিব? যাহা হউক, তুমি পত্রখান। দাও ) উহাতে কিংলিশ্ম্তি 
আছে, তাহা দেখিতে আমার হ্বদয় বড়ই ব্যগ্র হই উঠিয়াছে টং 
অতঃপর ময়না উপর হইতে পত্রখানা নীচে ফেলিয়া! দিল। পত্র 
যে মেরীর লিখিত, তাহা হস্তাক্ষর দেখিয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম। 
সগ্রাণাধিকা মেরীর হস্তাক্ষর বহুদিন পরে দেখিয়া আমি অশ্রু স্বরণ 
১করিতে গারিলাম না। গত্স্থ মমণ্ত কথা এখানে উল্লেখ করা নিপ্র- 
যোজন, তবে এইমাত্র বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, মেরীর বিশেষ অন্গরোধ, 
বিপদের সময়ে আমি যেন ময়ণাঁর যথাসাধ্য উপকার করি। ,মেরীর পত্র 
পাইয়া আস্ত -ফক্কটে পড়িলাম। একদিকে কর্তীবোর দায়ি, অন্যদিকে 
_ল্লেহে্অঙথরোধ! কি করিব, কিছুই ঠিক করিয়! উঠিতে পাঁরিলাম ন। 
আমার ধিলম্ব দেখিয়া এই সময়ে জেনারেল আউটুরাম্ু, আমার 
নিকটে আমিনা উপস্থিত হইদেন। তহাকে আমি সমস্ত বধ 
বলিলাম, এবং নানার এ্রীদাদ বাঁচাইতে পারা যায় কিনা, সে বিষয়ে 
সজ্রীহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। 
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আউটরাঁম বলিলেন, প্গবর্ণর জেনারেলেপ্স বিনাহগমতিতে এ কার্ধ্য 
কখনই হুইতে পারে না। সমস্ত ইংরাজের ক্রোধ এখন নানা মাহেবের 
উপরে । নাঁপাঁর প্রতি কোন প্রকার করুণা গ্রকাঁশ করা এখন 
আমাদের এক প্রকার অসাধ্য ।” 

আমি বলিলাম, “লর্ড ক্যানিংকে এই বিষষে এক টেগিগ্রাম করা 
হউক। তিনি কি বলেন, সর্বাগ্রে তাহা অবগত হওয়া বর্তব্য।” 

“আপনি তাহ! করিতে পারেন; কিন্ত নানা সাহেবের কুণ্ঠাকে 

. গ্রেপ্তার না করিয়া ছাড়িয়া দ্দিতে পারেন না।” 

“আমি এই ছুইটা কর্দের একটাও করিতে পারিব না। আমি 
কীনিংকে টেলিগ্রাম করিতে চলিলাষ / তোমার যাহা! ভাল বিবেচনা! 
হা, কর।” তৎপরে ময়নাকে আমার অভিমত জানাইয়! গে স্থান 

লিয়া আমিলাঁম । 
আমার আমিবাঁর পর জেনারেল আউটরাম নানার প্রাসাদ পুনরায় 
ঘেরাঁও করিয়া ফেলিলেন, এবং দরজা ভাঙিয়া ময়নাকে গ্রেপ্তার করিবার 
অন্য ভিতরে বহুৈত্য লইয়া প্রবেশ করিলেন) কিন্তু আশ্চর্ষোর বিষয় 
সমস্ত গৃহ তন্ন তন্ন করিয়! অন্বেষণ করিয়াও ময়নাকে পাইলেন ন|। 

,সেইদিন বৈকালে চারিটাঁর সময়ে ক্যানিংএর নিকট হইতে নিষ্- 
লিখিত টেলিগ্রাম আসিল ;-_-দবিলাতেব কর্তপক্ষদের এই শত যে, 
এই পৃথিবী' হইতে নানার স্মৃতিচিহ্ন পর্ধ্যস্ত বিলুণ্ড করিতে হইবে। 
অতএব তাহাদের মতের বিরুদ্ধে আমি কোন আজ্ঞ। সি 1ম 
না, সেইজন্য আপনি আমাঁকে ক্ষমা করিবেন ।» 

তে্ণেই জেনারেল আউটরামের আল্তায় নাঁনার উচ্চ গ্রাসাদ 
একঘন্টার মধ্যে ভূমিমাৎ হইল। অশ্বারোহণে দূরে দীড়াইয়। আমি এই 
ব্যাপার দেখিলাম । দেখিয়! অশ্র্জল মংবরণ করিতে গারিগাম না । 
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(১৮৫৭ ধৃঃ এই সেজটম্বর তারিখের “টইম্দ” হইতে উদ্ধৃত। ) 
আজ পর্য্যন্ত দুর্দান্ত নানা সাহেব ধর! পড়ে নাই। ব্ড় ক্ষোভের 
বিষয় যে, ইতডয়া-গবর্ণমেন্ট অগ্াবধি এ বিষয়ে কৃতকাধ্য হইতে পারেন 
নাই। ধুনধপন্থ নানার উপরে সমগ্র ব্রিটিশ জাতির ভীষণ ক্রোধ জন্ি- 
স্বাছে-যতদিন আমাদের দেহে শোণিত প্রবাহিত হইবে, ততদিন 
কানপুর হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধ লইতে কেহ বিস্ৃত হইবে না। সেদিন 
হাউন্'অব্‌ লর্ভের সভায় সাঁর টমাসের এক রিপোর্ট লইয়া মহাহান্তের 
বোল উঠিক্ীছিল। যে নান! শত শত বৃটিশ-অবলা ও বালিকার প্রা. 
হত্যা করিয়া নিষ্ঠুরতাব পরাকা্ঠ। দেখাইয়াছে, দেই নানার পাপগুরী 
ধ্বংস ন! করিতে ও তাহার এক সুন্দরী কন্যার জীবনরক্ষ কর্ষিতে 
মহারাণীর পুরাতন ভূত্য বৃদ্ধ সার টমাস মহোদয় নাকি পার্লামেপে ও 
মহারাণীর নিকটে আবেদন করিয়াছিলেন । ঘটন কতদূর সত) 
ঝাঁনি না) ইহা যে হের পক্ষে বড়ই কলঙ্কের বিষয় তাহাতে সনোহ 
নাই। চিরজীবন যুদ্ধে কাটাইয়া অবশেষে বৃদ্ধবয়ষে তিনি এক শামান্য 
মহাঁরাষ্া বালিকার সৌনদর্ষ্যে বিমোহিত হইয়। কর্তব্য বিস্থৃত হইলেন ! 
আমাদের মতে নানার পুত্কন্তা যে যেখানে আছে, সমস্ত নিহত কর! 
হউক। নানার যে কন্তার সহিত বৃদ্ধ হের গ্রেমালাপ হইয়াছিণ, তাহাকে 
অচিরাৎ গ্রেপ্তার করিয়া হের সন্মুথেই ফাঁসী-কাষ্ঠে ঝুলান কর্তব্য । 
(১৭ খু ও *ই সেপ্টেম্বর তারিখের “হরকরাপহহীতে উদ্ধত ) 

রোগে, কি ভারতবর্ষে যে সকথ ডিটেকুটিভ আছে, তাহা- 
দের মধ্যে পরদার রামপাল সিং আদর্শস্থানীয় । কার্য্যদক্ষতী। তীক্ষ- 
বুদ্ধি ও বিচক্ষণতায় ইহার সমকগ্ষ কেহ নাই বখিলে অত্যুতিক্ু না। 
একমাত্র ইহারই উদ্যোগে এবারকার বিদ্রোহানল ভীষণাকার ধারণ 
করিতে পারে নাই। বিগত শিখযুদ্ধে ইনি বুটিশ-পক্ষ হইয়া স্বয়ং 
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খুদ্ধগ্গেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এমন কি, একমাত্র তাহারই সাহায্যে 
সে যুদ্ধে আমর! জয়লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছি। এই সরদার রাম” 
পাল এখন তান্তিয়া, ম্যাকেরার, আব্দুল ও নান। সাহেবের অগ্বন্ধানে 
ব্যস্ত আছেন। তিনি যে অধণ্তই ক্ৃতকাধ্য হইবেন, সে বিষয়ে আমা” 
দের আর বিদ্দমাত সন্দেহ নাই। 

আজ কয়েক দিবস গত হইল, নানার একখাত্র কন্য] ময়ন! জেন!” 
রেন আউটরাম কর্তৃক ধৃত হইয়াছে । তাহাকে এখন কাপপুর পেলে 
আধদ্ধ করিয়া! রাঁথ। হইয়াছে । অতি শীঘ্বই তাহার বিচারী হহবে। 

( মহারাদ্রীয় ইতিহাসবেত! সহাদেব চিট দিসের “বাথর" হইতে উদ্ধুত। ) 

" ১৮৫৭ খৃঃ ওরা সেপ্টেম্বর তারিখে রাত্রি ধিপ্রহরের সময়ে 
এছ্যাসমালোকে শুভ্রধদনপরিহিতা এক মহারাহীয় বালিকা! নান? 
প্তাহেবের ভগ্ প্রাসাদের স্তুপাকারের উপরে বমিয়। কারিতেছিল। 

নিকটেই জেনারেল আউটরামের টসনিকাবাস, খ্রহরিগণ নিশীথ 
রাত্রিতে সেই বাণিকাকে কীদিতে দেখিয়। ব্যাপার কি জানিবার জন্য 
তাহার নিকটে গেল। দেই বালিকা কেবল কীদিতেছিল, তাহাদের: 
গ্রন্নের কেনি উত্তর দিল না । তৎপরে জেনারেল আউটরামের নিকট, ॥ 
সংবাদ গেল। আউটরাম আমিয়া সেই বাপিকাঁকে নানার কন্তা ময়না 
বলিয়া চিনিল।' আম্চর্য্যের বিষয়, ময়না চতুষ্পার্থে বহমংখ্যক দৈনিক 
দেখিয়া কিছুমান্র বিচলিত হইল না। এ 
আউটরাম আসি়। তাহাকে বলিলেন, দবৃটিশ-রাজাজআজ 

তোমছুক্তে গ্রেণ্ার করিলাম।” 

মিয়না তাহার মুখের দিকে চাহিয়।' বলিল, “কিছুদ্ষণ সময় দিন, 
আজ আমি প্রাণ ভরিয়। এখানে একবার কদিয়! লই।” 
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। দুঃখের, হিঃ, আউট সেই সরলা বাণ মখনার আস্তিম'বাঁসনা 
পুর্ণ হইতে দেন নাই। সেই মুহুর্তে ময়নার হাতে হাতকড়া পড়িল 
এবং কানগুর ফোর্টে দীত হইল। ফোর্টে গ্রবেশ করিবার সময়ে 


পরন্চাৎ ফিরিয়া মনা তাহার গিভৃভবন শেষবার দেখিয়া গইল.। : 


ক ক ক 0, চে ্ 
এ. বর্য কানপুর কোর্টে এক ভীষণ হত্যাকা হইক্া গিগ়াছে। 
' নানার একমাত্র কন্তা ময়নাকে বধ খরা হইয়াছে ভীষণ অধ্ধির মধ্যে 
'শাস্তু সরণমৃন্তি সেই অন্পমা বাগিকাকে দেখিয়া সকলেই দেবীজ্ঞানে 
. তাহাকে মনে-যনে প্রণাম করিস্াছিল। 
..... ময়নার: নিকটে তান্তিয়ার. কয়েকখান। পত্র পাওয়া গাছ । 
'গাত্রে কি. ব্ষিষ লিখিত.ছিগ, তাহা আদর! জানি না।. তবে গরমে 
নাকি তাহাকে বিোহিগণের অন্ততম নেতা বনিয়া পররূপ কঠোর জীন 
'দিয়াছেন। 
3. অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, এই. ডি দশ গিনিট পরেই 
ট্ ক্যানিংএর নি্ললিখিত টেনিগ্রামটি সার টমাস হের নিধটে আসিয়া 
ছে 
প্ররদার-রামপাল সিংহের বিলেখ অনুরোধে বাকের, উর ৃ 
[জায় ময়নাকে গম করা গেন। দে এখন যে. স্থানে খু, 0 
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পারে ]ঃ 
| টে সুর দেহ ভ্মে পরিণত হইাছে। তাহার, রাফির 
আত্মা তখন সংসারের জালাযন্ত্রণা ছাড়হিয়! অনস্তের কেহ টির 
বিশ্রাম লাভ করিগনাছে। হায়! নরদার রামপালের এ বাসন! আর পূর্ণ 
হইল বা। 





[শোণিত'তগণ__২৪২ পৃষ্ঠা । 


[7৮917000108 1505৯ 


উনব্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


আব্ছুল--দর়্যাসীবেশশে | 
(সরদার রামপাল সিংহের কথ।। ) 


বিঠুরে নান! সাহেবের সহিত আমাদের এক ভীবণ যুদ্ধ হয়। নানী ও 
ম্যাকেয়ার য্রেপ বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, তাহ! প্রশংসনীয়! 
অঞ্নক সমগ্চে/গামাদের জয়ের আঁা। পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল) 
কিন্তু ঈর্বরানুগ্রহে আমরা জয়লাঁত করাতে বিদ্রোহিগণ একেবারে 
নিস্তেজ হইগ্না গড়িয়াছে। তাহার! ছত্রভঙ্গ হইলে আমর! তাহাদিগকে 
অনেক দূর পর্য্যন্ত হটাইয়। দিয়াছিলাম। 

ম্যাকেয়ার ও নানার কোন সন্ধান পাইলাম না? বোধ হয়, তাহারা. 
পলায়ন করিয়াঁছে। আব্দুল যে কোথায় ুকাইয়াছে, তাহারও কোন 
পন্ধান পাই নাই। কয়েক দিবন গত হুইল, আমার একজন গুগুচরেরু 
পিকটে গুনিয়াছিলাশ যে, লে পশ্চিমদেশীয় কোন রালার নিকট 
হইতে কল্েক শত সৈন্ত সাহাষ্য পাইয়! বিঠুরে উপস্থিত হইয়াছে। 
তাহা শুনিয়াই আমি লছমনকে ছগ্স-দিপাহীবেশে তাহীযহুপরণ 
করিতে পাঠাইয়াছি; কিন্ত লছমনের এখনও কোন মংবাদ পাই নাই ।? 

নানা সাহেব, ম্যাকেয়ার ও আব্ছুল, এই তিনজনের, উপরেই 
ইাানুগবর্ণমেণ্টের বিশেষ ক্রোধ । তাহাদের গ্রেপ্তার করিবার জগ্ঠ 
গবর্ণমেন্ট হইতে অনেক আয়োজন হইতেছে? কিন্ত বগা বাহুল্য, তাহা- 
ডের ধর! ছরিন-দিনই দুঃসাধ্য হইয়া উঠিতেছে। আমিও তাহাদিগেটী 
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অনুদরণ করিবার অন্ত অনেক চর চতুদ্দিকে প্রেরণ করিয়াছি? কিন্তু 
কাহারও নিকট হইতে কোন সংবাদ এখনও গাই নাই । 
আজ ২২শে আগষ্ট | অগ্ঘ লর্ড ক্যানিংএর নিকট হইতে তার” 
যোগে সংবাদ গাইলাম যে, থানা পাহেব, ম্যাকেয়ার, আব্দুণ এবং 
তাহাদের দলের অন্ান্ত বোককে যে ধৃত করিয়া দিতে পারিবে, 
“বিলাতের মন্ত্রিসভা তাহাকে পধ্ণশ হাজার টাকা পুরস্কার দিতে গুতি- 
শ্রুত হইয়াছেন । যাহাতে ইহার শীঘ্রই গ্রেগ্ার হয়, সেরূপ চেষ্টা 
করিতে লর্ড ফ্যানিং আমাকে বিশেষ অন্ুগ্জোধ করিয়াছেন। পুর- 
স্কারের লোভে কিবা যশোলাভের আশায় আমি ম্যাকেয়ার এভুতিরে 
ধরিবার জন্য যে ব্রতী হইন্াছি, তাহা কখনই নহে। হেঠজ্নার হত. 
এরতিশোধ লইবার আকাজ্জা আমার মনে সর্বদা জাগ্রত ইহিদ্লাছে। 
যেদিন আমি এই ভীষণ হত্যার এতিশোধ লইতে সমর্থ 'হইব, সেই, 
দিনেই আমার এক পবিত্র ব্রতের উদঘাপন হইল, মনে কৰিব) (রাজের 
নয়নাশ্র আজ পর্যাস্ত শু হয় নাই। তাহার বিষাদদমাথা মুখ দেখিলেই 
হেলেনার স্মৃতি আমার মূনে উদ্দিত হয় এবং সেই মুহূর্তে তাহার হস্তা- 
- রকের গ্রতিশোধ লাইবাঁর জান্ত আমার হাদয় অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়। উঠে 
২৮শে আগষ্ট । অগ্য বৈকালে জেনারেল রেন্সের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইবার সমফে একজন অপরিচিত লোক আমার হাঁতে এক- 
খান পুর্ণ 1 পন্রখানা খুশিয়া দেখিলাম, তাহা লছমন গ্রসাদ কর্তৃক 
“লিথিত। লোকটাকে জিজ্ঞাসা করিয়া! বুঝিলাম, সে লছমনগ্রসাদ 
কর্তৃক নিয়োক্সিত একজন গুপ্ত । তাড়াতাড়ি গৃহে প্রবেশ করিয়া 
গত্র পাঠ করিলাম । তাহাতে লেখা রহিয়াছে হা 
“আব্ছুলের সন্ধান পাইাছি। দে গৈরিক বসন পরিধান বরিয়া 
প্রক হিন্দুমন্্যাসী সাজিয়্াছে। সঙ্গে আর দখজন অন্ন আজে. 
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সঞ্চলেরই এক বেশ। তাহাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাগ যে, তাহার! দ্বারিক। হইতে কাঁণী ও জগন্নাথ তীর্থ দর্শন করি" 
বার জন্ত যাইতেছে । আজ তাহার! কানপুরে প্রবেশ করিবে। অগ্ঠ 
রান্তিতে তাহার! সম্ভবতঃ ভৈরব-মঠে আশ্রম গ্রহণ করিবে। আপনি 
অগ্ভ সেই স্থানে আগার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন 1” 
পত্র পাঠ করিয়া সেই মুহূর্তেই অন্্রশঙ্ত লইয়া, ছগ্রবেশে ভৈরব- 
মঠের দিকে অগ্রপর হইলাম । লছমণএসাদের প্রেরিত লোককে 
আঁমার ফিরিয়া আসা পর্যাত্ত সেই স্থানে অপেঞ্গা বরিতেন্দধিপাঁম। 
উৈরব-মঠ কানপুর হইতে পাঁচ মাইল পশ্চিমে, একটি সামান্ 
অরণ্যের অধ্যে স্থিত। অনেক হিন্দুন্যাসী সর্বদা এই মঠে বাম 
পার্কীর্য়ি! থার্ক। যখন আমি দেখানে উপস্থিত হইলাম, তখন মঠের 
পুজা শেষ হয় নাই। সন্্যামীর। মঠের চতুর্দিকে ঘেরিগ দীড়াইয়াছিন। 
আমিও বৃদ্ধ সন্যানীর বেশে বাহির হইয়াছিলাম। তাহাদের সহিত 
সহজেই মিশিলাম, কেহই আমার গ্রতি কোনরূপ সন্দেহ করিল ন1। 
প্রথমেই লছমনগ্রসাদের অন্বেষণ করিতে লাগিপাম। 'নামার প্রথম 
হইতে ধারণা ছিণ থে, লছমন যখন ছগ্মাবেশধারী সন্গযাসীদের পিছু লই- 
সাছে, তখন অবগ্ই সে-ও সন্যাসীর বেশ পরিধান করিয়াছে! পে 
আমার ধারণাই সতা হইল । তাহাকে চিনিক়া লইতে আমায় কোন 
কষ্ট গাইতে হুইল না। কারণ আমাদিগের পর্গরকে জানিবার এক 
বিশেষ সন্ত ছিল। আমরা যে কোন ছগ্মবেশে থাকিতাম 'না ফেস, 
এই সমবেত দ্বারা পরস্পরকে অতি সহজে চিমিতে পারিতাম।” যামা 
কুউক, মে আমাকে দেখিবানাত্র আশার হাত ধরিয়া একটু অন্তরালে 
(দিনা গিয়া বলিল, প্আব্ছুল ও তাহার অনুচরগণ নিকটস্থ এক গাছের 
তলায় বিজীম করিতেছে। আঁজ সন্ধ্যাকাঁল পর্য্যন্ত তাহাদের সংখ] 
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নূরজন মাত ছিল, এখানে পৌঁছিলে আর দশজন তাহাদের সহিভ 
সম্মিলিত হইয়াছে সকলেরই সন্ন্যাসীর বেশ। আমার বিবেচনায় 
আর মুহূর্তুকাল বিলঘ্থ না করিয়! তাহাদের সকলকে এখনই গ্রেপ্তার 
কর! উচিত।৮ 

“আমার মতে তাহা না করিয়! ইহাদের পিছু লওয়া যাক। এখন 
কিছ গোল না করিয়। ইহাদের অন্রণ করিণে ম্যাকেয়ার ও নানা 

"কোথায় অবস্থান করিতেছে, হয় ত তাহা জানিতে পারিব। ইহাঁদের 
এখানে আমর অবষ্ঠই কোন অভিসন্ধি আঁছে।” 

তাহাই করা যদি আপনার অভিগ্রান্ন হয়, তাহা হইলে আপনিও 
এখানে অবস্থান করুন, আমি আর আপনি ছুভ্রনেই ইহাদের অন্নুসরণ 
করিব” ১০০ ৯৮ 

আমি লছমনের করথান্ুযায়ী সেইস্থানে রহিলাম। আব্হঁল ও 
তাহার অন্ুচরগণ যে স্থানে শুইয়াছিল, তাহাদের কিছু দূরে একটা 
বৃক্ষের নিয়ে আমরাও শয়ন করিলাম। কেহুই নিদ্রিত হইলাম ম1। 
নিদ্রার ভাঁণ করিয়া তাহাদের কাঁধ্যকলাঁপ পর্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিলাম। 

* রাত্রি বারটার পর সেই দূ হইতে তিনজন,সন্ন্যাসী নিঃখনে সেই 
অরণ্য হইতে বাহির হইল । লছমনকে সেইস্থানে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া আমি তাহাদের অনুসরণ করিলাম। তাঁহার) কানপুর সহরে 
গ্রবেগ-করিন। সহরের মধ্যে এক বৃহৎ অস্রালিকাঁর সন্মুথে দাঁড়াইয়া 
ধ্েকটা কি সঞ্েত করিল। কিছুক্ষণ পরে সেই অক্টালিকার বৃহৎ দ্বার 
উদবাটিত হইয়া! গেল এবং ভিতর হইতে কয়েকজন লোক বাহির হইস 
তাহাদের সম্মুখে আপিয়া উপস্থিত হইল। তাহাদের মধ্যে কিকথা 
বার্তা হইল, আঁমি ভাল করিয়া তাহা শুনিতে পাইলাম না। তৎগরে 


আব্ছুল-_সন্্যাসীবেশে। ২৪৭ 


নফলেই সেই বাড়ীতে প্রবেশ করিল। আমিও গেই অক্রালিকা'র সম্মুখে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
অর্দবপ্টকাল অপেক্ষা করিবার পর পূর্বোক্ত তিনজন সন্যানী ও 
আর কয়েকজন লোক সেই অট্টালিকা হইতে বাহির হইঘ। অদ্ধকাঁবে 
» তাহাদের আবয়ব ভাঁল করিয়! দেখিতে পাইলাম না। তাঁহারা পাঁজ- 
গথ ছাড়িয়া সেই অভ্রাপিকার পুর্বাদিকৃকার এক মাঠ দিয়া অঞসব. 
হষঈল। রাত্রি তখন ঘনঘোর অন্ধকারময়। আকাশে ক্ৃষঃবর্ণ মেঘখওড 
মকল ছাইয়া পড়িয়াছে। মেই নিরবচ্ছি় অন্ধকাঁস ভে? "করিয়া দৃষ্টি 
সঞ্চালন করা মনুয্যের অগাধা। আমি কেবলমাত্র শক্রগণের পণ 
লক্ষ্য করিয়া অতি সতর্কে, সন্তর্পণে তাহাদের অন্ুদরণ করিতে 
লাগিব 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
নানার সঙ্কেত শব্দ আবেস্ত | 
(সরদার রামপাল সিংহের কথ|। ) 
রাত্রি প্রায় দুইটা! । অতি জ্রুতবেগে চলিয়াছি। মাঠ গ্রায় শেষ হইয়া 
আঁদিয়াছে। অদূরে একটা গ্রাম বলিয়া বোধ হইল, কারণ ছুই-একজন 
লোকের গলার শব্ধ শুনিতে পাঁইলাঁম। মাথার কণ্ধপ্ণের “ভিতরে যে 
পিশ্তণ ছিল, তাহ! হাতে লইলাম। কিছুক্ষণ পরে আমরা গ্রাখেরধ্যে 
আসিয়! প্রবেশ করিলাম । 
শক্রগণ গ্রাম পার হইয়। পুনরাগ্ন একটা মাঠে আসিয়া পড়িল। এই 
স্থানে তাহারা হঠাৎ কোথায় অন্ধকারে মিশিয়া গেল, তাহা ঠিক 
করিতে একটু মুস্ধিলে পড়িলাম। 
হঠাৎ আমার সম্মুখকার মাঠে একটা আলো জলিম়্া উঠিল এবং 
টেপ সঞ্ধে একটা বন্দুকের শব্ধ হইল। ব্যাপার কি জানিবার জঙ্ 
একটা গাছের পার্খে দাড়াইলাম। ঠিক সেই সময়ে গ্রীম হইতে কয়েক- 
জন লৌক মৃদুষ্বমে কথা বলিতে বলিতে সেই গাছের সম্মুখ দিয়া চলিয়া 
গেল।* তাহাদের মধ্যে এইরনপ করাবার্তা হইতেছিল 7 
 গ্রথম। বন্দুকের শব্দ কোন্‌ দিকে শুনিলে? 
দ্বিতীয়। ঠিক মাঠের দিকে। 8 
তৃতীয়। যদ্দি তাহারা না হয়, তাহা হইলে আমাদের বিপদে 
গড়িতে হইবে। 


নানার সঞ্ধেত শব--আ1বেস্তা। ২৪৯ 


দ্বিতীয় ( কখনই না, ইহার নিশ্চয়ই ম্যাফেগ়ারের দল। আস্থা 
বাতিতে তাহাদের আসিবার কথ! আছে । নানা মাহেবের পত্র আজই 
আমি পাইয়াছি । 
প্রথম। আস্তে কথা বল। ইংরাজেব চর আমাদেৰ অন্থমরণ 
করিয়া বেড়াইিতেছে। 
কথা বলিতে বলিতে তাহারা দুরে চলিয়া গেল, অতএব তাহাদের 
কথ! আঁর কিছু শুনিতে পাইলাম না। বৃক্ষপার্খ হইতে বাহির" হইয়া 
" পুনরায় ধীরে ধীরে অগ্রধর হইলাম । সেই কয়েক ব্যক্তি কিছুদূরে 
গিয়া এক গাঁছের তলায় দীড়াইল। নে গাছের তলায় আর কেহ ছিল 
না। আমি অতি সন্তর্পণে এক ঝৌপের পার্ে বিলায। 
অক্পগ্মণ পরে তাহাদের মধ্যে একজন শিশ দিতে আরম্ভ করিল। 
প্রাস্ম দশ সিনিট এইরূপ করিল, কিন্তু তাহার কোন প্রত্যুত্তর আসিল 
না। প্রায় বিশ-গচিশ মিনিট নিস্তব্ষে কাটিয়া গেদ--কেহ আদিল 
না, বা কোথা ভইতে কোন শব্দও শুন! গেল না। ধীরে ধীরে দীড়াইয়া 
দেখিলাম, তাহার! গাছের তলায় বসিয়া রহিয়াছে। আরও কিছুক্ষণ 
কাটিয়া গেল। অতঃপর একটু দূরে আবার শিশ গুন! গেল। বুঝি- 
লাম, ম্যাকেয়ারের দল আসিতেছে। তাহাদের মধ্যে কথাবার্তা হইতে 
লাগিল। গুলার শব শুনিয়া বুঝিলাম, একজন হা! ম্যাকে- 
য়ারের কোন সাঁড়া-শব্দ পাইলাম ন1। 
একজন বলিল, প্ব্যাপার কি? অনেকক্ষণ তোমাদের জন্য এখখনে ' 
আমর! অপেক্ষা করিতেছি” 
" /আব্হুল। আমি নানার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিঘাম) তীহারও 
ওই সময়ে এখানে আদিবার কথ] ছিল। ভিনি বধিয়াছিলেন, যদি 
' তিনি স্বয়ং আদিতে না পারেন, তাহা হইলে একজন বিশ্বস্ত চর 


২৫৭ শোণিত-তর্পণ | 


পাঠাইয্ দিবেন। তাহাঁকেই ম্যাকেয়ারের সন্ধে সাক্ষাৎ করাইয়া] দিতে 
হইবে। সেই ব্যক্তিই তাহাকে এখান হইতে যুজেরে লইয়! যাঁইবে। 
প্রথমা আঁগাদের দ্রশা কি হইবে? প্রত্যহ ইংরাঞজজের গুচর 
সকল আমাদের অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছে, কোন্দিন ধরা গড়িয়া 
প্রীণটা যাইবে, তাহার ঠিক নাঁই। প্রত্যহ আমরা ম্যাকেয়ারের 
শ্মপেক্গা করিতেছি । আজ যদি তীহার সঙ্গে সাক্ষাৎ না হয়, তাহ! 
হইলে আঁমর! আর অপেক্া করিতে পারিব না । আঁমরা ছত্রভঙ্গ হইস্সা 
পড়িব। * 

'আব্ছুল। তোমার্দের অপেক্ষা ফিরিঙ্রীর বাগ আঁমার উপরেই 
অধিক। আমাকে ধরিবার জন্ত গ্রত্যহ সহজ পহন্প টাকা ব্যয় ইই- 
তেছে। ছুষ্ট রাখপাল নাগ! ফন্দি করিয়া আমাকে ধরিবার দন্ত, জাল 
বিস্তার করিয়াছে। ম্যাকেয়ারের জন্ত আমিও আজ পর্য্যন্ত নান! 
বেশে এ স্থানে লুকাইগ্স! বেড়াইতেছি। আঁজ তাহাকে স্থানান্তরিত 
করিয়। ঝান্দী যাইব। ্ 

প্রথম। তোমর! যেখানে খুমী যাও, আমরা গ্রাণটা লইয়! পলাইতে 
পাত্সিবেই বীচি। আচ্ছা, আজ নানার নিকট হইতে যদ্দি কোঁল চর 

আপে, তাহা হইলে তাহাকে চিনিবার কি উপায় ? 

আব্ছল। নান! লিথিয়াছেল, যে আসিবে, তাহাকে আমার 
সন্গেত বাক্য জিল্তাসা করিবে। যদি সে "আবৈস্তা” এই কথা উচ্চা- 
রণঞ্করে, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও, মে আমারই প্রেরিত ব্যক্তি ।” 

তাহাদের এই কথ! শুনিগ্! আমি আনন্দিত হইলাম । এরপ 
সুযোগ পরিত্যাগ করা কখনই উচিত নহে। এতদিন পরে হ্য় ভ 
ম্যাকেয়ারকে ধরিতে পারধিব। এইদ্ধগ আশায় হৃদয় নাচিয়। উঠিল 
অন্রঃপর মামি ঝোঁপের গাঁশ হইতে আন্তে আগ্ডে বাহির হুইলাঁধ। * 


নানার সঙ্কেত শবব--আবেস্তা । ২৫১ 


তাহার! আমাকে দেখিতে পাইল না) সেই মুহূর্তে বেশ গরিবর্ভন' 
করিয়া তাহাদের নিকটে উপস্থিত হইলাথ। আমাকে দেখিধামাত্র 
আব্ছুল একলাফে আমার সম্গুথে আসিয়া! ,মন্তকষের নিকটে পিশ্তন 
উঠাইয়া ধরিল। আমি তাহাতে ভীত ন1 হইয়। বলিলাম, “ব্যস্ত 
হইবেন না, আমি নাঁনা সাহেবের নিকট হইতে আদিয়াছি।” 

“পাষণ্ড! তাহা কথনই না, তুই ইংরেজের গুগুচর।» 

আমি হাসিয়। বলিলাম, “আপনি কি পাগল হইয়াছেন, আশি নান! 

' সাহেবেরই লোক । ম্যাকেয়ারকে লইবাঁর জন্য আদিয়াছি। নানা সাহেব 

তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, ত্বরায় আমাকে ম্যাকেয়ার সাহেবের 
মিকটে লইয়া চলুন।» 

প্নাচ্ছা; তুই যদি নানা সাহেবের লোক, তাহার সাফ্কেতিক বাক্য 
কি বল্‌।” 

ল্লামি হাদিয়া বলিলাম, “আবেস্তা 1” 


একাত্রৎশ পাঁরচ্ছেদ। 
আমার দন্মুখে-বিখ্যাত ফরাসী দস্থ্য রবাট ম্যাকেয়ার | 
(সরদার বামপাল সিংহের কথা । ) 

আমার মুখে “আবেস্তা” এই বাক্য গুনিয়! আব্ছুলের ক্রোধান্িত মুখ 
শাস্তভাব ধারণ করিল। সে কিছু 'আশ্বস্ত হইয়া আমাকে গাছের তলার" 
লইন্না গেল। সে স্থানে আর আর যাহারা ছিল, তাহারা আমাকে 
চারিদিক হইতে ঘিরিয়া ঈাড়াইল। 

আমি হাসিতে হাসিতে আবৃছুলকে বলিলাম “আল যদি নানা 
সাহেব আমাকে এই বাক্যটা ন| শিখাইয়া দিতেন, তাহ! হইলে তোমা" 
দের মতন বীরদের হাতে এ গরীবের গ্রীণটি গিয়াছিল আর কি) এখন 
আর দেরী করিয়া কাঁজ নাই, নানা সাহেবের হুকুম মত আমাকে গীপ্ব, 
ম্যাকেয়ারের নিকটে লইয়া চল। নানা, ম্যাকেয়ারের জন্য এতদিন 
কোথাও পলাইতে গারিতেছেন না। যাহাতে ম্যাকেয়ার শত্রহত্তে 
১ না পড়িয়া, জীবন লইয়া এদেশ হইতে পলাইতে পারেন, ইহাই তাহার 
ইচ্ছা। এ বিষয়ে তিনিও নানারূপ ফন্দি ঠিক করিয়! রাখিয়াছেন।” 

আব্হুল॥ এখন আর তোমার উপরে আমার কোন"সনদেহ নাই। 
চশ, তোমাকে ফ্যাকেয়ারের নিকটে লইয়! যাইতেছি; কিন্ত এক কথ! 
জিজ্ঞানা করি, ম্যাকেরার এবং তোমার সহিত আর কাহাকেও কি 
নান! সাছেবের নিকটে গাঠীইতে পারি? * 

আসি ভাবিয়া দেখিলাম, “যদি ম্যাকেয়ারের সহিত কেহ. "আমার 
সঙ্গে ঘার, তাহা হইলে ম্যাকেয়ারকে গ্রেপ্তার করিবার সময় কোন, 
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প্রকার ব্যাঘাত হইতে পারে, অতএব আমার লিভ ্যাকেকার বাতীত ' 
আর কেহ ধাহাতে না যায়, সে বিষয়ে গ্রথম হইতে সতর্ক থাকা ভাল 1৮ 
আগি আব্ছুলকে বলিলাম, "নানা সাহেবের হুকুম কেবলমাণ্র ম্যাকে- 
য্ারকে বন্ধে করিয়া নইয়া যাইতে, অন্য কাহাঁকেও লইয়া যাইবার জন্থ 
তিনি আমাকে কিছু বলেন নাই। অতএব অন্ত কাহাকেও আমি 
লইয়া যাইতে পারি না। তিনি এই বিষয় অতি সঙ্গোগনে ও বিশেষ 
সত্তার সহিত সংসাধন করিতে বলিয়াছেন; তাহা হইলো স্পষ্ট 
বুঝ! যাইতেছে, অন্য কাহাফেও এই ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট কর! তাহার 
অভিমত নহে।” 
_. আব্ডুল। আচ্ছা, তাহাই হইবে। অন্ত কেহ না গিয়! যদি আমিই 
ম্যাকেয়ারের মহিত যাই, তাহাতে তোমার কোন আপত্তি আছে? 
আমি ভাবিয়| দেখিলীম, একাকী ম্যাকেয়ারকে আয়ত করাই 
কঠিন ব্যাপার, তাহাতে আব্ছুলের স্তায় একজন বলিষ্ঠ ও কৌশলী 
ঈয়তান্ন তাহার সঙ্গে থাকিলে একার্ধ্য কখনই স্ুসম্পন্ন হইবে না। 
অতএব আবৃছলও আমার সঙ্গে যাইতে ন! পারে, সে বিষয় চেষ্টা কর! 
উচিত) কিন্তু যদি আমি আব্দ্রধকে সঙ্গে লইয়! যাইতে অসম্মত হই, 
তাহা হইগে আমার গ্রতি সে হয় ত সন্দিগ্ধ হইতে পারে। এদিকে 
দেরী করিলে; সম্ভবতঃ নাঁন! সাঁছেবের প্রেরিত প্রকৃত ঘোক আসিয়া 
উপস্থিত হইবান্ন সম্ভাবনা । এই দকল ভাবিয়া আব্দুলকে বলাম, 
তুমি ম্যাকেয়ারের বিশ্বস্ত লোক, তাহ! মান! সাহেব আশাকে বিশেষ- 
রূপে বিয়া দিয়াছেন। তুমি যদি আমাদের সঙ্গে যাওয়াই ঠিক কর, 
তাহা"হ্ইজে আমি এখানে আর দেরী না করিয়া নানাকে এ বিষয় 
.সংবাদ দিই গে। তুমি যত শীষ পার, ম্যাকেয়ারকে লইয়া তাহার 
"নিন্ধটে এস ৮ 
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বলা বাহুলা, শেষোক্ত বাক্যটি আব্ছ্ুলের মনে বিশ্বাস জদ্মাইবার 
জন্যই আমি বলিয়াছিলাম। আদার এই কথা গুনিয়া আব্ুঞের মণে 
থে একটু মনেহ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাও দূর হইল। সে 
বলিল, “আচ্ছা, আমারও যাওয়ার আব্হ্যাক নাই ।% 
এই সময়ে ঘে সকল লোকেরা আঁমাঁকে চারিদিক হইতে থিরিগা 
শ্নাড়াইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একজন আব্দ্ুলকে ইসাঁরা দার! একটু 
দুরে ডাকত! লইয়া কি বলিল। আব্দুল ফিরিয়া আসিয়া আমাকে 
জিজ্ঞামা করিল, “তোমার উপরে আমার আর কোন সন্দেহ লাই, তবে ' 
তোমার নামটা! শুনিতে পারি কি?” র 
আমি হাপিয়! বলিলাম, “তাহাতে আপত্তি কি, অমার নাম. সদা 
শিব রাও, নানা! সাহেব অন্পর্কে আমার মামা হন, এবং সর্ব কর্ণ 
আমি তাঁহার দক্দিণ হস্ত স্বন্নপ।” 
অতঃপর আব্ছুল আর আমাকে কিছু না বণিয়া তাহার সম্দীদের 
বলিল, তোমর! এখন আমার সর্গে ম্যাকেয়ারের নিকটে এস, তাহার ” 
দ্বারা তোমাদের বিষয় নান। সাহেবকে অগ্ঠই জানাইব, কণ্য হয় ত 
[২ সদাশিবই ইহার এত্যত্তর আনিস দিবেন, তখন তোমাদের যাহা ইচ্ছা 
বি হয়, করিও ।” 
এই কথা বলিয়া আব্দুল আমাকে তাঁহার অন্থসরণ করিতে বলিল। 
আমি ও অন্ত লোকেরা তাহা'র অনুসরণ করিয়া চলিলাম। 

ক. গপ্রায় অর্ধঘণ্টা কাটিয়া গেল৷ একট! সামান্ত অঞ্চলের মধ্যে 
আসিয়। আমরা এবেশ করিলাম। তথন রাত্রি প্রায় তিন্টা। জঙ্গলে 
প্রবেশ করিয়াই আব্ডুল আমার দিকে ফিরিয়া বলিল, “এইখানে 
নামি আপনার গতি একটু কঠোর ব্যবহার করির, আপনি কিছু মনে 
করিবেন না1৮ 
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আমি একটু বিশারান্িত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "কিরূপ 
কঠোর বাবহার করিতে চান ?৮ 
“আযাদের নিয়মমত আপনার চক্ষু বাধিয়া আমাদের গন্তব্য স্থানে 
লই] বাইব। এই কার্য একটু কঠোর হইলেও আমি করিতে বাধ্য, 
কারণ ম্যাকেয়ারের এইরূপ আদেশ আছে ।” 
প্তাহাতে আমার বিশেষ কোন আপত্তি নাই। তবে আমি গরথমে : 
দ্রানিতে চাহি, এখনও আমার উপরে আপনার কোন সন্দেহআছে কবি 
"না? যদি কিছু সন্দেহ থাঁকে, তাহা হইলে আমি নানা সাহেবের 
নিকটে ফিরিয়। যাইতেছি।” | 
“অবিশ্বাস আর কিছুই নাই, তবে আমাকে ম্যাকেয়ারের আজ্ঞা” 
"মত কীধা"কৰিতে হইবে। ইহাতে অন্যথা করিলে চলিবে না। এবং 
আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, নান। সাহেব ইহাতে কিছুমাত্র অসত্ব্ 
হইবেন না ।» 
*. আমি সাহসে তর করিয়া তাহার কথামত কার্য্য করিতে সম্মত 
হইলাম। অতঃপর আব্দুল বন্্রধারা আমার চক্ষু বন্ধন করিল। প্রায় 
বিশ মিনিট এইরূপ অবস্থায় আব্ছুল আমার হাত ধরিয়া গইয়া গিয়া, 
একস্বানে আমার চক্ষুর বর্ধন খুলিয়া দিল। চাহিয়। দেখিলাম, নিখিড় 
জদ্দলের মগ্ন্যে একট! সাঁমান্ত কুটার। আব্ছুল ধীরে ধীরে সেই 
কুটারের দরজায় আঘাত করিল । 
ভিতর হইতে শব্দ আদিল, “কেও ?” 
আব্ছুন বলিল, "দরজা খুলুন, আমি ফিরিয়া আমিয়াছি।” 
মুহূর্তের মধ্যে মেই সামান্য কুটারের ক্ষুদ্র দ্বীর উদবাটিত হইল। 
বলা বাহুল্য, যে ব্যক্তি দ্বার থুলিল, দে ম্যাকেয়ার নহে। 
আমরা গ্রীকছে ভিতুরে প্রবেশ করিলাম । এক সু গৃহমধ্যে 
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একটা সামন্ত প্রদীগ জলিতেছে, সন্মুথে এক সামান্ত চারপাইয়ের উপরে 
বিখ্যাত ফরানী দন্থ্য ম্যাকেয়ার উপবিষ্ট বুহিয়াছে। 
আব্ছুল ম্যাকেয়ারকে সন্বোধন কবিয়! বলিল, প্নাঁনা সাহেবের 
নিকট হইতে এই দূত আপিয়াছেন। ইহার নাম দদাশিব রাও, সম্পর্কে 
তাহার ভাগিনেম্ব। আমাদের সাক্কেতিক বাক্যও ইনি বলিয়াছেন। 
₹ অতএব ইহার উপরে অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। নানার 
হকুষমত.এইমাত্র আপনাকে ইহার সহিত তাহার নিকটে যাইতে 
হইবে। বিলম্ব হইলে নানারূপ বিপদের সম্তাবিনা।৮ ঃ 
আব্ছুলের কথা শুনিয়া ম্যাকেয়্ার আমাকে ০১৪ সম্মুখে ,উপ- 
বেশন করিতে বলিল। 
ঠিক এই সমস্কে অন্তদিক হইতে একজন আমার 'জীনিত এক' 
সন্কেত করিল, আমি তথনই বুঝিলাম, সে লছমন। 


দাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
ষ্যাঁকেয়ার সদলে ধর পড়িল | 


(সরদার রামপাল মিংহের কথ।। ) * 
আর কালবিলম্ব ন। করিয়৷ আমি লছমনগ্রসাঁদকে ইসারা দ্বযা জাঁনাই- 
লাম, "গীত কাধ্য শেষ কর। আর ধিলদ্বে আব্শ্তক নাই।» 

”* আমার ইঙ্গিতের ভাঁব বুঝিতে পারিয়া লছমনগ্রসাদ বাহিরে চলিয় 

* গেল। ' "ম্যাকেয়ার আমার প্রতি একবার তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া তৎ- 

পরে আমাকে বদিতে বলিল। আমি সেই স্থানে উপবেশন করিলাম । 

গতি মুহূর্তে আমি আমার লোৌঁকজনের অপেক্ষা করিতেছিলাম। 

, শীকার ফীদে পড়িয়া অনেকবার পলার্য়াছে। এবারও যদি ম্যাকে- 

রারকে ধরিতে অকৃতকার্ধ্য হই, তাহা হইলে আমার সমস্ত শরম পণ 
হইবে এবং স্যশেও কলঙ্ক পড়িবে! 

" এই পময়ে রবার্ট ম্যাকেয়ার আব্ছুলকে লক্ষ্য কিয়! ঝলিল, “আব্র” 
ছুল! এ লোকটা সমস্ত কথ| ত ঠিক বলিন, কিন্তু তবুও আমার কেমন 
ইহার উপরে মন্দেহ হইতেছে। তোঁমার কি মনে হয়?” 

"পক্ষর! ধন প্রাণপণে আমাদের ধরিবার অন্ত পিছু গিয়াছে” 
তখন এখানে যদি অপরিচিত কেহ আমে; ভাহায় উপরে সন্দেহ হওয়া 
স্বাভাবিক |» 

«“ “আবাদের অনেহ অত্য কি মিথা--আর একবার ভালক্পগে 
দেখিতে পার ?” 


১৭ 
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পখ 


আমি মহা সঙ্কটে পড়িলাম। প্রতি মুহূর্তে লছধনএাসাদের গুতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। তাহার উপরে আমার বড়ই ক্রোধ হইতে লাগিল 

--কেন সে এত দেরী করিতেছে? এই সগয়ে আব্দুল আসিয়া আমাৰ 
হাত ধরিষা টানিল। 

আমি একটু জুদ্ধ হইয়! তাহাফে বলিলাম, থ্যর্দি এখনও আমার 
প্রতি বিশ্ব না হইয়। থাকে, তাহা হইলে বলুন, আঁমি চলিয়া যাই ।” 
ম্যকেয়ার বপিল, “তোগাকে পরীক্ষা না৷ করিষ। আমরা ছাড়িতে 
গারিতেছিনা। তোঘার গলাঁব আওয়াজরটা আমার পথিচিত বলিয়া" 
মনে হইতেছে, যেন কোথাও গুনিয়াছি। তোমাকে সহজেই বিশ্বীল 

করা হইবে না, তাল করিয়? পরীক্ষা! কৰ্বি।” এ 

“আমি আপনাদের চিহ্নিত কথ| বলিলাম, উহা আপনাদের” দলের” 
লোক বাতীত আর কেহ জানে না। তাহাতেও কি, বিশ্বাস হইল না?” 

তুমি ধদি একক্ন ধড়ীবাজ গোয়েন্দা হও, তাহা হইলে সেটা! 
জান! তোমার পঙ্গে অসম্ভব নহে।” শা 

৩ৎপরে ম্যাকেয়ার, আব্ছলকে বলিল, প্সর্ধবাগ্রে ইহার দাড়ী ও 
চুল টানিয়! দেখ, উহা কৃত্রিম কি না। তৎপরে ইহার সমস্ত গাত্র জল 
দ্বারা ভাল করিয়া ধুইবা! দেখ, গায়ে কোনরূপ রং দিয়াছে কি না।৮ 

গলা ধুইবে শুনিয়া আমি শঙ্কিত হইলাম। কারণ একত,রংটা বাহির 
হইয়া পড়িলেই আগি ধরা পভিব] শঙ্কার আর এক বিশেষ কারণ-- 
উষ্বমও আমার লোকজন কেহুই আসিয়া উপস্থিত হয় নাই। 

. ম্যাকেয়ারের কথান্ুযারী, আব্দুল আমার দাড়ী ও চুল ধরিয়া, 
জোরে টাদিয়। দেখিল, সৌভাগ্যের বিষয়, দাড়ী শক্তরূপে বাধা ছিল 
খসিয়া পড়িল না। ভাঁব্ছুল ছাড়ীৰ মধ্যে কিছু কৃত্রিমতা দেখিতে 
পাইল না। সেই সময়ে আমার মলে অত্যন্ত ক্রোধের সঞ্চার হইয়াছিল-+ *' 


ম্যাকেয়ার সদ্দলে ধরা পড়িল | ২৫৯ 


অনেকবার আামাঁর মনে হইতেছিল বে, এক গুলির দ্বারা এই ছুরাগ্রার 
মস্তক এই মুহূর্তে উড়াইরা দিই; কিস্ত তখনও লছমনএ্রসাদ বা 
আমার লোকজন কেহই আপিয়া উপস্থিত হয় নাই। অতএব ক্রোধ 
সংযত করিয়া নিঃখন্দে এই সকল লাঞ্চন! সহা করিলাম । 
আবৃছুন বলিল, “হুজুর ! দাড়ী ও চুলের মধ্যে কোন কত্রমত 
নাই। এবার গাষের রংটা পরীক্ষা করিঘ়। দেখ! যাঁউক।* 
আমি এবার মহা! সুস্কিলে গড়িলাম। এখনও লছমনএসাঁদ আসিল 
না। আব্ছুপ অল নইয়। আসিল। এই সময়ে মহসা একটা"কথা হঠাৎ 
আমার মনে গড়িল। লছমনগ্রপাদের সহিত সর্ধদা আমার এইবপ 
ঝৃর্দাবস্ত ছিল থে, যখন আঁষার কোন একার সাহায্যের আবণ্তক 
হইবে, তখন আমি ভাহাকে শিণ দিয়া ইপ্গিত করিব। আল্র পর্য্যন্ত 
আমি এই উপায় অবলগ্ধন করিয়া আপিতেছিলাম। আমার বোধ 
হইল, নিশ্চয়ই লছম্ন অন্তান্ত লোকজন সহ এইরূপ ইঙ্গিতের অপেঙ্চা 
সসক্রবিন্তেছে । সেই মুহূর্তেই মুখে অঙ্থুলী প্রদান করিয়া শিশ দিলাম, 
শিশ গুনিবামাত্র রবার্ট ম্যাকেয়ার চকিতে দরণ্ডাধমান হইয়া! আমার 
মন্তকের দিকে পিস্তল লক্ষ্য করিল। আব্ড্ুল জলগাত্র দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া, ক্গিগ্রহত্তে আমার গ্রীবাদেশ সজৌরে চাপিয়া ধরিল। তাহাকে : 
অধিকপ্ষণ সরূপভাবে থাকিতে হইল না, পরমুহূর্তে আগি তাহাকে 
তৃণবৎ দুরে নিক্ষেপ করিয়া ক্ষুধিত শার্দচিলবৎ নিমিষে ' ম্যাকেয়ারের 
উপরে লাফাইয়! গড়িলাম | এই সকল কার্য্য এত অল্প সময়ের মো 
ও ক্ষিপ্রতাদহকারে সম্প্, বিনিলাম যে, ছু্টমতি ম্যাকেয়ারের গুলি 
লক্ষ হইয়া ঘরের গ্রাটীরে গিয়। বিদ্ধ হ্‌ইল। বিভীষবার আব 
আহাকে গুলি নিক্ষেপ করিতে হইল না, এক চপেটাথাতেই তাহাকে 
“ধরাশায়ী করিলাম। মে অচেতন হইযা পড়িল। 


২৬০ শোঁনিত-তর্পন । 


আমার এই কাঁ্ধ্য সমাধান হইবার পুর্বে লছমন ও আমার অন্যান 
লোকজন আগিয়া আব্ছুল ও তাহার সহকারী অন্তান্ত লৌকদিগক্ষে 
গিঠমোড়া দিয় বীধিয়া! ফেলিয়াছিল। পরসুহূর্তেই ম্যাকেয়াবকেও 
আমি সেইরূগ অবস্থাপনন করিলাম । 
ম্যাকেয়ার পুর্বে আমার চোখে ধুলা দিপা অনেকবার পলাইয়া- 
ছিল। এখন আর দে পথ যাহাতে অবল্ধন করিতে না পারে, সে 
বিষযে বিুশিষ দাবধান হইলাম। তাহার পকেট অন্বেষণ করিয়| এক- 
খান। পত্র," একটা বিষের শিশি, আর একট! রিতল্ভার পাইলাম । 
শৃঙ্খলাবদ্ধ সিংহের ্যায় গর্জান করিয়া ম্যাকেয়ার বলিল, “আমি ঘা! 
অন্থ্মান কক্িয়াছিলাম, তাঁহাই হইল ।” ডি 
আমি বলিলাম,"্ম্যাকেয়ার! আত পলাইবার অভিগ্রা আছে কি?” 
পআঁব পলাইয়া কি করিব? পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত চাই । হৃদ্ঘে যে 
ভীষণ অন্থৃতীপানল সর্বদা আলিতেছে, তাহী কোথায় নির্ধাশিত হইবে ?” 
*পুক্বকৃত পাপের জন্য ঈশ্বরের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা কর।৮”  *” 
“ভীষণ পাপের ক্ষমা নাই, তবে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে ।৮ 
ঘে আজীবন পাঁপাচরণে রত ছিল, গাপকার্ধ্য যাহার জীবনের মহা" 
ব্রত ছিল, থে তাহাতে স্খান্ছভব করিত, পাপান্ুষ্ঠান করিতে করিতে 
যাহার হবদয় প্রস্তরীপেক্ষা কঠিন হইগীছিল, হেলেনার, শ্ায় প্র্গীয় 
কুম্থমকে নির্মমব্পে হত্যা করিতে যাহার দয় মুহুর্তের জন্য বিচলিত . 
হয় নাহি, আজ কি জানি কেন, তাঁহার চক্ষুগরান্তে অঞ্র দেখা দিল !| 
আজ পাষাণের বাঁধ টুটিয়া ম্যাকেয়ারের যদ প্রীবিত করিয়াছে। 
হবয়ের যে তত্ত্রীতে আঘাত লাঁগিলে জগতের মহা মহা পাপীর হৃদয় 
অন্ুভীপের ভীষণ অগ্গি জলিয়। উঠে, ম্যাকেয়ারের হৃদয়ের সেই তন্রীতে 
আজ কে আঘাত করিয়াছে !! 


্রয়জিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাপের জন্য অন্ুতাঁপ ! 
(সরদার বাঁমপাল সিংহের কথা। ) 

" কাঁনপুরের সেন্টণল জেলে ফরামী দেশন্থ ভীষণ দন্থ্য রবার্ট “ম্যাকেঘ়ার 
লৌহদিগড় দ্বারা আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । আব্্ল ও তীহাঁর পহচর- 
গুণ সেই জেলে'অন্ত কক্ষে আবদ্ধ। কানপুরে ইহা লইয়া মহা হুণস্থুল 
পড়িয়াছে।" মেইদিনেই লর্ড ক্যানিংএর নিকট হইতে তারযোগে 
নিয্নলিখিত সংবাদ পাইলাম ;-- 

“আপনাকে শত সহন্্র ধন্যবাদ । আপনি ব্রিটিশ রাজাকে অনেকটা 

-দর্শ”করিলেন। হিন্দুদের সহিত ফরাসীদের সংযোগ হইলে বিষম 
বিভ্রাট বাঁধিবার সম্ভাবনা ছিল। এই সংবাদ আজই আমি গবর্ণমেণ্টেব 
দিকটে গ্রেরণ করিলাম । তাস্তিয্া টোগীর প্রতি আপনি মর্ধদ1 *. 
বিশেষ নজর রাখিবেন। তাহাকে আমরা ম্যাকেয়ার অপেক্ষা আরও * 
বেশী ভয় করি।” 

পিপাহী-বিদ্রোহের প্রকোপ কানপুর অঞ্চলে অনেকটা কমিগ্সাছে। 
চারিদিকে কত্বকটা শাস্তি সংস্থাপিত হইয়াছে। তান্তিয়া' টোগী মর্যাত” 
প্রদেশে গিয়া মহা যুদ্ধের সুত্রপাত করিয়াছেন, গ্রত্যহই গে সংবাদ 
আমার নিকটে আসিয়া পৌঁছিতেছে; কিন্ত রবার্ট ম্যাকেয়ারের 
জ্টীবনাভিনয়ের শেষ পটক্ষেপণ না দেখিয়া অন্ঠ বিষয়ে আমি কখনই 

-হস্তার্ণন করিতে পারিতেছি না। 


২৬২ শোণিত-তর্পণ । 


অ।জ গর্ভন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। তিনি 
পাগলাঁগারদ হইতে আসিয়া গৃহে বাস করিতেছেন । তাহার মণ্তিষ্ষের 
বিকৃত অবস্থা অনেকটা বিদুকিত হইয়াছে । আমাকে দেখিযাই তিনি 
শ্রীতি সম্ভাষণ করিয়া নিকটে বদাইলেন । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন আপনি কেমন বোধ করিতেছেন ?» 

গর্ভন বলিলেন, "অনেকটা নুস্থ বোধ করিতেছি ।” 

“্মআাকেয়ার ধরা পড়িয়াছে, তাহা শুণিয়াছেন কি?” 

“ই॥ রোজের মুখে আজ তাহ! গুনিলাম ৮ ' 

এই সমযে গর্ভলের মুখের উপরে কেমন একটা বিষাদের ছায়া 
আসিয়া! পতিত হইল। আমি তাহার কারণ বুঝিতে পারিনা তাহা 
বর্ণিলাম, “ম্যাকেয়ারের নিজক্কত পাপের জন্ত তাহার হদয়ে মহ অন্থ 
তাপ আসিয়াছে ।” 

“কি তাহার হাঁদয়ে অন্থুতাগ ?” 

প্ৰস্তঃই তাহার হ্বদয়ে অন্ুতাপাগ্নি জলিয়াছে।” দি 

“আশ্চধ্যের বিষষ্ষ নহে, ঈশ্বর কথন কাহার হৃদয়ে কি কা 
করিয়া! বসেন, কে বলিতে পারে ?” 

“তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ করিবার কোন স্থৃবিধা হইতে 
গাঁরে ফি?” টি 
নর “আপনি কি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন ?” 

“হা, আমার আন্তরিক ইচ্ছ! তাই বটে।» 

"তাহা হইলে আজই বৈরালে আপনাকে তাহার নিকটে লইয়া 
যাইব” 

এই বলয়! ভীহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম। নীচে রোজেব, 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। 


পাপের জন্য অনুতাপ । ২৬৩ 


রোজ বিণ, পদোধীকে ক্ষমা করাই দেবস্ব। ম্যাকেম্ারের যাহাতে 
ফী না হয়, নে বিষয়ে আপনাকে ডেষ্টা করিতে হইবে ।” 

“ধে ত বিচারকের হাতে 1৮ 

প্বিচারক জজ হামিপ্টনের সহিত আমাদের বিশেষ আলাপ আছে, 
আমি তাহার পা ধরিয়া ম্যাকেয়ারের প্রাণভিক্ষা! চাহিব। এখন 
ম্যাকেরারকে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরিত করিলেই যথেষ্ট তাহার দণ্ড. 
হইবে। তার পর ণেষ বিচারের দিনে তাহার যা উপযুক্ত দণ্ড *তাহাৰ 

"বিধান স্বয়ং ঈশ্বরই করিবেন |” * 

“তোমার পিতা আজ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা গ্রাকাঁশ 
করিয়াছেন ।'আজ বৈকালে আমি তাহাকে দেন্ট1ল জেলে মাঁকেয়ারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে লইয়া যাইব বলিয়৷ স্বীকৃত হইয়াছি।» 

প্তিনি যখন ম্যাকেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ করিবাব অভিগরাঁয় গ্রকাশ 
করিয়াছেন, তখন তাহীব ইচ্ছ! পূর্ণ করাই ভাল। ডাক্তারের! বলিতে- 

স্গনাযে, তিনি যখন যাহা ইচ্ছ। করিবেন, যতদুর গারা যায়, তাহ! 
করিতে দেওয়াই উচিত, নচেৎ উহীর মস্তি পুনরায় বিকৃত ভাবাগন্ন 
হইবার সম্ভীবন1।” £ 
"আমার একটা ভয় হইতেছে যে, ম্যাকেয়ারকে দেখিয়া যদি তাহার" 
পুর্ববকথা সকল ম্মরণ হয়, তাহা হইলে পীড়া বৃদ্ধি হইবার সম্তাবনা।» 

“আমি এখনই এবিষয়ে ডাক্তারের অভিমত জিদ্রানা করিয়! 
পাঠাইতেছি । তিনি যাহা বলেন, তাহা আপনাকে জীনাহব।» সি 
, "আমিও আমাদের রেগিডেন্টের ত্তাক্তারের অভিমত ভিজ্ঞাম! 
করিব। সার্জন ছ্টিফেনের সহিত সাক্ষণৎ হইল না, তিনি কোথা ?% 

৮ পতিনি জর্জ হাখিপ্টনের মহিত সাক্ষাৎ করিতে গ্রিয়াছেন, দঈপ্রই 
ফিরিয়া আিবেন।” 


২৬৪ শৌণিত-তর্রণ । 


অতঃপর আমি রোজের নিকট হইতে বিদায় লইয়া! গৃহে ফিরিলাম। 
বেলা তিনটার সময়ে রেসিডেপ্টের ডাক্তার জোসেফ ফাউনারের 
নিকটে গিঠা গর্ভনের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, “উভয় 
দিকেই সম্কট আঁছে। যদি ম্যাকেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ ন| করান যায়, 
তাহাতেও বিপদের আশঙ্কা আছে, আর এই সাক্ষাতে যদ্দি পূর্বাস্থৃতি 
স্কগ গর্ভনের মনে উদিত হয়, তাহাতেও কুফল ফলিতে পাবে 1» 
অনেক, তর্ক-বিতর্কের পর গর্ভনকে ম্যাকেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে লইযী যাওয়াই স্থির করিলাম । 
বেলা চারিটার সময়ে আসি গৃহে ফিরিলাম। দেখানে রোজের 
এক পত্র পাইলাম । দে পত্রেতে তাহাদের পারিবারিক ভাক্কারেতব 
অভিমত জানাইয়াছে। তিনি অনেক চিন্তার পর যাওয়াই 'অ্থমোদন 
করিয়াছেন। 
আমি গাড়ী করিয়া গর্ভবের বাড়ীতে রওয়ানা হইলাম । সেখানে 
সকলেই গ্রস্তত ছিলেন; বিলম্ব হইল না; গর্ভন, টিফেন, রোগস্ঞ 
আমি সকলেই মেন্টাল জেলে রবাঁ্ট ম্যাকেম্ীরের সহিত সাক্ষাৎ 
* করিতে চলিলাম। 
আঁমর! দকলে জেলের দ্বারে উপস্থিত হইয়! সুপারিন্টেপ্ডেপ্টকে 
আমাদের অভিগ্রায় জ্ঞাগন করিলাম। তিনি প্রবেশের অস্থম্তি 
দ্রিলেন) জেলের ভিতরে গ্রবেশ করিয়। বৌঁধ হুইল, যেন আমর ঘন্ত 
* এক অভিনব জগতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। কত শত অপরাধী 
দণ্ডের বৌঝা মন্তরকে লইয়া, কঠিন পরিশ্রমে ব্যস্ত রহিয়।ছে। যে 
কেহ একটু বিশ্রীম করিবার জন্য কাতরনয়নে প্রহরীর গ্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছে, বে অমনি তাহার প্রতিফল স্বরূণ্‌ সজোরে বেস্াঘাছ, 
থাঁইতেছে । 


পাপের জন্য অনুতাপ । ২৬৫ 


গর্ভন এই ব্যাপার অবলোকন করিয়া অধমাকে মৃদত্বরে জিজ্ঞাগ! 
করিলেন, প্রাধগাঁল ! ম্যাকেয়ারও কি এইবপ নির্শামভাবে বেত্রীঘথাত 
খাইতেছে ?৮ | 

পম, তাহার এখনও বিচার হয় নাই) কোঁণরূপ দগুবিধান লা 
হইলে তাহার গ্রতি এইরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার হইতে পারে না” 

তৎপরে আঙমর্ধা ম্যাকেয়ার যে গৃহে আবদ্ধ ছিল, সেই গৃহের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম। এই গৃহ, জেলের এক নিভৃত, স্থানে 
সংস্থাগিত। প্রহরী কিছ্বা অন্ত কোন লোঁক সেখানে যাইতে গারে না। 

আমরা সেই নিভূত কাঁবাগৃহের সন্থুথে দণ্ডায়মান হইয়া গৃহাভান্তরে 
এক অপূর্ব, দখা দেখিয়া! চমকিত হইলাম । দেখিলাম, যে কঠিন 
জয় আজ পথ্যন্ত ধর্শের মধুর আস্বাদন করিতে নমর্থ হয় নাই, সর্বদা 
পাপে রত থাঁকিয়াই আনদ লাত করিত, যে গাপ কলুষিত আত্মা 
পাপের অতল পঙ্গিলে এতর্দিন নিমজ্জিত ছিল, কি জাগি কেন, আজ 
ক্রীহাতে কি এক বিপর্যয় ঘর্টিয়াছে। আজ নরপিশীচ ম্যাকেঘার, 
হৃদয়, মনের সহিত সেই সর্ধসাঙ্গী, সর্ধাস্তর্যামী ভগবানের আরাধনায় 
নিমগ্ধ 

" পরায় অর্থ ঘণ্টাকাল আমর! নিঃশবে জেখানে অপেক্ষা করিলাম; 

কিন্ত ম্যাকেয়ারের যোগভঙ্ক হইল না। পাঁপীর নিকটে ধর্শোর প্রথম 
উৎস কি মধুর |! স্যাকেয়ারের অভ্তর-রসনা তখন তাহারই তআন্বাদনে 
বিভোর ছিল। তাঁহাকে সে স্বর্গীয় সমাধি হইতে বিচ্যুত করি 
আঁযরা কেহই সাহসী হইলাম নাঁ। 


চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ। 


পাপের আয়স্চিন্ত | 
(ষরদার রামগ।ল সিংহের কথ!। ) 


অনেকক্ষণ রে তাহার যোগভর্ধ হইল, সে আমাদের দিকে ফিরিয়! 
চাহিল। তাহার ছুই পদ বৃহৎ লৌহশৃঙ্ঘল দ্বারা দৃচন্ূপে আবদ্ধ, অতি 
কষ্টে সে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং অনেকক্ষণ আমাদের দিকে জা 
চাহিয়া রহিল। তা 

আমি বলিলাম, “ম্যাকেয়ার ! গর্তভন, রোজ ও হিফেন তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আতিয়াছেন।৮ 

আমার কথ৷ শুনিয়! সে অশ্রপুর্ণনয়নে করযৌড়ে বলিল, ”»আপনাযীস্ 
দেবতা, পাঁপীকে ক্ষমা! করুন। আপনারা ক্ষমা না করিলে, এ মহ 
পাপীর ক্রন্দন ঈশ্বর সমীপে পৌঁছিবে না ।” 

, গর্ডন বলিলেন, পম্যাকেগার ! আমি তোমার আত্মার পরিবর্তনের 
জন্ত জগৎগিতার নিকটে অনেকবার প্রার্থন। করিযাঁছি, তিনি,এতদিনে 
আযার প্রার্থনা শুনিয়াছেন, দেইজন্ভ তাহাকে শত-পহঅবার ধন্ঠবাদ 
২ । আজ তোমাকে ক্ষম! করিবার জন্তই এখানে আমরা আসি- 

দ্ীছি। ভুমি নিশ্চ় ছানি আমি হ্বদয়ের সহিত তোমাকে আমা 

করিলাম” + 
তৎপরে মাকেয়ার, রোজ ও ট্িফেনের দিকে ফিরিয়া সেইন্বপ ও 

লধিরযোড়ে বণিল, "রোজ ও ট্রিফেন | আমার হাতে তোমরা বড়ই 


তত 


পাপের প্রায়স্চিত্ত | ২৬৭ 


লাঞ্ছিত ও অত্যাচরিত হইয়াছ, দে সকল অতীতের কথা তু্িয়! গর 
আজ আমাকে ক্ষমা কর।” 
রোজ ও ছ্রিফেন বলিলেন, “আঁমর। উভগ্বেই তোমাকে ক্ষমা করি 
লাম এবং ঈশ্বরের নিকটে আমরা প্রার্থনা করিতেছি, তিশি তোমার 
আত্মার কল্যাণ বিধান করুন।” 
গর্ভনকে লক্ষ্য করিয়। পুনরায় ম্যাকেয়ার বলিল, “আমি তোমার 
অনেক গ্রকার অনিষ্টসাধন করিয়াছি কিন্তু তূগি ধার্শিক, 'দেবতুল্য 
লোক, ভুমি কখনই জঘন্থযূপে প্রতিশোধ লইবে না, তাহা নামি জানি। 
এখনও আমার ইষ্টসাধন করিতে তোমার দেব-তুল্য হৃদয় সতত যদ্ু- 
বান্‌, তাহাও "আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি। জীবনের এই শেষ 
“যবনিষা-পতনের সময়ে আমার দুইটা প্রার্থনা তোমাকে পুরণ করিতে 
হইবে। প্রথম-তুমি যে ত্রিশ হাজার টাকার চেক আমাকে আগ! 
ব্যাঙ্কে ভাঙাইয়৷ লইবার জন্য দিয়াছিলে, তাহা সরদার রামপাণের 
-সম্তর্কত। সত্বেও ভাঙাহয্। কোন সুযোগে টাক! লইয়াছিলাম। সেই 
টাকা হইতে আমি এক পয়সাও খরচ করি নাই। খেই সকণ টাকার 
নোট--তৃমি আমার দ্বারা যে ঘরে খন্দী হইয়াছিলে, সেই ঘরের পশ্চিম- 
দক্ষিণ দিকৃকান্ধ কোণে একটী লৌহ বাক্সের মধ্যে প্রোথিত আছে। 
দেই টাকু। তোমাকে প্রত্যর্পণ করিনাম। সেই টাকা ভূমি গ্রতিগ্রহণ 
না করিলে আমার অনুতাগদরগ্ধ আত্মা কখনই শাস্তিণাভ করিবে ন|। 
দ্বিতীয়_-সেই সিদ্ধুকে আরও পধ্চাশ হাজার টাকার নোট পাইবেন 
তাহার দ্বারা তুমি এই কানপুরে একটা ধর্শামন্দির সংস্থাগিত করিও 
আমার একান্ত বাসনা, উহাতে জনসাধারধ গকলেই ঈশ্বরের আরাধনা 
করিবে। এ মন্দিরের দুয়ারে এই বয়টী কথা বড় বড় অক্ষ 
.লিখিয়া বাখিও 


২৬৮ শোণিত-তর্পগ। 


পাগী রবার্ট ম্যাকেয়ার তাহার নিজকৃত ''ভীষণ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ এই ধর্মামন্দির স্থাপন করি- 
য়াছে। ইহ! তাহার নিজকৃত অর্থের দ্বার! নির্শিত, 
পরহৃত এক কপর্দিকও ইহাতে ব্যয় হুয় নাই 1” 

গর্জন বলিলেন, “তোমার শেষোক্জ প্রার্থনা আমি অত্যন্ত আহলা 
তর সহিত পুর্ণ কৰিব, কিস্তু তোমার প্রথম প্রার্থনানথযাযী কায 
করিতে আসি স্তায়তঃ অক্ষম । প্র অর্থ আমি তোমাকে দাঁপ কবিয়াছি, 
পুনরায় ইহা প্রতিগ্রহণ কর! আমি ধর্ম ও স্ীয়বিগহিত বলিয়। বিবে- 
চলা! করি 1” * 

ম্যাকেয়াৰ অশ্রপূর্ণনয়নে এবং অত্যপ্ত কাতর-কণ্ঠে বলিল, দপাগীর 
শেষ অনুবোধ ও প্রীর্থনা তোমার নিকটেও কি উপেক্ষিত হইবে ?” 

গর্ভন নীরব ৷ 

পুনরায় ম্যাকেয়ার বলিল, "এই অর্থ আধার নিজশ্ব নহে, উন 
প্রবঞ্চনাপুর্ব্চ আমি তোমা নিকট হইতে এক সময়ে গ্রহণ করিয়া- 
ছিণাগ, অতএব উহাৰ উপরে আমান কোন স্বত্ব নাই। তুমি অনুগ্রহ 
করি উর অর্থ গ্রতিগ্রহণ না! করিলে আমার এ প'পকিষ্ত আত্ম। কখনই 
শাস্তি লাভ করিবে ন11” , 

রবার্টু ম্যাকেয়ারের কথ। শুনিয়৷ রোজ তাঁহার পিতাকে বলিল, 
ধন এ টাকা ফিরাইয়া লউন ) ইহার শেষ অনুরোধ রক্ষা কর! 
“জীমাদের সকলেরই কর্তব্য । শী অর্থ আমরা নিজের! ব্যয় না করিয়া 
কোন এক সংকার্্যে ব্যয় করিলেই চলিবে ।” 

বোজের কথা শুনিয়া গর্ভন কিছুক্ষণ নীরবে রহিজেন, পরে ম্যাকে- 
প্মারকে বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার শেষঅনুরোধও রক্ষা করিঘ। 


পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত । ২৬৯ 


ঈশ্বরের নিকটে আমাৰ এই প্রার্থনা, ভিতরে তোমার ব্যথিত আত্মা 
খীপ্ব শান্তিবারি প্রেরণ করুন |, 

তৎপবে গর্ভন, ্টিফেন ও রোজ সকলেই নতজান্থ হইয়া তাহাদের 
চিরশক্ত ম্যাকেয়ান্ের আত্মার কল্যাণের অন্য জগৎ পিতাৰ দিকটে 
প্রার্থনা করিলেন । 

অন্যদিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ববার্ট, ম্যাকেয়ারও নতজান্ হইয়া ঈশ্বর 
বাধনাধ রত হইল। 

সেই সময়ে এই নশ্বর ও পাপপুর্ণ জগতে যে স্বর্গীয় মনৌসুগ্ধকর, দৃ্ত 
দেখিয়াছিলীম, জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্তও তাহা বিস্ৃত হইবার নহে। 

.অতঃপধ আমরা মকলে গৃহে ফিবিলাম। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
অতীতের স্মতি । 


(সরদার রামপাল মিংহের কথ|। ) 
সন্ধা] অতীত হুইয়াছে। বিমল নীলাকাশ হইতে পূর্ণ শশধর নিজ 
অপীম, অনুপম সৌন্দর্য্য দ্বারা জগৎ প্লাবিত করিতেছে । অসংখ্য তারক" 
নীল চন্দ্রাতপে খচিত মরকতের গ্ঠায় দিগন্ত ব্যাপিয়া মঅপুর্ধ্ব শোৌভ! 
বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। প্রন্কৃতির যেই চিত্ববিমোহন, গ্রাণ-মন- " 
বিমোহনকারী দৃণ্তে আত্মবিস্থত হইয়! আমি গৃহে ফিরিতেছিলাম। 
দিবসের ঘটনাবলী যুগপৎ আমার মনে আঁসিয়। উদ্দিত হইতেছিল। 

দস্্যশেষ্ঠ ম্যাকেয়ারের পরিবর্তন আমার নিকটে এক সম্পূর্ণ অভিনধ _. 
ব্যাপাৰ বলিয়া বোধ হইতেছিল। যাহার সমস্ত জীবন ভীষণ গাঁপ- 
কাধ্য নকলে লিপ্ত ও ব্যয়িত হইয়াছিল--জআঁজ পৃথিবীতে কে তাহার 

জীবনের এমন পরিবর্তন করিল? গ্রত্তরাপেক্ষা কঠিন হায় আজ ফি 
প্রকারে দ্রবীভূত হইল? সকলেই ভগবৎ প্রপাদ, তাহার ক্কগা ব্যতীত 
এরুপ কার্ধ্য সম্পন্ন হওয়। সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

স্্প্পিহে ফিরিলাম- রাত্রি তখন গ্রথম প্রহর অতীত হইয়াছে। গাড়ী 

*ইইতে অবতরণ করিয়া গৃছে প্রবেশ করিতেছি, এমন সময়ে বৃহৎ 
দ্বারের উপরে সংলগ্ন এক "শুভ্র বস্তর প্রতি আমার নয়ন আকধিত 
হইল। কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া, আমি উহ! হাতে লইয়া, গৃহাভ্যন্তরে 

* প্রবেশ করিলাম। 


অতীতের স্মৃতি। ২৭১ 


সেই উর বন্তট একখানা পন্ধ। আমারই নামে লিখিত, আলো+ 
কের নিকটে লইয়া! গিয়া তাহা পাঠ করিলাম। তাহাতে নিয়লিখিত 
কয়েকটি গংক্তি লিখিত রহিয়াছে $- 

প্রামগাল! 

কোঁন এক বিশেষ কার্যোপলক্ষে দিল্লী হইতে আমি অগ্ঠ কানপুরে 
আমিয়াছি। তোমার সহিত বিশেষ আবন্তঠক আছে। অগ্য বাত্রি, 
দ্িগ্রহরের সময়ে তুমি একাকী নানা সাহেবের ভগ্ন গ্রাসাদেধ নিকটে 


সাক্ষাৎ করিবে । 
শুভাকাজ্ী 


সন্ধ্যাসী |” 


এ ঈগ্নযানী কে ? দিল্লী গিয়াছিলেন, তান্তিয়! টোগী। তিনিই কি 
আজ আমার পহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিধাছেন? না, শত্রুদের ইহা 
নূতন এক যডযন্ত ? ভাবিলাম, ঘটনাটা কি তাহা তলাইয1 না দেখিয়া 
সম্ন্যাসীর কথায় মেখানে যাওয়া কখনই উচিত নহে। 

রাত্রি এগারট! বাঞজিয়া গেল। লছমনগ্রসাঁদের সঞ্ধে পরামর্শ করি- 
লাখ, যাওয়! উচিত কি না? 

"দে বলিল, ইহা শত্রুদের নুতন যড়যন্ত্র--সন্ন্যাসী, তান্তিয়া টোপী 
নছে। যুদ্ধাবলানে তিনি কেনই ব| এখানে আসিবেন ? 

লছমনের কথা যুক্তিদিদ্ধ বটে; কিন্তু আমি ত চির-জীবন 'বিপদ- 
আপদের ক্রোডে ল্যলিত-পালিত হুইয়। আধিয়াছি) প্রাণের মাধ! 
পরিত্যাগ করিয়া কত বিপদে বম্প প্রদান করিয়াছি । আঁজকি এই- 
প ভিভিশৃন্ত আশঙ্কায় ভীত হইয়া এ বহস্ত' উদঘাটনে বিরত হইব ? 
যদি লিপিপ্রেরক সর্যাপী তান্তিয়। টোপী না হয়েন, যদি ইহা শক্রদেরই 
ফাদ হয়, তাহাও একবার দেখ উচিত । 


২৭২, শোণিত-তর্পণ । 


আর স্থির থাকিতে গ্ারিলাম নাঁ, যাওয়াই স্থির করিলাম? সশ্বধ- 
বিপদকে নির্ভয়ে আলিঙ্গন কর আমার ব্বভাবপিদ্ধ, ইহ! আমার নিত্য 
নৈমিত্তিক কাধ্য। আর ইতভ্ততঃ করিলাম না। লছমনকে শঙ্গে 
লইয়া এবং উপযুক্ত অস্ত্রাদি বন্াভ্যত্তরে লুঙ্কায়িত করিয়া নানার ভগ 
প্রামাদ উদ্দেশে বহির্মত হইলায়। 
নিস্তব্ধ নিশীথে, জ্যোত্বা বিধৌত শ্তামল প্রান্তর উত্তীর্ণ হইয়া 
আমরা'ছুইজরনে অগ্রসর হইতেছি। তখন প্রকৃতি আবেশময়ী, হাস্তপূর্ণ 
চন্জ-কিরঞে সমুজ্জলীকুত। সেই উদ্মাদ্দিনী বেশে বিশ্বসংশার ভূষিত 
দেখিয়া আমার মনে এক অপার্থিব অভিনব ভাবের সমাবেশ 
হইতেছিল। 
যখন আমর৷ নানার ভগ্ন প্রাসাদের নিকটে সোনি তখন দাত 
বারট! বাজিয়। গিয়াছে) 'লছমনগ্রসাদকে একটু দূরে প্রচ্ছম রাখিয়া 
আমি নানার গ্রাসাদেৰ সমীপবর্তী হইলাম । 
এক দময়ে থে উচ্চ সৌধমালা গগন তেদ করিয়া, শুন্তে উথিত হই 
দর্শকের মনে যুগপৎ ভয় ও বিশ্ময় সমুৎপন্ন করিত, যে প্রাসাদের কারু 
. কার্য, ভান্কর কার্য, বহুমূল্য ছুপ্রাপ্য আস্বাঁৰ সকল, প্রাচ্য দেশের 
ধশবর্ধ্যশালী ব্যক্িবূনের মনে ঈর্ষা, প্রলোভন ও আকাজ্কার উদ্রেক 
করিত; আজ সেই প্রাসাদ নিজ সৌন্দধ্যের সহিত ভূপাকারে পরিণত 
হুইয়াছে। হাগ্ম! কালের কি বিচিত্ত গতি! 
হু নেই ভগ্ন প্রাসাদের চতুর্দিকে পবিভ্রমণ করিলাম--কাহারও 
» সাক্ষাৎ পাইলাম না। অদুরে শৃগালবৃ্দ জনমানবশূন্ত প্রান্তরে নীরব 
নিশীথে মন্থম্থের সমাগম” দেখিয়া, ভয়বিহ্বলচিত্তে চীৎকার করিযা 
উঠিল। গেচকবৃন্দ নিজ লুক্কায়িত কোর হইতে সেই স্থনির্মল চাদ, 
নী গা্ভীধ্য ভেদ কিয়া বিকট বব করিতে লাগিল। দ্বার তৃতীয় 


অতীতের স্মৃতি । ২ 


প্রহর অতীঠপ্রায়, তবুও সন্্যাসীর সাক্ষাৎ পাইলাম নাঁ। ভাবিলাম, 
এ নিশ্চয়ই শত্রর কা, সন্নাসীব লিপি জালমাভ্র। গেই ভগ্ন-গ্রাসাঁদেৰ 
সূপবাশির আশ-পাশ আবাব অহ্বেষণ করিলাম, শক্র মিত্র কাহাবও দশম 
পাইলাম না। অগত্য। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার মনস্থ করিলাম । 

ঠিক এই সময়ে মন্ুথে এক বৃহৎ জশ্বথ গঞ্ষের নিয়ে মনুষ্ের ছায়া 
দৃষ্টি হইল। এই কি সন্্যাসী? না, শক্ত । সেই মন্নষ্যেব ছায়। ধীর 
পদ-বিক্ষেপে আমাৰ দ্রিকে অগ্রসব হইতেছিল। আমি মৃদুম্ববে শিশ* 
দিলাম--লছমনকে সতর্ক করিবার জন্য । 

সে মৃত্তি পুরপাধ স্থির হইয়া দাড়াইল--জ্যোতসালোকে* দেখিলাম, 
তীহার মস্তক জটাপুর্ণ। বন্ত্রহীন অঙ্গে বিডূতি, দুব হইতে স্পট দেখ! 
গেল, 'পুবিধানে একমাত্র কৌপীন। ভাধিলাম_-এ প্রকৃত স্বদেশ 
প্রেমিক তাগ্তিয়া, না পক্রদের প্রতারণা ! 

কটিদেশ হইতে পিশুল হস্তে লইয়া আগন্তককে উচ্চৈঃশ্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আগনি কে? শত্রু না মিত্র ?” 

অতীব কোমল, করুণন্ববে তিনি উত্তর করিলেন, "আমি মিত্র, 
শক্র নহি ।” 

আমি অগ্রপর হইযা তাহাকে অভিবাদণ করিলাম। 

তাত্তিয়া বলিলেন, “সঞ্গে লোক আনিয়াছ কেন? আমার উপরে 
কি তোমাবশবিশ্বাম নাই ?” 

"আপনার উপরে আমার আত্তবিক বিশ্বাস; তবে আপনার হস্ত" 
ক্ষর আগার পুর্ব-পরিচিত ছিল না, সেইহেতু সন্দেহ হইতেছিল, যি 
ইহা শত্রুদের ষড়যন্ত্র হয়।” এ 

শ্যাহাকে তুমি আনিয়াছ, সেকি তোমার বিশেষ কোন অন্তরঙ্গ, 

, না ফিরিফীদের বেতনতোগী ভৃত্য ?* 


১৮ 
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না, আমারই বিশ্বস্ত লোক ।” 
পাকে এখন গৃহে ফিরিয়! যাইতে বলিতে তোমার কোন আপত্তি 
আছে কি?” 
প্না, কোন আপত্তি নাই, আমি উহাকে গৃহে ফিরিতে , অন্থমতি 
করিতেছি ?৮ 
লছমনগ্রসাদকে নিকটে ডাকিয়া গৃহে ফিরিয়া! যাইতে বলিলাম । 
"সন্যাসী আশ্বস্ত হইলেন। তিনি এবদৃষ্টে নানার ভগ্ম প্রাসাদের প্রতি 
দুষ্িপা করিতেছিলেন। না জানি, কত প্রকার মধুর অতীত স্মৃতি. 
তাহার মনকে তখন মন্থন করিতেছিন। 
অনেকক্ষণ নীরবে থাকিযা তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! রর 
“রামপাল | ময়নার সন্ধান জান কি ?* র্ 
ময়না নাই, নানা পাহেব লাই, সে প্রাসাদও নাই--কি উতর দিব, 
কিছুই ঠিক কৰিতে পারিলাম না। ময়নাহায়! সরলা, অনিন্দনীয় 
স্বর্গীয় দেবী প্রতিমার জীবন্ত দগ্ধের বিষয় তান্তিয়াকে আমি কি 
গ্রকারে বলিব !! 
আমি ভাবিয়াছিলাম, অবশ্যই তান্তিয! এ সংবাদ গুনিয়। থাফিবেন; 
“ কিন্তু যখন জানিলাম, সে কঠোর, হৃদয়-বিদার্ক সংবাদ ময়নার প্রিষবন্ধ 
তাস্তিয়া এখনও পান নাই, তখন তাহার প্রশ্নের আমি কি উত্তর দিব, 
কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। ময়না--সেই সোণার্ প্রতিমা-- 
সংসারে বীতরাগী, সন্যাসীর একমাত্র মাযার নিগড়, দেবগণের 'বাঞ্চিত, 
»ইঈশ্বরের প্রিয়, সংসারে অতুলনীয়, অনুপম, তোমার মেই শোচনীয় 
বিয়োগ-নংবাদ তাহাকে কি প্রকারে, কোন্‌ সাহসে প্রদান করিব? 
আমি নীরধ। পুনরায় তাস্তিয়া জিজ্ঞাপা করিলেন, ণতবে ময়ন! 
কি ফিরিগ্ীদের হাতে বন্দিনী হইয়াছে ? 
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আমিউন্তর করিলাম, পা, ভাহাব পবিত্র,দেহ কেহ স্পর্শ 'কিতে 
মক্ষম হয় নাই ।” 

প্তবে তাঁর বিষয় বলিতে তুমি ইতস্ততঃ করিতেছ কেন, খুলিয়া 
ধল--সে এখন কোথায় ?% 

প্মরনার শোচনীয় পরিণাখের বিষয় আমি বলিতে অক্ষম” 

“শোচনীয় পরিণাঁম! তবে কি সে ইহলোকে নাই ?% 

"না, সে ব্বর্ের কুম্থম স্বর্গে প্রস্থান করিয়াছে ।” 

,.. সন্ন্যানী নীরব--মামি সভয়ে তাহার মুখের গ্রতি চাখিয়া দেখি- 
লাম--ঘে তেজোপুর্ণ বিমল মুখ স্নান, নিশুাভ। স্বর্ণের চষ্টামা-তখন 
সুধা হাসি হাসিতেছিল, নীল আঁকাশতলে চকোর-চকোরী ক্রীড়া 
করিভেছিল। তাহার নিকটে তখন সকলই শোভাশৃষ্ঠ__থ্াণশৃ্_. 
অর্থশুন্ত॥' হায়! মংলারের অতীত জীব দময় ধিণেষে তুমিও মায়ার 
অধীন হও! 

অনেকগ্ষণ নীরবে থাকিয়া তিনি আমাকে লিজ্ঞাসা করিলেন, 
“নানা সাহেবের থাসাধের এরপ দশ! হইল কিরূপে ?” 
“ইংরাজরাজের হুকুমে গেনারেল শাউটরাম তোপের দ্বারা উহা 
ভূয়িসাৎ কথিয়াছেন।” ঃ 
প্যখন এই গৃহ ভূমিমাৎ করা হয়, তখন ময়ন। কি উহীতে ছিল 1৮ 
ই, মনা উহীতে ছিল--সে এ গৃহ রক্ষা করিবর জন্ত জেনারেপ 
আউটয়ামকে অনুরোধ করিয়াছিল। স্তার হিউরোজের কন্তা মেরার র্ 
অহিত ময়নার বাল-সথীত্ব ছিল। উভয়ের মধ্যে এক সময়ে বড় প্রণয় ০ 
ও প্রীতির ভাব বর্তমান ছিল। ময়নার খরিচয় পাইয়। শ্তার ফিউ রোগ 
নানার প্রাষাদ রক্ষা করিবার অন্ত লর্ভ ক্যানিংকে শগ্থধোধ করিয়। 
“ এক টেলিগ্রাম কৰেন.। প্রত্থ্ন্তরে জানা গেল যে, বিলাতের মৃগ্রিমভার 
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ইচ্ছা, এ ধবাঁধাষ হইতে নানার সব্বপ্রকার স্মৃতি একেবারেই জপ কা 
হুয়। এই প্রাসাদ তোপের দ্বাবা ভূশিসাৎ্ করিয়া দেওয়। হইয়াছে ।” 
৭... “মার ময়না- ই গৃহেব মধ্যে দে রহিল ?৮ 
প্না, তাহাকে ধরিবাৰ জগ্ত জেনারেল আউটরাম চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন; কিন্ত তিনি সেদিন সে কার্ধ্যসাধনে সক্ষম হন নাই” 
“সে গৃহ হইতে কোথায় গেল ?” 
পপ 'গ্প্তপথ দ্বার মে গ্রাদাদ হইতে নিষ্্ান্ত হইয়! গিক়্াছিল।” 
“তাহার পৰ ?% 
প্কয়েক দিবদ গত হইলে এই স্তুপের উপরে একজন স্বন্দরী 
বালিকাঁকে নীরব নিশীথে কাদিতে দেখিয়া জেনারেল আউটরামের 
লোকের তাহাকে থেরাও করে ।” 
“মে বালিকা কে?” 
সেই ময়ন11” 
পসে ফি নিজ-ইচ্ছাঁয় ধরা দিল ?% 
“ই, সে সেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিল ।” 
পজেনারেল আউটরাম তাহাকে ফি দণ্বিধান করিল ?৮ 
"বে দণ্ড অতি শোচনীর, অতি কঠোর, জঘন্তা, আমি তাহা মুখে 
আনিতে সাহ্‌স করি না” 
তান্তিয়ার নিশ্রভ নয়ন অগ্নিপ্রুণিক্গের ন্যায় জলিয়া উঠিল । তিনি 
বলিলেন, “বামপাল! আমার কঠিন হাদয় বিচলিত হইবার নহে, 
স্ালিক। ময়নার উপবে কিরূপ নৃসংশ দওবিধান করা হইয়াছিল, তাহা 
* খুলিয়া বল।» ” 
“ইংরাজজাতির এ কলঙ্ক ক তাহাদেব জাতীয়-ইতিহাস চিরকাল কল- 
দ্বিত কবিবে--সরল1 বালিকাকে জীবন্ত দগ্ধ করা হইয়াছে ।” 
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প্কি? জীবন্ত দগ্ধ! দয়াবান্‌ ঈশ্বরের রাজ্যে এপ অত্যাচার ? 
তুমি ইহার গ্রতিবিধান কব নাই ?” 

“আমি তাহাঁৰ গ্রাণরক্ষা করিবার জন্য সাঁধ্যমতে চেষ্টা কবিয়া- 
ছিলাম, 'বিলাতেব মন্ত্রিসভাও তাহার গ্রাণরক্ষ। করিতে অন্গমতি দিয়া 
ছিলেন; কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, যখন সে সংখাদ এখানে আসিয়া 
পৌঁছিল, তাহার পৃক্বেই মগ্নন। এ সংসারের সমস্ত আলা, যন্তরণাব হাতল 
এড়াইয়া অমরলোকে চলিয়া গ্রিয়াছে 1” , 

_. তান্তিা পুনরায় নীয়ব হইলেন_ স্পষ্টই বুঝিলাম, কি এঁক জবা 
যাতনায় তাঁহার হৃদয়কে নিশ্পেষিত করিতেছে, তিনি তাহা বাছিরে 
(প্রকাশিত হইতে দিতেছেন না ।” 

অতঃগর আমি বলিলাম, “আপনি কাঁনগুরে এখন অবস্থান ঝরি- 
বেন, না অন্যত্রে চলিয়া যাইবেন ?” 

“আব এথানে থাকিথ। কি করিব ? যাহার জন্য কানপুবৰ আমাব 
নিকটে ন্বর্গের পারিজাঁত-কানন তুল্য, মৌরভময় ও বমণীয় বলিয়া বোধ 
হইত, সে অনাপ্রাত স্বর্গীয় কুস্থম এখন বৃত্তচ্যুত হইয়াছে--এস্থান 
এখন আমার নিকটে নবকবৎ যন্ত্রণাদায়ক বলিমা বোধ হইতেছে । ২, 
ময়নার নিকটে গ্রতিশ্রাত ছিলাম, অগ্য এট পৌর্ণমাদী নিশায় তাহার 
সঙ্গে সাক্ষা্চ করিব--সেইজন্ত এখানে আসিয়াছিলাম। পরে নাশার 
প্রাসাদ ভূমিসাৎ দেখিয়া ব্যাপার বি' জানিবাঁর জন্ত তোমাকে মামার 
সহিত সাক্ষাৎ বিতে লিখি |” 

“এখান হইতে আপনি কোথায় প্রস্তার করিবেন ?” 

"আমি লীগই কাণীতে যাইব। গেখানে ইংরাঁজের সহিত মাগার 

, এক ভীষণ যুদ্ধ বাঁধিবে--সেই যুদ্ধে ময়নাকে জীবন্ত দগ্ধ করার এতি- 

শের লইব% আমার বিশবাম_-এই যুদ্ধে যদি আমর! জী হই, তাহা 


ঘর 


২৭৮ শোণিত-তর্পণ | 


হইঝে ্াঙ্গিণাত্য হইতে ফিরিঙ্গীর রাজত্ব লোপ হইবে। অনেক হিন্দু 
রাস্ন্তবর্গ আমার সহিত যোগদান করিবেন। যদি যুদ্ধে আমরা পবা" 
জিত হই, তাহা হইবে বুঝিব, ঈশ্বরের অভিপ্রেত ইহা নহে যে, হিন্দু 
স্থান এখন স্বাধীনতা লাভ করুক। অতএব আমিও যুদ্ধে ক্ষান্ত দিব” 

পতৎপবে আপনি কি করিবেন ?% 

৯. "হয় ত সেই যুদ্ধেই আমার জীবনের অবসান হইবে,» 
“কাদতে আপনার সৈগ্ঘসংখ্যা কত ?” 
" স্প্রায়ষোল হাজার।" 

হিনু রাজা কেহ কি আপনার সহাগনতা করিতেছেন ?” 

“অন্ন লোকেই করিতেছেন--আমি যেরূপ সাহায্য পাইবার আশ, 
করিয়াছিপাম, মেবপ নহে ।% টি 

পৰান্দী হইতে কোনরূপ সাহায্য পাইয়াছেন কি 7?" 

“পাইবার কথ! ছিল, কিন্তু পাই নাই--অগ্ভই আমি সেখানে যাইব 
বলিয়! স্থির করিয়াছিলাম--সে কেবল ময়নার জন্ত। এখন আর 
সেখানে যাওয়ার আবন্তক নীই।» 

“আপনি স্বদেশের, হিন্দুজাতির গৌরব রক্ষার জন্য এত চেষ্টা 
করিতেছেন, আপনি সমগ্র হিন্দুঙ্বাতির পূজনীয় ব্যক্তি--ঈশ্বর আঁপ- 
নার শুভ-সংকল্প সিদ্ধ করুন” প্র 

"আর একটি অন্থরোধ, ময়নাকে যেস্কানে দগ্ধ করা হইয়াছে, সেই 
স্থানটি আমাকে দেখাইতে পার কি?” 

“গে স্থানটি অতি নিকটেই--আম্ন, আমি সে স্থান আপনাকে, 
দেখাইয়। দিতেছি ।» 

মান মুখে, কম্পিত হৃদয়ে, স্বদেশ-হিতৈষী সন্ুযাসী তান্তিয়। টোী 
তাহার প্রাণে অতি প্রিক্ম জিনিষের শেষ স্থৃতি অবলোকন্ন করিঝার 


অতীতের স্মৃতি । ২৭৯ 


জন্য চখিলেন । ক্রমে সেস্থানের বন্নিকটবর্তাঁ হইলাম--ময়নার কমনীয় 
জড়দেহের ভন্মাবশিষ্ঠ তখনও সে গ্ান সমাচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। 
তাস্তিয়া সেই স্থান চু্ঘন করিয়া বলিলেন, “ময়না! আঁজ তোমার 
সহিত মীঞ্ষাৎ করিবার জন্য প্রতিশ্রাত ছিলাম--আমি আসিয়াছি-- 
তুি এখন কোথায় 1” 
তান্তিয়ার স্বর তখন জড়িত, বোধ হয়, তখন তিনি কাদিতেছিলেন্গা 
হায়! মানুষের হৃদয়, কত মহা করিবে? সহ শক্তিরও একটা সীম! 
' আছে। ময়নার ভন্মাবশিষ্গুলি বায়ুর দ্বারা ইতস্ততঃ বিক্ষি-জইরা” 
যেন তান্ডিয়ার কথার উত্তর দিল, "আমি আর নাই | তোষার জন্য এই 
, শেষ চিহুগুলি রাখিয়া! আমিয়াছি।” 
তীন্তিয়া সে মর্শা বুঝিলেন। তিনি বলিলেন, “এই মংসারে আমার 
ছইটা প্রিয় জিনিষ ছিল--গ্রথমে শ্বদেশ, দ্বিতীয় তুমি। তোমার অব- 
সান--তোমার ভৌতিক দেহের বিনাশ এইস্থানেই হইল। জানি, 
আত্মার বিনাশ নাই, তোমার পবিভ্র আত্মা এখন ব্বর্গীয় স্থানে বিচরণ 
করিতেছে; কিন্ত আন এই ভন্মগুলি আমার চগ্ষুর সম্মুথে পতিত 
রহিয়াছে । ইহা তোমার অবস্থাস্তর মাত্র--এই মংসারে এই জড় চক্ষু 
অস্ুখে এই স্থানটী পবিত্র এবং ভন্মগুগি আমার গ্াঁণের জিনিষ। আমি 
যতদিন পৃথিবীতে থাকিব, যথাসাধ্য যন্বপূর্বক এইগুলি রাখিব ।৮ 
এই বলিয়। তাস্তিয়। সেই তম্মগুলিকে এক বন্ত্রথণ্ডে আহরণ করি- 
লেন। তৎ্পরে তাহা হৃদয়ের উপর স্থাপন করিলেন। পুনরায় মে 
,পঘিত্র গ্কানকে সাষ্টাঙ্গ হইয়। গ্রণিগাত ও চুম্ধন করিলেন। সম্ন্যাসীব * 
দ্বিতীয় ব্রতের উদযাপন! এই স্কানেই হইল? 
গাত্রোখান করিয্া! তিনি বলিলেন, "রামগাল ! ম্যাকেয়ারের কি 
হুইয়াছে ” 


২ শোনিত-তর্গণ । 


" প্তাহার স্বদয়ের বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে ।” 

“তাহার কি বিচার শেষ হইয়াছে ?” 

পনা, শীপ্রই বিচার হইবে ।” 

“ফিরিঙ্গীদিগের নিকটে বিচার ! পরিণাম ত ফানী?” 

“বোধ হয়, তাহাই হইবে |” 

শ . “আমার আর একটি অন্থরোধ ভুমি সাধ্যমত গান করিও, যাহাতে 
তাহার ফাঁয়ী না হয়) পাপের সমুচিত দও ঈশ্বর বিধান করিবেন। 
পার্গীরস্পাপ্তির জন্য আমাদের প্রস্থাম কব! অন্যায় বলিয়া, বোধ হয় 

“আপনার আজ্ঞা শিরোধার্ধয করিলাম | নানা সাহেব এখন 
কোথায়? তাহার বিষয় আপনি কিছু জানেন কি?” 

"সে জগদীশপুরের রাঙা অমর সিংহের ভ্রাতা কুমার সিংহের 
সহিত মিলিত হইয়! নেপালে প্রস্থান করিবার চেষ্টা: করিতেছে। 
এখন সে ছদ্মবেশে জগদীশপুরে রওয়ানা হইয়াছে ।* 

পকানপুর ফোর্টে নান বলিয়। একজনকে ধরা হইয়াছে । তাহার 
মুখান্ধতির সহিত নানার মুখের সৌসাদৃ্ আছে। ইংরাজগণ বলিতেছেন, 
সেই প্রন্বত ধুদ্ুপান্থ নাঁনা 3 বিস্ত আমার দে কথা বিশ্বাস হয় না”, 

“যে ব্যক্তিকে নানা বলিয়া ধরা হইয়াছে, মে নানারই একজন 
অনুচর ) সে নানার আজ্ঞামতে ইংরাজকে ধর! দিয়াছে ।” * 

“কেন? ইহাতে নানার কি স্বার্থ আছে? 

গন্বার্থ এই--তাহাকে ধরিবাঁর জন্ত ইংরাজের চর নানাদিকে ছুটি 
যাছে, তাহাদের তীদ্দৃষ্টি অভিকেম কিয়া পণায়ন কর! নান সাহেবের, 
পক্ষে হুরূহ ধ্যাপার। যেব্যক্তিকে নান সাহেব বলিয়া ধরা হইয়াছে, 
তাহাকে জাল নাঁন! নির্ণীত করিতে কিছু সগয় যাইবে, সেই সময়ের 
মধ্যে নানা। সাহেব পলাইনার অনেক সুবিধা পাইবে 1৮ 


অতীতের স্মৃতি। ২৮১ 


“তাহলে ইহা নানা সাহেবের এফ অভিপদ্ধি 71 

“তাহাই বটে।” 

তাস্তিয়। পুনরায় সতৃষ্ণনয়নে ময়না যেখানে জীবন্ত দগ্ধ হইয়া” 
ছিপ, মেই স্থানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। আমার অনক্ষিতে তিনি 
ছুই-এক বিন্দু অশ্রু মুছিয়া ফেলিলেন। তখ্পরে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “রামপাল ! আজ তোমার নিকটে বিদায়” 

"যুদ্ধাবসানে অনুগ্রহ করিয়। কি একবার দর্শন দিবেন ঠা 

“ভবিষ্যৎ ভগবানের হাতে 1 

তাস্তিয়া বিদায় হইলেন। তাহার দহিত আর কখন সাক্ষাৎ হয় 
নাই। তাস্তিয়া টোগীর পরিণাম কি হইয়াছিল, ইতিহাসবেপ্তা পাঠক-” 
গণের নিকটে তাহা অবিদ্বিত নহে। ইতিহাস লেখকগণের দ্বার] তাস্তিয়া 
টোপীর চরিত্র যেরূপ জথন্ত ও দ্বৃণিত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, তাহার 
চরিত্র সে প্রকার নহে/ তিনি যে একজন প্রকৃত সাধুপ্রক্কতি, ব্বদেখ- 
প্রেমিক, ঈশ্বর-পরায়ণ ছিলেন, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাহ।» 


্‌ 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
আদৃষ্টচক্র | 
(মিষ্‌ রোজের কথা। ) 

শৈশবস্ম্ডে আমি অদৃষ্বাদী--আমার বিশ্বাস, আমাদের ভাঁগাচক্র 
বিধাতার নির্দিষ্ট কার্ধ্য। যাহা ঘাটবার তাহা তিনি পূর্ব হইতেই 
“নির্ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। অতএব ছুঃখ, কষ্টে পতিত হউক, 
শৌকে অধীর বা ত্রিয়মাঁণ হওয়া আমাদের কখনই উচিত নহে 

আমাদের উপর দিয়া কত দুর্ঘটনার ভীষণ বাত্যা গ্রবলবেগে 
প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে--প্রিয়তমা ভগিনী শক্রু কর্তৃক নিহত হইয়াছে, 
শোকে অধীর হইয়া মাতা! মৃত্যুসুথে পতিত হইয়াছেন, পিতা! বিক্ৃত- 
মন্তি্ হইয়াছেন, আমি শক্রগণ দারা কতবার লাঞ্চিত ও অতাচরিত 
ক্ুইয়াছি, অবশেষে প্রাণের একমাত্র প্রিয়বন্ধু ট্রিফেনের মিকটে অব- 
জ্ঞার সহিত উপেক্ষিত হুইয়াছি; কিন্তু কষ্ট ও যাতনা'র মধ্যে পতিত 
হইয়াও আগ্ধি কথনও কাহারও প্রতি দোষারোপ করি নাই,নব| মুহূর্ভ- 
কালের জন্ত শৌকে কাতর হই দাই । দকল ছুঃখকে আমি ভবিত্ব্য 
ভাবিয়া গ্রফুল্লচিন্তে আলিঙ্গন করিয়াছি । রর 

ট্টিফেন আমার চরিত্রের প্রতি সর্ধদী সন্দিগ্ব ; তিনি ভাবিয়াছেন,, 
আমি ক্লেম্সের প্রতি অন্রক্ঞ ; কিন্তু এটা যে, তাহার বিষম ভুল, 
তাহা তিনি বুঝেন না) এবং আরও দুঃখের বিষয়, এই যে, আমাকে? 
বুঝাইবার অবসরও দেন না। 


অদৃফচক্র । ১ ৮. ২৮৩ 

যুদ্ধের প্রাক্কালে ভিনি কানপুর ফোর্টে নীত দঃ 1 তখন সিমি 
শক্রকর্তৃক গোলাদ্বারা আহত হইয়া শয্যাগত € অজ্দ্ান ছিলেন & 
আমি তাহার গুত্রধার সর্বদা নিযুক্ত ছিলাম) একদিন ছুরাত্বা জেম্ম 
ফোর্টের মধ্যে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করে, তখন ট্টিফেনের 
কিঞ্চিৎ জীনোদয় হইয়াছিল--তিনি জেম্দের কথা শুনিয়াছিলেন। 
আমার উপরে দেই সময় হইতে তাহার সন্দেহ আরও বদ্ধমূল হইল 
আমার তাহাতে কষ্ট হইল বটে? কিন্তু ভাবিণাম, ই্রিফেন জমে পতিত 
হইয়াই এরূপ করিতেছেন। টিভি 

সেইদিন হইতে তাহার জর ভীষণরূপে বাড়িয়া গেল। ভাক্তীরের! 
সশ্ধ্ধ হুইধেন। আমি দিবারাত্র তাহার সেবায় নিযুক্ত বুহিলামশ 
প্রনাঁপে তিনি কত কথা বকিতে লাগিলেন__অধিকাংশই আমার ও 
পাপিষ্ঠ জেম্সের সম্বন্ধে । 

স্থতঁষা ও সুচিকিৎার গুণে অন্নপ্দিন পরে তিনি কিঞ্চিৎ সুস্থ 
হইলেন । আমাকে নিকটে দেখিয়া একদিন রবিবারে তিনি জিজ্ঞানা 
করিলেন, "তুমি কে ?” 
, আমি তাহাকে অন্তমনক্ক করিবার জন্ত বলিলাম, “আমি ফে, তু 
নিয়ে আপনার আবন্তক কি? আপনি একটু সুস্থ হউন, তখন আমি 
কে, তাছা জানিতে পারিবেন ।৮ 

“তোমার স্বর আমার পরিচিত বলিয়া শামি জিজ্ঞাসা করিতেছি-- 
আমি চ্ৃতে ঝাপ্যা দেখিতেছি। তোমার আকৃতি স্পষ্ট ুর্ট 
পাইতেছি না।” 

“আখনি বৃথা বাক্যব্যয় না করি স্থির হউন । বেগী চঞ্চল 
হইলেই গীড়া বাড়িবার সম্ভাবনা ।” ও 

স্েসময়ের জনয ছিফেন চুপ করিয়া! রহিলেন। সেইদিন সন্ধ্যার, 


২৮৪ , শোণিত-তর্পণ | 


সময়ে পুনবাঁয় খ্যাে সন্মুখে দেখিয়া বঞিলেন, “রোজ কোথায় 
খানেন 792 
আমি বলিলাম, "বোক্সকে কেন, ফোন আবন্তক আছে কি?” 
“আবগ্তক এই যে, আমি তাহাকে চক্ষু সন্মুথে দেখিতে চাই 'না।» 
আমি নীরব হইলাম। ডাক্তারের আমাকে পরিচয় দিতে নিষেধ 
শন্মিরিলেন * ডুইদিন পরে ট্টিফেনের উত্তম জ্ঞানোদয় হইল। তখন 
আগি' তহাৰ থরে আম! বদ্ধ করিলাম, কি জানি; যদি আমাকে 
দিন নী বাতি বায়। 
কয়েক দ্বিবসের পরে টিফেন গৃহের মধ্যেই আপ্তে আস্তে বেড়াতে 
শমাবস্ত করিলেন। ডাক্তার আসিলেই আমার কথা' জিজ্ঞাঁম। 
করিতেন। 2" 
তিনি ম্পূর্ণরপে আবোগ্য লাভ করিবার পরে আগি তীহাপ্ন সহিত 
একদিন সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনি আমাকে দেখিয়! কিছু বলি- 
লেন না--একট। পুস্তক লইয়া পড়িতে লাগিলেন। ট্িফেনকে পুনরায় 
ক শরীরে দেখিয়া অনির্ধচনীয় আনন্দে আমার হৃদয় পরিগত হইল--. 
প্ুকৃত কথ! বলিতে কি, ্রিফেনকে আমি হয়, গ্রাণ, মন দি ভাল- 
নানান । ভাববাসার গভীরতা কত, সীম কত নিজেই আমি 
তাহা নির্ধারণ করিতে অক্ষম । + 
1, আমি বলিলাগ, "ঈশ্বরে ইচ্ছায় আপনাকে স্থস্থ দেখিয়া আমি 
স্ব্যন্ত আনন্দ অনুভব করিতেছি 1” 
গত্যুততরে ট্রিফেন কিছুই, বলিলেন না। আমি মনে মলে বড়ই 
ছঃখিত হইলাম। এতদিনের পর সাক্ষাৎ--একটাও ভাল কথা কি 
বলিবেন না? 
দয় লজ্জা ও সরমের প্রতিবন্ধকতা! মানিল নাঃ তাহাকে ব্নুনরায়ত 


অদৃষটচক্ত। ২৮৫ 


আমি দ্লিজ্ঞাসা করিঘাম, «না জানিয়! ঘি 'কখনও জীগনার নিখচটে 
কোন দোষ করিয়া থাকি, তাহার কি ক্ষমা নাই ? । 

এবার ষ্টিফেন অতিণয় রূঢস্বরে এ্রভ্যুত্তর করিলেন, "গ্ষমা করিব 
কাহাকে--তোমাকে ? তুমি যদ্দি দোষী হও, তোমাকে গ্ষমা করিবার 
আমার অধিকার কি ?” রা 

বুঝিলাম, ছ্রিফেন আমার প্রতি সমস্ত ভালবাসা, সমন্ত হ্বেহ একুদ 
কালে তুলিয়া গইগা আমার প্রতি অন্যরূপ আচরণ করিতেছেন'। আমি 
বলিণাম, "আপনি পূর্বে আমাকে যেরূপ স্নেহের চক্ষেু্িজেন্গ 
এখন আর সেরূপ দেখেন না কেন ?” 

“আমি মি কখনও তোমাকে স্নেহের চক্ষে দেখিয়া থাকি, তাহা 

' হইলে গুসরূপ কর আমার মহাত্রম হইয্াছে।” 

“একজনকে স্নেহ করিয়া, গ্রীতির নয়নে দেখিয়া, ভালবাসা প্রদান 
করিয়া পুনরায় বিনাদোষে, বিনাকারণে তাহাকে সে সকল হইতে 
বঞ্চিত কর! কি স্যায়ান্থমোদিত হয়?” 

"তোমাকে ভালবাঁসিয়া আমি গঠিত কর্ম কতসিয়ছি।” 

ট্িফেনের কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত মর্মাহত হইলাম। ধাহাকে 
আমি সর্বস্ব গ্রদান করিয়া, হৃদযের আরাধ্যদেবতা স্বরূপ এতদিন 
পুজা করিয়া আসিয়াছি, ষবাহাব স্নেহময় বাক্য ও গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহাঁবে 
এই সংসারের শত সহজ দুঃখ কষ্টেব তীব্র কণাঘাত তুচ্ছ করিয়াছি 
তাহারই মুখে এই কথ! |! 

স্টিফেন পুনরায় ক্রোধবিজড়িত কঠোর্ষরে বলিলেন, ধআমার। ং 
"ইচ্ছা, তুমি যেন আর আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 'না কর।” 

আমি নয়ন প্রান্তের অশ্রবেগ সন্বরণ করিয়া বলিলাম, “ভাল, 
তাহাই করিব খিষ্ট আমার শেষ অঙ্থরোধ এই যে, বদি না! বুঝিয়া, ন 


; শৌশিত-তর্পণ। ] 


(জামিয়া রা কেই সামান্ত কোন দৌষ করিয়া থক, এ 
. রীবনে সেকি কী গ ক্ষমা পাইবার যোগা নহে 1” 
-.... "আমি জানি, যে দোষ জানতঃ হইয়া থাকে, এ সংসারে তাহার 
“ক্ষমা বা প্রায়শ্চিত্ত নাই 1৮ :. ্ 





:.. ছদয়ের উচ্ছৃসিত বেগ প্রতিরোধ করিয়া রাখিতে পারিলাম না), 


এমি ছুই,হস্তে ছ্রিফেনের পদযুগল, ধারণ করিয়া বলিলাম, পদের! 
১ প্রভু! হ্বয়ের একমাত্র আরাধা দেবতা--দাসীকে ক্ষমা করুন|”, 
দন ঘেন কিছু বিচলিত হইলেন, ঠাহার রুদ্ধ ভালবাসার 


-শ্রোত থেন শতবাধ। ঠেলিয়৷ গরবলবেগে প্রবাহিত হইল । তিনি শণ-.. 


স্ন্যন্তে আমার হস্ত ধারণ করিয়। বলিলেন, “রোজ ! রোজ. 


এমন সময়ে বাহির হইতে কে ব্যঙ্গ করিয়া বিকট স্বরে “বলিল, 


রাজ! .পর পুরুষের সহিত এগ ব্যবহার কুলের গৌরব বন্ধিত : 


করে'বটে--তুমি না আমাগ্ বাগ্দত্ত। হইগনাছ ?” 


5. তৎপরে ট্রিফেন পদ দ্বার। আমাকে সজোরে দুরে নিক্ষেপ করিয়া; 
বলিব, পায়াবিনি | পিশাচিনি |. তোর দেহ স্পর্শ করিলেও -পাগ 


এলাছে টির 


আমি চাহিয়া নাস, মে ঘরে ছিফেন নাই; দ্বারে জেগ্স ্বাড়া- 


ইয়া হাদিতেছে, জেম্সকে দেখিয়। আমার সর্বশরীর কাপিয়! উঠিল । 
ফু রা কঙ্ চে ] ক গ 


% ঞ্ ক ঙ্, ঙ্ 





“জেম্লহক দেখিয়া আদার সব্ধশরার কীপিয়। উঠ্িল।” 
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সগ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


আশার লর্ধার ।. 
(সরদার রামপাল সিংহের কখ।। ) 
আজ কয়েক দিবস হইতে সার্জন ট্টিফেন, পুনরায় সটাপরপ্ঠডা্া| 
ডাক্তারেরা সি বিশেষ: কোন প্রকার সাময়িক উত্তেজনাই 
ইহার কাত, . তাহাকে ফোর্ট হইতে গর্ভনের বাড়ীতে_ এমন হই” 
'যাছে । নার সকল ঘরই প্রায় শক্র-নিক্ষিপ্ত গোলার মাধাতে 
ভর প্রায়, অতএব এস্থানে কোগী_থাকিবার উপযুক্ত নহে। 
: প্টফেনের বিকারের ল্ষণ দেখিয়া ডাক্তারের! ভয় করিতেছেন বে 
টার ফ্রিফেন-গতপ্রাণা তাহাকে আর এখন সকল সময়ে ট্রেনে 
নিকটে দেখিতে পাইতাম ন1। রোজকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে তাহার নয়নপ্রান্তে কেবল অশ্রকণা দেখিতাম। দে আমার 
কথার কোন গ্রত্যুত্তর না দিয়া নীরব থাকিত। উভয়ের মধ্যে কতকট! 
মনোমালিন্য যে সংঘটিত হইয়াছে, তাহা আগি মনে মনে এক গ্রকার 
সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়াছিলাম। .. ২১০: 
গর্ভন এখন অনেকট৷ ভাল: আছেন । হার: মন্তিষের বর 
ভাবু বু পরিমাণে দূরীভূত হইয়াছে ইনি শীঘ্রই সুস্থতা লাভ করিতে 
পারিকেরর-ছোতারের। এরূপ আগা প্রদান করিয়াছেন ॥ 
এবার টি নের শুভ্রার তার আমিই: গ্রহণ করি! টছলাম। 
চিকিৎপার গুণ পাল্হ্ঠক, ঈশ্বরের প্রসাদে এক: সপ্তাহের পরে, 


২৮৮/ 1] শোণিতততপ্ণ। 


উরে আর ক্ছু "গাল হইল। বিকারের অবস্থা কাটুযা গিয়া 
ইিনি বরে টি সুস্থ হইতে লাগিলেন । একদিন সন্ধ্যার সময়ে ট্টিফেদ 
মাকে *জিজ্ঞাসা"করিগ্েন, “আপনাকে কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া 
সু 1 -৯ 
২ প্আমি )রামগাল |” 
অকিমা করিবেন, চিনিতে পারি নাই! আমি কোথায় 
গাছি 
পগর্ডরের বাভীতে 1” 
*্ভর্ান আমাকে আনিলেন কেন ?” 
প্ডুর্গের সমস্ত ঘরই ভাভিয়া গিয়াছে, সেখানে থাক? আগনার পক্ষে 
"সুবিধাজনক হইত না?” উস 
পহাসপাতালে আমাকে রাখিলেন না৷ কেন ?” 
_.. পএখান হইতে হাসপাতালে থাক1 কি বাঞ€ুনীয় ?” 
"শত গুণে।” * 
- খুখিনাম, রোজ ও ছ্রিফেনের ব্যাপার গুরুতর হইয়া! উঠিয়্াছে। 
আমি আর কথা না বাড়াইযা তাহাকে বলিলাম, ্এথাঁনে থাকিতে 
ইচ্ছা না করেন, কিঞ্চিৎ সুস্থ হউন) আঁপনাঁকে স্থানাস্তরে লইয়! 
যাইব 1” 
বাহিরে আসিয়! দেখিলাম, সজমনয়নে, শ্লানসুখে, কম্পিত হয়ে 
টা দরজার পার্থ দবাডাইয়া নহিয়্াছে। আমি তাহাকে একটু অন্ত" 
'্রীলে লইয়] গিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “রোজ! ব্যাপার কি“খুপ্লিয়া 
বল--আমি তোমার পিতৃতুল্ন্য £ আমাকে লজ্জা করিবার এণান কারণ 
নাই। এব্যাধির এখনও যদ্দি কোন গ্রতীরার থাকে,-তাহা আনি 
লিশয় কমিব 1” 


আশার সঞ্চার! ২৮৯ 


আই়ার কথ। শুনিয়া রোজ কাদিণ-_ন্থিহাথি বাণিবু় তায় আমার 
ছুই হস্তেব মধ্যে মুখ নুকাইয়া দে কীদিতে নাঁনিল | রর পা 
ক ক চা ষ্ক চি 
আজ কয়েক দিবস হইল, ট্রিফেন আর্রোগ্যণাঁভ কী । 
প্রত্যাহুই তিনি অন্তস্থানে যাইবার জন্য গ্রন্তত হন, আগি ও গুড 
তাহাকে বাধা দিই। 
রোজের প্রমুখাৎ আমি সমস্ত কথা শুগিয়াছি। ট্রিফেনকে অনেধি 
বুঝাইয়াছি। তিনি বলিলেন, "আমি যাহা স্বচক্ষে দেখিঝাছি, ।তাহা 
অবিশ্বাঘ করিধ কি গ্রকারে ?” পপি 
“আপুনার বুঝিবার ভুল--জেম্স একজন মগ্ঘপাঁরী ছরাচার বাজি 
রোর্জ যে ইহাকে ভালবাগিবে, তা' স্বপ্নেও ভাবিও না। জেম্সের ইচ্ছা 
"খে, যদি সেকৌন গ্রকারে রোঙকে হস্তগত করিতে পারে, তাহ! 
হইলে বিপুল ধনের অধিকারী হইবে। আপনি যাহা দেখিয়াছেন, তালা 
জেস্সেবই ষড়ঘন্তর-বোজ অম্পূর্ণ নির্দোষ, তাঁহাকে কম] করুন "মু 
জন্মছ্ঃখিনী অভাগিনী--আপনার মূর্তি সে গ্ত্যক্ষ দেবতার্ঠীয ঘা 
মর্বদা পূজা করিতেছে ।” 
“আপনাকে আমি বিশেষ শ্রদ্ধা করিয়া থাকি--গাঁপপাঁর কথা 
অধিশ্বীস করিবার কোন কারণ নাই; কিন্তু আমি ইহার প্রমাণ চাই 1৮ 
গ্রীণ ত মামান্ত কথা, রোজের হাদয় যথন, আপনার, তখন 






ইহাপেক্ষা আর কি প্রমাণ চান ?% চে 
সরালে যে জেমসের বাগ্বতা নছে, ইহারই প্রমাণ” , , ৭৮ 
প্যথেষ্ট দিব |” 
পাশপাশি পতি 


--- সেইদিন মন্ধ্যার সময়ে লছমনগ্রসাদের নিকট হতে সংবাদ 


পাহুলাম যে/রবাটি,যাঃকেয়ারের টিরসহচর আবৃছুল কতকগুলি নী 
চে 


২৯০ শোণিত-তর্পণ | 


লুই, ছ্তূ্দে কাপুর নিকটেই আসিয়াছে । এই» সংবাদ 
ঈীইয়াই আমিইফেনেৰ সহিত সাক্ষাৎ করিলাম্‌, তাহাকে বলিলাম, 
"আমি ম্যীঁকেয়ার উ আব্ডুলকে ধরিধার জন্ত অদ্য 'বহিগ্ত হইব। 
টসে হয় ত কিছুর্দির বিলম্ব হইতে পারে--আমার অস্থীরোধ যে, 

তুদিন'আগি ফিরিয়া না! আপি, ততদিন আপনি এইখানে থাকিবেন 7” 
(টিন মৌন থাকিয়া বণিলেন, "আচ্ছা, আপনার কথ 

ঝুহেল[ করিব না, এখানেই থাকিব।” 

রোজে সহিতও সাক্ষাৎ করিয়া এই সকল বিষয় তাহাকে বলি-. 

পীশস্প্াহার কথ শনিয়া সে অনেকটা আশ্বন্ত হইল। তাহার 
হান্যপুণ, প্রফু্ন মুখ দেখিয়া সাননো গৃহে ফিরিলাম।, গেইদিন 
সন্ধ্যার্রি মময়ে ম্যাকেয়ারকে ধরিবার জন্য বাহির হইলাম । 


অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
সন্দেহ-ভর্জন | 
(নরদার রামপ।ল মিংহের কথ|। ) 

ত1ভতিয়ার নিকট হইতে বিদায় লইয়া! গৃহে ফিরিলাম ;*তখন রাততি 
বসান হইয়া আসিয়াছে । অগ্ ম্যাকেয়ারের মোকদাশীপ্্রথম 
শুনানীর দিন? 
| সকালে ষ্টিফেনের সহিত সান্মাৎ করিতে গেলাম। 1 ম্যাকেক়ারকে; 
*্ধরার পর তাহার সহিত আমার আর সাক্ষাৎ হয় নাই। 

প্রথমেই রোজের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সে বলিল, “আজ ম্যাবে, 
য়ারের মোকদ্দমার দিন না?” ্্্ 

পা আজই। ্টিফেন কোথায়? তাহার সহিত রর 
তাহার মনের অবস্থাটা এখন কিরূপ 1” 
.*. পতাহার মন অনেকট। নরম হইয়া! আসিয়াছে, তবে সন্দেহের, 
বোঝাট।' এখনও তীহার স্ন্ধ হইতে নামে নাই।» 

“তোঁমার সহিত কোন কথ! হইয়াছে কি?” 

প্মামান্ত রকম ছুই-এফট। কথ! হইয়াছে ।” 

» এখামি রোজকে সঙ্গে করিয়াই টিফেনের নিকটে গেলায়। .টিফেল, | 
আমকে দেখিয়াই সাদর-সন্তাষণ কধিয্া বুসিবাঁর জন্য চেয়ার ্রদান' 
করিলেন " রোজকেও . বদিতে বলিলেন । দেখিলাম, তাহার" মন 
মান কিছ নরম জ্ইুয়াঃছ। 


-২৯২ _ শোণিত-তর্পণ। 


ট্রিফেন চক রা স্দলে ধরিয়া! আপনি ইংরািগব্ণ- 
নট স্টর বিশেধ উপকার করিয়াছেন, সনহ নাই ।৮ 
১৭কেবণী তাহাই্হে, হেলেনার হত্যার গ্রতিশোধও লইলাম।» 
* গদেজন্ত আমরা আপনার নিকটে বিশেষ কৃতজ্ঞ ।» 
১ আজ ত.মোকদ্দমার দিন--আপনারা যাইবেন [ক 1” ৮ 
“রোজ যদি যায়, তা হলে আমিও যাইব ; নচেৎ আবগ্তক নাই ।» 
 “রোক্জ! তুমি যাইবে কি?” 
"আন আমাদের সাক্ষ্যের আবশ্যক হইবে কি ?৮ 
স্্পটীগ্য় না__আজ কেবল ম্যাকেয়ারের জবানবন্দী হইবে 1» 
ছটিফেনকে লক্ষ্য করিয়া রোজ বলিল, “আপনার যদি'যাইতে ফোন 
মাপার না বাঁকে, তাহা হইবে আমারও কোন আপত্তি নাই”. 
আমি দেখিলাম, উভয্জের মধ্যে সপ্ভাবের ভাবটা 'আপনা-আপমি” 
গ্রমিয়। আসিতেছে । আর আমার কোনরূপ চেষ্টার আবগ্তকতা নাই । 
আর দেখানে অপেক্ষা না করিয়৷ মামি তাহাদিগকে ঝলিলাম, 
ভীইী-্ইনৈ দশটার পূর্বেই আপনারা ফোটে যাইবেন, আমি এখন 
বিদায় হই |” 
এই বলিয়। আমি পেস্কান হইতে চলিয়া আসিলাঁম। রোজ, 
&ফেনের ঘরেই রহিল।  প্রণ্য়ীযুগলের পুনর্দিলন হয়, ইহাই আমার 
গভিগ্রায়। না 
রাস্তা বাহির হইয়াছি, এমন সময়ে দেখিলাম, _জেম্ন গর্ভনের 
ডর বিপরীত দিকে দীডাইয়া রহিয়াছে আমি তাহার নিকটে . 
উজ্ঞাগ। করিলাম, "কি হে জেমস !. এখানে কেন?” ঃ 
সে অতি কক্ষত্বরে আমাকে বপিন, "পথে-ঘাটে আপনি তদ্রলৌকের, 
'হিত, এন্প ব্যবহার করেন কেন?” | 


সন্দেহ-ভগ্জন | ২৯৩ 


পভোঁমার ঘহিত আমার কিছু আবশ্তক আছে, সেই তোমার 
এইরূপ সম্বোধন করিলাম ।” 
“আমার পঙ্গে আপনার ফি আবশ্তক ?* 
"তুমি টিফেনের গ্রতিদবন্দী না ?” 
কোন্‌ বিষয়ে?” 
“রোজকে বিবাহ করা অন্বদ্ধে।” 
*আপনি দে বিষয় ফি করিয়। জানিলেন 1” 
দষ্টিফেনের নিকটে গুনিলাম 1» 
"আমি যদি গ্রতিঘন্দী হইয় থাকি, তাহাতে আপনার কি?” 
পআমার স্বার্থ আছে_প্রিফেন আমার সহিত প্রবর্থনা করিয়াছে, 
: ভাহার প্রতিশোধ লইতে মনস্থ করিয়াছি, তুমি সাহায্য করিবে কি? 
জেম্ন সহান্তে উত্তর করিল, “আপনি আমার সহিত, গ্রবঞ্চনা' 
করিতেছেন, ন৷ প্রকৃত কথা বলিতেছেন?” 
আমি মুখ গন্তীর করিয়া, বুকের উপর হাত রাষিগা নিলাম 
“শিখেরা কখনও প্রবঞ্চনা করিতে জানে না--আঁমি তোমাকে প্রকৃত 
কথাই বলিতেছি।» * 
মে আপনার সহিত কিরুপ গ্রবঞ্চন! করিয়াছে ?” 
*তাহাদ্র কোন এক কার্য সম্পন্ন করিয়! দ্রিতে পারিলে আমাকে 
ঢই হান্তার টাকা! দিবার কথা ছিল। আসি সে কার্য সুবষ্পন্ন করিয়া. 
দিছি কিন্তু সে ব্যক্তি টাকা.দেয় নাই, আর দিবে না।” , টি 
গআপনি তাহার কিরূপ গ্রতিশোধ লইতে চাঁহেন ?” 
. এসেব্াক্ি তোমারও শক্র-তুমি কিরূপ প্রতিশোধ লইতে পরা' 
মর্শ দাও!” ৮. ০ 
“তাহীকে এ মংস]র হইতে বিদায় করাই আমার ইচ্ছা ।» 


২৯৪. এ ' 'শোণিত-ত্পণ | 


“অত বদ ভাল নহে_-শেষকাগে নিজের প্রাণ লইয়া! টান 
পড়িবে 1” রি 
ধতৰে কিন্ধুপ প্রতিখোধ লইতে আপনার অভিপ্রায় ?% 
'পএখন এমন একটা গুরুতর কাও করা যাক্‌, যাহাঁতে নে রোজকে' 
টি 1 
₹বেশু, বেশ তাই ত আমি চাই ।» 
“তোমার সহিত রোজের কিরূপ পরিচয় ?% 
টপীয়ার পিতৃব্য-কণ্তা--আমি তাহার হস্ত গার্থী। কিন্ত সে 
/কান মৃতে আগ্নকে বিবাহ করিতে চাছে না। সে থ্রিফেনের গ্রণয়া- 
'ভিলাধিণী।» ? 
“তুমি কখনও রোজকে আনাইয়াছ থে, তুমি তাঁহাকে বিবাহ" 
ঘারিতে ইচ্ছুক ?” 
“জানাইয়াছি--কিস্তু মে অবজ্ঞার সহিত উপেক্ষা করিয়াছে ।* 
দএ্ধন তুমি এখানে কি অভিলাষে আগিয়াছ ?” 
“আমি আজ কয়েক দ্রিন' হইতে সন্ধ্যায় ও প্রাতে আসিতেছি, 
অভিপ্রায়--কথন যদি রোজের সহিত সাক্ষাৎ হয়।” 
“তাহাতে ভোমার কি ফল হইবে?” 
“আর কিছু ন! হউক-ট্টিফেণের মনে সনেহ ত হইবে 1% 
." গ্তীহাতে তুমি যে কোন প্রকারে কৃতকার্য হইতে পারিবে, তাহা 
"আমার বিশ্বাস'হয় না।» নি 
“রোজের চরিত্র সম্বপ্ধে রিখেন পূর্ব হইতেই সন্দিগ্ধ।”  :.. * 
“তাহার মনে আমিই মে সন্দেহের উদ্রেক করিয়া দিয়াছি।* . 
“তোমার কার্য আমি স্সম্পন্ন করিয়া দে ধারি, তুমি তজ্জন্ত 
আমাকে কি পুরস্কার দিবে?” 


সন্দেহ-ভঙ্জন ।', ২৯৫ 


পিন আপনাকে ছুই হাজার টাকা দিতে স্বীকার করিয় হিল 
আমি আপনাকে চারি হাজার দিতে প্রতিশ্রুত হইন্ডেছি, তনাক্য আগত 
" নাঁর বিশ্বাস উৎগাঁদনের জন্ত এখনই ছুই হাঁজারুদিতেছি।” 
“জীমি তাহাতে ত্বীক্কত হইলাম, কি করিতে হইবে, বৃল ৮ 
প“আফি রোঁজকে একখান! পত্র দিব। প্রথমে আপনি তীা 
কোজের নিকটে পৌছাইয়া দিবেন” * 
“সে গঞ্জে তুমি কি লিখিবে?” ৃ |] 
“আমি সে পত্রে আঁমার নিজের নাঁম দিব না, হারিসেট-অঃীলী 
নামক রোজের এক পরম বন্ধুর নাঁম দিব” 
প্হারিয়েট আন্টনী কে?” 
প্জর্জ হামিপ্টনের কণ্তা।” 
“আমি তোমার এ কাধ্য করিতে সম্মত আছি; কিন্ত তোমাকে, 
এক বিষয়ে শপথ করিতে হইবে ।” 
পকি বলুন” পসসিপাপাপিগর 
. পআঁমাঁকে যখন মধ্যস্থ করিলে, তখন এই বিষয়ে আঁমার অন্থমতি 
বা! পরামর্শ বাতীত তুমি কোন কার্ধ্য করিও না, তাহাতে হিতে 'বিপ-, 
রত হইতে পারে।” 
শপথ করিতেছি, আপনার কথানুযায়ী কার্য্য কাব রণ 
পতাহা হইলে অগ্ বৈকালে আমার মহিত সাক্ষাৎ করিয়া পন..." 
এআর টাকা দিও ।» রা 
” দম চলিয়া গেল, আমিও গৃহে, ফিরিলাম। জেমসের 'সহিত 
আলাপে জানিলাম যে, রোজ সম্পূর্ণ নির্দেষ। আর একটা এই স্মুবিধ! 
হইপ য়ে, আমি গ্টিফেনের নিকটে রোজের নির্দোষতা বিষয়ে দলীল-.. 
খুমাণ উপস্থিত করিতে পারিব। 


ন* 


,শোঁণিত- তর্পণ। 


- ধান মি্রেটের নিকটে সেইদিনেই ম্যাকেয়ারের বিচার আরস্ত 
“হইল--.বি্রাহীদিগণ্ক সাহাধ্য করিয়াছিল বলিয়া স্থানীয় বিচাঁরালয়ে 
তাহার বিচাব হইতে পাঁরে না। সেইদ্দিনকার বিচারে কুট আইনজ্ 
ব্যক্তিগণ দ্বার] এই বিষয় নিরণাীত হওয়াতে “কোট অব মার্শল+ দ্বাৰা 

যাব বিচার হইবার কথা স্থিবীকৃত হইল। 

ফন ও রোজ আমার কথাম্ুযায়ী কোর্টে গিয়াছিল। উভয়েব 
সুখ পর ও আননপুর্ণ দেখিলাম; বুঝিলাম, কুস্ছমে ঘে কীট ছিল, 
ানুক্সেগিয়াছে।  দেদিন সন্ধ্যার সময়ে জেম্ম এক হাঁজার টাকার 
নোট লইয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ কধিতে আদিয়াছিল। আমি 
তাহাকে নান!"অছিলা দেখাইয়া হই-একদিন অপেক্ষা করিতে , 
বলিলাম । পু 


০ 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 


ম্যাকেয়ারের আত্মক।হিনী। 
(সরদার বামপাল পিংহের কথা । ) 
আজ “কোর্ট অব মীর্শল' বসিয়াছে__বয়ং জঙ্জ হামিপ্ট ইহ 
বিচারক ৷ বিচারাঁলয়ে লোকে পরিপূর্ণ। গর্ভন, রোজ, ট্টিফেন মৃকলোেই 
ণ আসিয়াছেন ।' বারটার পর ম্যাকেয়ারেব বিচার আরশ হইলা * 
ম্যাকেয়ার শপথ কবিয়। নিষ্নলিখিতৰপে বাচনিক এজেহার এদীন 
করিল ঠা ঘা 
"আমার নাম রবার্ট ম্যাকেয়ার। ফরাসী দেশান্তরত ক্যানে নগরে 
১৮১৯ শ্ীষ্টান্ে জুন মাসে মামার জন্ম হয়। পিতাব ন্মাশ* হেল্লী” 
ফাউলার ম্যাকেয়ার! তিনি বিশেষ সঙ্গতিপন্ন লোক ছিলেন । মহাঃ 
বীর নেপোলিয়ানের অধীনে তিনি মেজরের কাজ করিতেন। আট, 
তাহার গুথের ঝড় পঞ্ষগাতী ছিলেন । 
পমামণকে সুশিক্ষা গ্রদদীন করা পিতার প্রধান উদ্দেন্ত ছিল। 
সেইহেতু তিনি প্যারিমে আগাঁকে লইয়া গিয়! সেখানকান্ধ প্রধান. 
বিগ্ালয়ে আমাকে ভক্তি করাইয়া দেন। যোল বর বয়ঃক্রম পর্য্য" 
আর্মিবিগ্তাত্যাস করি। মনোযোগের, সহিত জ্ঞানচর্চা করাতে অল্প” 
ষমগ্নের মধ্যেই আমি পাঁচটা প্রধান ভাষা" অম্যক্রূপে আয়ত্ত করিতে 
অমর্থ হই। আমি পব রংসব পরীক্ষায় সর্বোঞ্চ স্থান অধিকার করিয়া 
তবরর্ণপদ্কু পারিতোধিক প্রাপ্ত হই। 


২৯৮ 'শোঁণিত-তপণি। 


..€ পআমারী/িতা ঠোটিই্ান্ট মতাবলধী। কিন্তু আমার [রোমান 
₹ক্যাথণিক'মতই সর্দ্বোধ্রষ্ট বণিয়া বোধ হইত। আমি নিজে সেই 


"মতাবলধী ছিলাম । স্বাখি শৈশবে ধর্মভীরু ও ঈশ্বরপরায়ণ ছিলাঁম। * 


'প্রতাহ ঈশ্বরারাধনা না করিয়া জলগ্রহণ করতাম ন]। 
সেই দময়ে বীরাগ্রগণা মার্শেল নের পরিবারের সহিত আমার 
হি হয়। ঘের সর্ধকনিষ্ঠ। কণ্ঠা এ্যানি অত্যন্ত রূপবতী ছিল! 
দমগ্রী ফরাসী দেশে তখন তাহার স্তায় গুণবতী রমণী আর দ্বিভীগ্ ছিল 
কিনু সব্রেহ। এ্যানি ও আমীতে বিশেষ সভ্ভীব হয়। আমি তাঁহাকে 
সমস্ত হৃদয় ঢালিয়া ভালবাসিতাম। সে আমাকে ভালবাসিত বটে, 
_ কিন্তু তাহা অন্যধপ। তখন তাহা আমি ভালরূপে বুঝিতে পারি নাই। 


«এই ধময়ে একটী ইংরাজ যুবকের সহিত আমার পরিচয় হয় 1. 


আমর! ছুজনে সর্দা একস্থানে থাকিতাম, এক স্থানে ভ্রমণ করিতাম, 
'এক স্থানে আহার করিতাম। প্রযুবকের নাম আগি এই আধালতে 
স্প্রক্কাশ করব না, কারণ আমি তাহার নিকটে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, 
তাহার সংক্রান্ত কোন বিষয় কাহারও নিকটে কখন গ্রকাশ করিব না। 
«১৮১৫ খৃষ্টাব্দে ওয়াটারদু যুদ্ধেব অবসানে, মার্শল নেকে বৌরবো 


রাজাপ্তায় রাজদ্রোহীরূপে হত্যা কর! হয়। সেই সময়ে হইতে কাউন্- 


নালী বার্থা মার্শল নের ছুই কন্যার লাঁলন-পালনের ভার গ্রহণ করেন। 
রা মার্শল নের ধন্ধু ছিলেন । 
”-* প্ৰার্থার এক পুত্র-তাহাব নাম জোসেফ। জোসেফ আমার _ 


পপকষা বীজ ছিল। তাহার পিতার একাস্ত ইচ্ছা, এানির সহিত - 


তাহার বিবাহ দেন। জোপেফ ও এ্যানির মধ্যে বেশ সন্তাব ছিল। 
বিবাহে গ্রস্তাবও হইয়াছিল; কিন্ত এানি ত্বাহাঁতে অমত গ্রাকাশ 
করে। খ্যানি বলে, বিবাহ অতি গুরুতর বিষয়। বিশেষ চিন্তা না 


॥ 
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করিয়া-ফেঁ বিবাহ করিবে না। কাউন্ট দে মীর জন্য খিিধাহ সি, 
", রাখিলেন। কিন্তু তাহার ইচ্ছা রহিল, এ্যানির গহিত জোসেফের বিবাহ 
দদিবেনই। জোদেফেরও আস্তিক ইচ্ছা উ্বপ।, সে সর্বদা এানির 
সহিত থাঁকিতে ভালবাসিত, এাির সহিত আহার, ভ্রমণ, বাক্যালাপ্চ 
তাহার নৈমিত্তিক কার্য ছিল। 

“আমার বন্ধুর সহিত আমি এাঁনির পরিচয় কনিয়া দিই। * কপ 
ঞ্যানি ও আগার বন্ধুর মধ্যে প্রণয়ের বীজ রোপিত হয়। অন্দিবস- 
পরে আমি বুঝিতে পাৰি যে, এানি আঁমার বন্ধুকেই হ্বদয় দান কি” 
মাছে। আমার'মনে যুগপৎ ক্রোধ ও দ্বেষের উদ্রেক হইল। আমা- 
দের নধ্যে বন্ধুত্ব ভাব ক্রণশঃ শিথিল হইয়া আদিল। উভয়েই' তাহাৎ 
বুঝিলাম?। 

শজোসেফ ও বুঝিল, তাহার কপাল ভাঙিয়াছে। আমার বন্ধু ষে, 
তাহার এতিনিধি, মে তাহা বুঝিতে পাঁরিল। আমার বন্ধুর উপরে 
আমার ঘত ক্রোধ, তত জৌপেফেব উপরে ছিল না) কারণ সঃ, আনি 
তাম, এযানি জোসেফকে বিবাহ করিবে না। আমি উভয়কে হত্যা" 
করিতে দ্কতসপ্ষপ্ন হইলাম । আমার মনে হঠাৎ কেন যে এগম ভাবা-, 
স্তর হইল, তাহ বুঝিতে পাবিলাম না। 

“জোদেফ তাহার পিতার দ্বারা আমাদের উভগ্নকে এ্যানির সহিত 
সাক্ষাৎ করা! নিষেধ করাইল। ইহাতে আমার বন্ধুর হাদয়েও তীব্র 
সআৃধাত লাগিল। তিনি সচ্চবিত্র ও ধার্থিক লোক) কত্ত গাহারও১ 
, বিপর্ধায ঘাটল। এই বন্ধু একদিন অদ্ধকাঁর রাত্রিতে জোসেফকে গুলি+ 
করিয়া হত্যা!“করেন। আমারই মন্মুখে এই ব্যাপার সংঘটিত হয়। আমি 
ইচ্ছা করিলে তখনই গুলিসে আমার বন্ধুকে ধরাইয়। আসার গথ মুক্ত 
ন্বরিতে গলারিতাম) কিন্তু তাহাকে হত্য] করাই আমার উদদেশ্ত ছিল. 


৩০৩ শোণিত-তর্পণ ] 


৪ ইরানে খুন য় ফরাসী দেশে মহা ছুলন্ুল পড়ির! যায়। 

. গুলিসকমিশনাব গচা ধূর্ত ফুী (00119) এই বিষয় অন্থুপন্ধীন করিতে 
আরস্ত করেন+ আমার বন্ধু বিশেষ ভীত হন, তিনি ও এ্যানি ভারতে” 

 গলাভবার জন্ত আয়োজন করেন। আমি তীহাকে হত্যা করিবার 

শু্যোগ সর্বদাই খুঁজিতাম। গে প্রণরীব সহিত পলাইবে-_ইহা আমি 
্লাণ থাকিতে সহ কবিতে পাবি না। অতএব পলাইবার পূর্বে 
সইহাঁকে'হত্যা কধিব-_ইহাই স্থির ক্বিলীম | 
, এপ্রই সমধে সর্ভন আমাঁকে নিকটে ডাকিয়া! ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“আমার শবীব ভাল বোধ হইতেছে না, আমার যদি এখানে থাকাৰ 

.দিকোন আবগ্কনা থাকে, তাহা হইলে আমি বাড়ী ফিয়িতে নি 
কি?” 

৮. আমি গর্ভনের সুখের প্রতি দৃর্িপাত করিয়া বিশ্মিত হইলাম. 
তীঠার মুখের এরপ পরিবর্তন হইল কেন? সময়ে আমি তাঁহাকে 

বলিগামস্জ্যাগণার শরীর অনুস্থ বৌধ হইয়া! থাকে, আপনি বাড়ী 
শিক! যান_-বোঁধ হয়, আজ আপনাকে কোন আবশ্যক হইবে ন1)” 

". দেই সণয়ে ট্টিফেনকে সঙ্গে লইথ1 গর্ভন গুঁছে গ্রত্যাঁগমন কবিলেনু। 
তীহার এপ অকশ্মাৎ পরিবর্তনের কারণ কি, তাহা আমি সহজে 
নিদ্ধীবণ করিতে পারিলাম না। রো ও আমি আদালতে" উপস্থিত 

শকরহিলাম। 

চা ম্যাকেযাব বলিতে লাগিল). -. 

* "সঙ্ষল্প 'কবিলাম, আগার বন্ধুকে 'এবার যেখানে এাশিথ নহি 
একত্রে দেখিব, সেইখানেই তাঁহাকে হত্যা কবিব। শন দৃঢ় করিলাম 
--গুলিভবা পিগুল দর্বদা সঙ্গে রাখিতাম। -গ্রাই সন্ধ্যার সময়ে, 
মার বন্ধু ঘন্ধকারে গা চাকা দিগ্সা এ্যানির মহিত সাক্ষাৎ করিতেন 
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আমি প্রা স্যার বময়ে এযানিব পার্স ঝাগ্ানে নুকাইয়। থাকি, 
তাম। একদিন আমার সুযোগ আমিল--এক্টগন কুষধর্ণ পোষার্য 
গরিহিত লোক, এ্যানির ঘবে প্রবেশ কৰিল। আমি ভাখিলাম, এব্যক্তি 
আমারই বদ্ধ! ধীরে ধীরে দরজার পার্খে গিয়া, ভাহাব পঠদেশ : লণ, 
করিয়া গুনি চুড়িলাম। গুলি খাইয়া, থে ব্যক্কি চীৎকার কারিয়। ভূষি- 
তলে পতিত হইল। আমি উদ্দখানে সেম্ান হইতে পণাইলাম। * এ 

ণআমি বাগানেব বেড় লাফাইয়। রাস্তায় গড়িণাম--সন্থুখে পুছিনত 
কমিশনার, ধূর্ত ফুচি (8০5০1০) :সেই রাস্তা দিয়া ক্োথায় যাইতে-: 
ছিলেন, আমাকে এঁবপ অবস্থাপন় দ্রেখিয়া তাহার মনে সন্দেহ হইল। 
উদ্ষবুদ্ধি ফুচি আমার পথ অববোধ করিয়া বলিলেন, 'কে হে বাপু তুমি, 
এমন সে! রান্ত। থাকিতে বেডা লাঁফাইয়। কোথায় যাও ? 

“আমি কিংকর্তব্যবিষূড় হুইয়া। দাভাইলাম--হঠাৎ কি উত্তর দিব, 
কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পাবিলাম না। আমি যে একজন দোষী, ' 
কোন অগৎকর্ণা করিযা পলাইতেছি, তাহ গুলিস-কমিখনাবের বুঝিতে 
বাকী বহিল না। তিনি অপেক্ষাকৃত কঠোর ও কর্কশন্বর্ো বমিলেন, 
ভিত্বর দ্রিতেছ না| কেন? অবগ্তই তুমি কোন অসৎকন্ম কবিয়! 
প্রাইতেছ।” আমি ধলিলাম, 'আপনি আমীকে আটক করিবেন না, 
বাড়ীতে বোগী সঞ্চটাপন্ন অবস্থায় বহিয়াছে, আমি ভাক্তারথানা হইতে 
ওষধধ আনিতৈ যাইতেছি।” & রা 

গতিনি বলিলেন, “তোমাৰ কথায় আমার বিশ্বাস হইতেছে না। এ 

সী কাউন্ট বার্থারের ; তুমি আমার সঙ্গে এম, আমি দেখিব, এ বান্ভীতে” 
খ্কে বো ॥ 
“ঠিক, এই'সময়ে কাউন্টের বাঁডীব ভিতর হইতে ক্রনদনের রব শুনা 
গেল! গলার স্বরে বুঝি্াম, এ ম্বর এযানির। প্রণযী মরিয়াছে, ৫? 
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চি কায়।4-মনে মনে, কড় আনন্দ হইল) কিন্তু ফুচি'র কা শুনিয়া 

"আমার মুর্ঘ গুকাইয়াগেল। 

. প্অগতা! পলায়ন ছাড়া আর কোন উপায় দেখিলাম না। আছি 
- ,গলাইবার চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে ফুচি আমার হাত ধরিলেন। 

কখন উপায়-তীহীর মন্তক লক্ষ্য করিয়া পিস্তল বাঁগাউগা ধরিলাম। 
শপনুচি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া ছুই হাঁত দুরে গিয়া ঈাভাইীলেন_-আমি 

১ উর্দা্থাসে দৌড়িলাম। 

“পরদিন শুনিলাম__কাউন্ট বার্থাকে কে হত্যা করিয়াছে, তবে 
কি বদুত্রমে আমিই কাউন্টকে হত্যা করিগাছি? বন্ধুর অন্বেষণে বাহির 

« হইলাম-__তিনি পুর্ববৎ জীবিত !! রাগে, ক্ষোভে, অন্থুতাগে আমি মুস্- 

. মান হইয়া গেলাম- হায়! হায়! নির্দষকে কেন মারিলাম! 

প্চতুব ফুচি আমাকেই খুনী বলিয়া ঠিক করিলেন । আমাকে 
* ধরিবার জন্য ভিটেকৃটিভ সকল নিযুক্ত ভইল। গ্রথমে গিগ্রালয়ে কিছু 
দিবস লুকাইয়! বহিলাম-_তৎপরে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম,। 
“গ্যারিমে শ্ুনিলাম--আমার ন্যায় আমার বদ্থুকেও ধরিবার জন্য লোক 
. নিযুজ হইয়াছে। 
প্রকমাস পরে বেচফোর্ট সহরে আমি ধৃত হইলাগ--পর দির 
শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়া প্যারিদে আনীত হইলাম । তথন পিতার নিকটে 
সমস্ত কথা খুবিয়া বগিলাম এবং আমাকে যেরূপে হউক, ফীসীর হাত 
হইতে রঙ্গ করিবার জন্য অন্থরোধ করিলাম । 

"". পপ্যারিসে আসিয়া শুনিলাম, আমার বন্ধু এযানিকে লইয়া বিরল 
হইয়াছেন । মনে মনে দৃঢ় মঞ্ক্ করিলাঁম-যদি এযাত্রা রঙ্গ! পাই? 
তাহা হইল সমস্ত পৃথিবী খুঁজিয়া, উতয়কেই হত্যা! করিব.) ক্র সথয্য 

স্থান্যুত হইলেও আমার এ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইবে না। 
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“পিষ্ঠার অনেক চেষ্টায় ও অর্থব্যয়ে ' আমার ফীসী হইল ন। ধরে 
কিন্ত বিশ বৎসরের ন্ঠ দীপান্তর বাছের হুকুম]হইল। বলা বাহণ/' 
. বিচারে মগ্রমাণ হইয়াছিল যে, আমি কাউন্ট বার্থাকে হত্যা ভাটি 
খ্যানিকে ধিবাহ করিবার জন্া। রর 
১ “এই দাজ। গুনিয়াই বৃদ্ধাবস্থায় গিতা ভীষণ গীড়ায় আক্রাস্ত হ 
লেন। অতি অল্প দিবসের মধ্যে এ গীড়ায় তিনি ইহলোক পরিতাঈ 
করিয়া চলিয়া গেলেন। , এদিকে দ্বীপান্তরে প্রেরিত হইবার পূর্বেই, 
, কারাগার হইতে আমি পলাইলাম | ॥ * " 
“চতুর্দিকে আমার অনুসন্ধান হইতে লাগিল। কিন্তু কেহই আমাকে 
ধরিতে মন্ষ্ম হুইল না। সেই অবধি আমি দস্াবৃত্তি অবলম্বন, করি- 
এলাম--স্ক্ধু জীবিকা উপার্জনের জন্যই । | 
- শকালে আমি ফরাসী রাজ্যে একজন এপিদ্ দক্থ্য হইয়া উঠিলাম। 
একসহত্র বলিষ্ঠ ও সুদক্ষ লোক আমার দলবদ্ধ হইল। ক্রমে আমি* 
এত পরাক্রমশালী হুইয়। পড়িলাম যে, ফরাী গবর্ণমৈন্ট পধ্যস্ত আমার 
ভয়ে ভীত হইলেন। আমাকে ধরিবার জন্ত নানা কৌশল শঅবলঘন-+, | 
নান। উপায়ের উদ্ভীবন হইতে লাগিল; কিন্তু কোনটাই কৃতকার্ধ্য হন 
সা, এবং আমিও ধৃত হইলাম না। 

“এইরূণে গ্রায় এক বৎসরকাল কাটিয়া যাম। এই সময়ের মধ্যে, 
কেহ আমাঁকে ধরিতে সক্ষম হয় নাই। ১৮৫০ খুঃ ভানুয়ারী মানে 
আগ্জি ক্যানের ডাকঘর লুঠ করি, অনেক টাকা ও নোটের যহিত 

- সময়কুখান। চিঠী আমার হস্তগ্রত হয। কৌতুহল বশতঃ আমি গত্রগুলি', 

'*একে একে খুলিয়া পাঠ করিতেছিলাম) এযন সময়ে একখানি পত্রের 
গতি আনলার-দৃষ্টি পতিত হয়। উচু প্যারিসন্থ আমার বন্ধুর হস্তাক্ষর । 
ভারতবর্ষের এক মহুর হইতে তিনি বিলাতস্থ তাহার আত্মীয়গণকে এ, 
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. গত্রলিথখিতেছেন। পত্র,দেখিরা আমার আনন্দের সীমা রহিল না। 
ঈশ্ধানন্দ হইঝরই কথা-+-ভাঁবিণাম, এত দিনের পর আমার সেই পরম 
1 শত্রর সম্থীন গাইয়াছি। টা 
, এই সময়ে সরকারী ব্যারিষ্টার মিঃ এ্যানা্টি, জজ হামিীন ও 
সাহেবকে সা্বোধন করিয়া বণিলেন, “আগামী বাজে কথার অবতারণ। 
শ্লবিয়া আদালতের বৃথা সময় নষ্ট করিতেছে, আমরা। তাহার অদ্ভুত 
ই দীনের বিভীষিকাময় ঘটমাবলীব ইতিহাস গুনিতে এখানে সমবেত 
"হই নাই।, যে সকণ হত্যাকাঁও বা রাজড্রোহস্চক ঘটনায় সংশ্লিষ্ট, 
বলিয়া ভাহাকে বিচারাধীনে আনা হইয়াছে, কেবল সেই সকল ঘউন! 
"আসামী যদি স্বীকার করে ত করুক, নচেৎ আমর! তাহা সাক্ষীর দ্বার! ' 
7 সগ্রমাণ করিয়া মোকদম! শেষ করিব |” 
ম্যাকেয়ার বলিল, প্রহাশয়। কম! করিবেন-_যখন আর্মি নিজেই' 
এব স্বীকার করিতোঁছ, তখন সাক্ষী-সাবুদের আর কোন আবগ্তকতাই 
নাই। আজীবন আমি যত পাপ করিয়াছি, সে সকল ধোঝা। নামাই- 
" "বার একটুণঅবসব আমাকে দিন--অগৎ জানুক, মানুষের কিন্ধপ গৰি- 
বর্তন হয়। আঁর এক কথা-__আঁগ আমি ফরাসী দেশে নহি, সেখানে 
যে সকল খন্ঠায় কাজ করিয়াছি, তাহাও আপনারা লিপিবদ্ধ করুন 
এবং তাহা ফরাসী-গবর্ণমেণ্টেব নিকটে প্রেরণ করুন ।* 
জজ হামিপ্টন বগিলেন, “মিঃ খ্যানাষ্টি 1 আসামীকে দীধা দিবেন 
লালে যাহা বলিবে, মকলই আদালতকে শুনিতে হইবে_-বর্জুমান 
এমোকদমার মহিত এই মকলের বিশেষ, সন্বদ্ধ আছে। আর আট 
€ বিশ্বাস, আমামীর নিজ জীবনেন্র যে সকল ঘটনা বিবৃত করিতেছেন 
তাহা সকলই সত্য। এরপস্থলে অন্ত সাক্ষীর বোধ হয়, আর, আবসশ্তক 
হইবে না।” 


ম্যাকেয়ারের আত্মকাহিনী । , ৩০৫ 


অভগ্পর আদালত বেদিনকার মত বন্ধ “হইল। ম্যাকেয়ার ও 
আব্ছুণ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়! জেলে নীভ হইল। 


আমি গৃহে ফিরিতেছি, রাস্তায় সার্জন ট্রিফেনের সহিত দীক্ষা 
হইল। তাহার বিষয় ও শ্লান মুখ দেখিয়া বিস্মিত হইলাম আমাক 
দগ্োধন করিয়া ট্িফেন বলিলেন, "আপনার সহিত কোন আবষ্ঠ কী 
কথার জণ্ত আপনার বাঁড়ীতেই যাইতেছিলাম।» তত 

পকি কথা আছে, জিজ্ঞাসা করুন 1” ++ 

“আপনার কথায় আমি রোজের চরিত্রের উপরে পুনরাগ্ম বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম---” 

প্যাহার নিক চগ্রিত্র, যাহার হৃদয় স্কটিকের সায় শুভর, ভাহার 
উপরে বিশ্বাসস্থীপন কি লোকের ধথার পাপেক্ষ ?% 

“রোজের চ্বিগ্র সন্বন্ধে। যে সন্দেহ আমার হ্বদয়ে বদ্ধমূল হইযাছে, 
তাহা এখনও আমার মন হইতে অপদারিত হয় নাই । আপনি বলিয় 
ছেল যে, প্রমাণ গ্রয়োগ দ্বার দেখাইবেন, জেম্‌সের প্রতি রোজ কখনই" 
আসক্ত1! নহে ।” 

-* "হা, এ কথা আমি বলিয়াছিলাম বটে, এবং অকাট্যন্ধপে সগ্রমাণ 
করিতেও প্রস্তত আছি।” 

“আগানি কিননপে ইহার অকাট্য প্রমাণ দিবেন?” ২ 
“জেম্দের মুখ দিয়! আমি আপনাকে গুনাইব যে, সরলা বালিকা 
রন কখনও অসৎপথাবলম্বন করিতে অভিলাধিবী নহে, পাপাত্মা জেম্সই * 

ন্বাহাকে সর্বদা সেই পথের দিকে আক করিবার অন্ত গ্রাণগণে চেষ্টা 
কব্রিতেছেন” 
বোধ হয়, তাহা,আগনি পারিবেন না» 


্ 


চে 
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* শিথুব পারিব--আপনি ষে বিয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। রোজ যোনি, 
“সে যে কবযর্মনোবাক্ আপনার গ্রতি অন্রক্ত, তাহাতে আর কোন 
সনেহ নাই |” .. . 
" আজ জেম্ষের সঙ্গে আপনার কি কথ! হইতেছিল ?৮ 
* গকোথাঁয় ?৮ 
'*র্ুনের বাড়ীর সুখে 1৮ 
“৭৪! বে কথ! আপনার শুনিয়া কাঁজ নাই। গরে এ সকণ বিষয় 
জানিতে গারিহবন।৮ 
বিরপবর্দনে, অবনতগুখে ট্রিফেন চলিয়া গেলেন । হায়! সঙ্দেহ-কীট 
'যে হৃদগ্বে প্রবেশ করিয়াছে, মেথানে ন্থখের ও শাস্তির সাঁশা এককালে 
নির্বাপিত হইয়াছে। 


ছারা” | ৯ “০০ 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিচারের দ্বিতীয় দ্রিন। 


(সরদার রামপাল সিংহেৰ কথ। 1) 


আজও কোর্ট মার্শনে লোকে লোকার্য, অধিকাংশই গণামান্ত সাহেব। 
সকলেই বিখ্যাত ফরাদী দস্থ্য ম্যাকেয়ার ও আমাকে দেখিবার অন্য 
উপস্থিত হইফ্জাছিলেন। বিখ্যাত ইংরাজী সংবাদপত্রের" সংবাদদাতা” 
ধণও উপস্থিত ছিলেন। আজ একজন গরিচারিকার সহিত কেবল 
রোজ আদালতে উপস্থিত ছিল। গর্ডন ঝ| ট্টিফেন কেহই আঁসেন 
নাই। 

বেলা বারটার পর ম্যাকেয়ার লৌহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ ও লশস্তু গ্রহতি- 
গণ দ্বার! পরিবেষ্টিত হুইস্ধ। আদালতে উপস্থিত হইল। দর্শকগণ এক- 
জন বিখ্যাত দস্থ্য্র অন্গৃতপ্ত হৃদয়ের আত্মকাহিনী শুনিবাঁর জন্য 
জমুতসথক হইল । 

ম্যাকেসুর বলিতে আরম্ভ করিল, “কয়েক মাঁগ পরেই আমি 
আমা'র দলস্ক কয়েকজন লোকের ফড়যন্ত্রে পুলিস'কতঁক ধৃত হইলাম? . 
যাহাটা আমাকে ধরাইয়া দিল, তাহার! চতুর পুলিদ-কমিশনার ফুচির 
ইনা্ষ ৮ আমার দলে ইহারা অনেক দিবস হইতে প্রব্টি হইয়াছিল) 
ইহাদের.গতিবিধির উপর বিশেধ নজর রাখা, 'গত্বেও ইহাদিগের ' ছার! 
আমি গ্রতারিত হইয়াঁছিলাম। এবার বিচার হুইবার পুর্বেইি- আমি 
আমার দলস্থ লোকেপ্স পাহায্যে টুঝো জেল হইতে পলায়ন করি। 
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তৎপরে আমার পক্ষে ফরাসী দেশ নিরাপদ নহে দেখিয়া ভারতে 
আগমননরুরি | ফরীগীদেশে আঁমি ছুইশত গণাত্তর জন গোঁককে সবহন্তে 
হতা। করিয়াছি--ইহাদের মধ্যে পঞ্চাশ গন ভ্ীলোক, পয়তিশ জন" 
খানক, পটিশজন বামিকা আর সকলেই পুরুয। পুরুষদের মধ্যে 
আননেকেই গণ্যমান্ত ও ভজ্রলৌক ছিলেন। ইহাদের নাম ও কোন্‌ দিব, 
কোন্গ্াণে, কোন্‌ স্থানে কাহাকে হত্যা করিয়াছি, মকগই আমি 
লিথিয়া আদালতে দাখিল করিতেছি ।» 

' এই বলিয়া রবার্ট ম্যাকেরার একটা লিখিত কাঁগন্তে খ্বনাম সবাক 
করিয়া! জজের নিকটে দাখিল করিল। তত্পরে মে পুনরাধ বঘিতে 
আরম্ভ করিল-. 

“ভবারাতে আসিয়া, আমি আমার বন্ধুর সাক্ষাৎ পাইাছিলা কি না; 
মে কথা এখানে বগা নিশ্রয়োজন। তবে গর্ভন-পরিবারসংগ্লিট কথ 
ও নান শাহেবের থে সকণ কার্য সংঘটন হইয়াছে, তাহা বলিতেছি- 
ভারতের ্লিপাহী-বিদ্রোহেব প্রধান নেতা আমি। আমি অনেক হিনু 
রাজাকে ইংরাজ"গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে দণ্ডায়শান করিয়াছিলাম। 
আমার অভিপ্রায় এই ছিল যে, ঘর্দি কোন উপায়ে আমি ভারতে 
ফরামী রাশত্ব স্থাপন করিতে সক্ষম হই, তাহ। হইলে ফরাসী'গবর্ণমেট, 
আমাকে পুক্বান্থঠিত পাপের দও হইতে অব্যাহতি দিতে গারে। দ্য 
জীবন অতিবাহিত কর! আর আগার ইচ্ছ! ছিল না--জীবনের শেষ 
দিন কয়েকটা শান্তিতে কাটাইতে পারি--এইরীপ সল্প করিয়াছিলাম 
তবে থদ্ধুর উপর গ্রতিশোধ লইবার' গ্রবৃতিট। আমার মলে, অনধ্দী 
জাগরণক ছিল। * * 

ঃগ্ছুই-একজন মহারাহী় সামন্ত আমাকে বিশেষ জীহান্য করিতে 
প্রতিঞত হয়েন। নানা ধু্ুপান্থ ও তাস্তিয়া টোপী তাহাদিগের যধো 


বিচারের দ্বিতীয় দিন, এ 


অগ্ঠতম? এই সময়ে নানার সঙ্গে মিলিত হয! বিদ্রোহামূণ আলাই- 
বারজন্ত আধি কানপুরে আসি। সেখানে গর্ডনের সাইভআগাৰ 
' সাক্ষাৎ হয়। আঁমি তাহাকে তাঁহার কনিষ্ঠ কন্তা হেঘেনাঁর মহিত 
আমার"বিবাছ দিবার জন্য অন্থরোধ করি। গর্ডন তাহাতে অসম্মত 
হন--আমি ইহার গুতিশোধ লইতে দূটপরিকর হয়। হেলেন! আপু 
নার পুত্র হেন্রীর সহিত প্রণয়াবন্ধ ছিল--আমি গখিলাম,। শুখানে 
হেন্বীই আমার সুখপথের কণ্টক স্বরূপ হইয়। ধাড়াইয়াছে--অততএব 
' তাহাকে ফোনমতে এ পথ হইতে অপসারিত করিতে হইবে 
"একট। জীল পত্র তৈয়ারী করিলাম, তাহাতে হেলেনার হস্তাঞ্ষয়ে 
লিখিত হইল-..প্রিয় ছেন্রী! পিতার ইচ্ছা! আমি আর একজনকে 
এবিধাহ' করি। .পিতার আল্তা অবহেলা করা আমার দাধ্য, নহে। 
আমাদের মধ্যে পূর্ধস্থৃতি সকল বিস্থৃত হও। আমার সহিত তোমার, 
আর সাক্ষাৎ হওয়া উচিত নহে। অতএব তুমি আমার সহিত দেখা” 
গুন একেবারে বন্ধ করিবে। ্ রি 
হেলেন 
“যে দিবন হেন্রী এই পত্র পায়, তাহার একদিন পরে সে আত্মহত্য। 
-করে। এদিকে হেলেনা আমার কথায় সম্মত না হওয়ায় আমি 
তাহাক্ষে টেই রাত্রে হত্যা করিলাম। হত্যা করিবার সময়ে সরল! 
হেলেনা সমজলনয়নে আমাকে বলিয়াছিল, 'আমাকে মারিও না॥ সে 
করণ কথা আমার হ্বদয়ে এখনও প্রতিধ্বমিত হইতেছে! এ পাপের 
ভঙ্জারশিত্ত নাই___ ্ এ 
ঠিক এই দময়ে একথাঁনা টেলিগাম আগিয়। জজ হাঁমিপ্টনের নিকটে 
পৌঁছিল? হামিন্টন সাহেব আমাঁকে নিকটে ডাকিয়া ব্লিলেনন প্র 
. ক্যানিংএর নিট হইতে এই মংবাদ আসিয়াছে ।” 
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-*. এই বলিয়া তিনি টেলিগ্রামটা আমার হাঁতে প্রদান ঝ)রিলেন। 
ডাহাক্ষে লেখ! রহিয়াছে + 

“্ফরাসী-গবর্ণমেন্ট হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, আঁমাদিগের সহি 
তাঁহাদের যে সন্ধি স্থাপিত হয়, তাঁহার সর্তীন্থ্যায়ী ম্যাকেয়ারের বিচার 
করিতে আমরা অঙ্ষম। রবার্ট খ্যাকেয়ারকে উপযুক্ত গ্রহরীর সহিত 
গরদারীরামপালের জিন্মায় চন্দননগরে পাঠাইয়। দ্িবেন। সেইথানে 
উহীর*বিচার হইবে । সেই বিচারাঘয়ে আমাদের একজন প্রতিনিধি 
উপস্থিত থাঝিবে। মিঃ গর্ভনের কণ্থাকে হত্যা করা সম্বন্ধে সাক্ষী-' 
গণকে এই সঙ্ষে সরদার রামপালকে আনিতে বলিবেন ।” 

অতঃপর ম্যাকেয়ারের বিচার বন্ধ হইল। 

সেই রাত্রিই রবার্ট ম্যাকেয়ারকে সঙ্গে করিয়া আমি চদ্দননগরেঃ 
রওন হই। ম্যাকেগ্ারের বিচারের পর আবদুলের বিটার' আর্ত 
হইবার কথা । অতএব আবদুল হাজতে রহিল। 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 
প্রেমের পরিণাম । 
(রোজের ডায়েরী হইতে অনুবাদিত। ) 

" মানবের ভাগ্যে যাহা লেখ আছে, তাহ! ঘটিবেই-মাঁনধের ক্ষু্ ও 
সীমাবদ্ধ শক্তির সাধ্য কি যে, ভবিতব্যের গতি এতিরোধ করে। আমার, 
ভাগো স্থথ নাই-_বিধাতাঁর ইচ্ছা নহে যে, আমি জীবনে কখনও নু 

₹ হই।"*আমার,মীধ্য কি যে, ইছাঁর প্রতিকূলে যাই। ভাগ্য-দোষেই” রে 
সংসারের এত যাতনা, এত কষ্ট অয়ানবদনে সহ করিয়াছিলাম। 

সরদার রামপাল চন্দননগরে যাইবার অময়ে বলিয়া গেলেন যে 
জেম্ল, টিফেলকে হত্য। করিবার সংকল্প করিম্াছে, অতএব তাহাকে, 
সাবধান করিয়া দিবার জন্ত আমাকে বলিয়া গেবেন। "এবং রাহা 
সহচর লছমনগ্রসাঁদকে আমাদের বাড়ীতে সর্বদা মতর্ক থাকিতে বলিয়।.. 
গেলেন। রামপাল সিংহের কথ শুনিয়া আমার মনে বড় তয় হইল। * 

ষ্টিছন যে হদয়ের সহিত আমাকে ক্ষমা করেন নাই, ভাহা আমি , 
তাঁহার কাধ্যকনাপে বেশ বুবিয়াছিলাম-_আমার প্রতি তঁহার ভয়ানক ; 
অবিশ্বীম হইয়াছে--কিসে গে অবিশ্বীস বিদূরিত হইবে, আহার," দি, 
*পঞ্জিত্যাগ করিয। দিবাার আগি দেই চিন্তায় মন থাকিতা। - হায় 
কি করিয়া আমি তাঁহাকে আমার হাদয়ের ভাব দেখাইব? এ হৃদয় 
যদি দেখাইধার হইত, তাহা হইলে তিনি বুঝিতে পাঁবিতেন--তাহার 
কতদুর ভ্রম! কিন্ত বিধাতা তাহা আমার ভাগ্যে লেখেন নাই। 


৩১২ 560, শোণিততপগ । 


রি ভীত ও অস্ত হৃদয়ে 'আমি ট্টিফেনের নিকটে উপস্থিত ঈইলাম। 
ট্রিফেন পুর এক নিভৃত কোণে চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়া অগ্ঠমনত্বভাবে 
পি ভাবিতেছিলেন--স্বামি গৃহে গ্রবেশ করিলাম, তিনি তাহ! জানিতে 
গারিলেন না। পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে দেখিলাম, তাহার হাতে একথানি 
আ.লৈখ।। সেট কাহার তাহ! লিখিতে এখন আমার সর্ব শরীর রোমা- 
ফিত, হু আননে পরিধূত হইতেছে। এত অবিশ্বাস, এত অন্দেহেব 
মধোঁও'ভানবামার আোত শুদ্ধ হয় নাই! সেটি আমারই গ্রতিমুস্তি। 
“সে সময়ে স্তিফেনের সহিত কথা কহিতে সাহস হইল না"-পাছে 
তিনি লজ্জিত হয়েন। নিঃশব্দে .ধীরপাদবিক্ষেপে আমি, সে স্থান হইতে 
কিরিলাম। সমস্ত দিবস আর তাহার গৃহে গেলাম না।'" " 
সন্ধ্যার সময়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইণ। আমি জিজ্ঞার্স।'করি- 
লাম, "আপনি কোথায় যাইতেছেন 1৮ 
“বেড়াইতে যাইতেছি।” 
, প্দাসীর একটি অনুরোধ রাখিবেন কি?» 
পকি অন্থরোধ ?” 
দি সাবধানে থাকিবেন।” 
“কেন ?% 
"কোন ছুট ব্যক্তি ঈর্ষান্বিত হইয়া আপনার জীবন বইরার জন্ঠ 
দুচেষ্ট আছে।” 
“ একে গ্নেব্যক্তি? কেনই বা সে আঁগার জীবন লইতে ইচ্ছুক? ?% 
আমি গভক্নে, কম্পিত হদয়ে বলিলাম,সে ছুরাচার আমা তা 
ভাই জেম্ন 1” নু 
টিফেন যানবদনে উত্তর করিলেন, ৭ কেন সে আমার জীবন 
--আদি ত তাহার সুখের পথে কণ্টক হইতে চাহি ধ1৯ 


প্রেমের পরিণাম, 51 ৩১৩ 


আঁট দবিরুক্তি ন! করিয়া স্টিফেন ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। আর্ার: 
কথা তিনি শুনিলেন না। দুঃখে আমার হৃদয় সুহগান হইয়াঞ্পড়িণ.। 
তাহার মঙ্গলের অন্ত ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিয়া গৃহে আমিয়া উপ- 
রেশন"করিলাম। এমন সময়ে আমার পরিচারিকা আসিয়া. আমা 
হাতে একখানি পত্র দিল। পত্রে লেখা রহিয়াছে ১_- ্ 
পপ্রিয় রোজ ! রে 

তোমার দহিত আমার দুই-একটা কথা আছে। গর্বে তোমার, 


' বন্য আমি অপেক্ষা করিতেছি, শী্ঘ এস। 
রি তোমার. 


দ মিস হামিপ্টন 1” 


'*' আমাদের বাড়ীর সন্দুখেই পার্ক। সেই স্থানেই প্রারই, সন্ধ্যার 
সময় কুমারী হামিপ্টনের সঙ্গে আমার কথাবার্ডাদি হইত। সে আমার, 
বাল্য-নহচরী ছিল। পত্র পাইয়া আমার মনে কোন প্রকার সন্দেহের 
উদ্রেক হইল না। আমি একট! গরম কাপড় গায়ে দিয়া »পার্কে যাই॥। 
বার ন্ট বাহির হইলাম) * 

গথেই টিফেনের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি গৃহে ফিরিতেছিলেন)- 

_ আমাকে দেখিয়া তিনি কিছু জিজ্ঞাস! করিলেন নাঁ। 

পার্কে আদিলাম, তথন প্রায় রাত্রি হইয়া আসিয়াছে । যে কু 
বনের নিকটে আমার সহিত কুমারী হািণ্টনের সাক্ষাৎ হইত, দেই- 
খানে আমি গেলাম। দুর হইতে দেখিলাম, একজন লৌক* লই 
, আসিতেছে 1 

যে আরিল, সে জেম্স। তাহাকে 'দেখিবামাত্র ক্রোধে আমার 
সর্বশরীর অণিয়া উঠিল। আমি তখনই বুঝিতে গারিলাম; সে পত্র 
জর্জ হামিন্টনের কন্তার নহে, উহ! জেগষেরই ফড়যন্ত। আমি তাহাকে 
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কান কথ! না! বিষ গৃহে যাইবার জগ্ত ফিরিলাম। জেম্সপ্তাড়া" 
তাড়ি অু্ার স্গুথে আসিয়া পথ আগুরিয়। দাড়াইল। 

আমি জেপধে ও দ্বণায় মন্দীহত হইয়া! তাঁহাকে বলিলাম, “ছুরাখ্মন 
পথ ছাড়িয়া দাও ।” টা 

"মে আমার কথায় কর্ণপাঁত না করিয়া বণিতে লাগিল, "রোজ! 
রো সামার একটা কথা শুন--আমি তোমার সপে পাগল। 
তোমীফোইবার জন্ত আমি কিনা করিতেছি । একটিবার বল, তুমি 
আমায় তাঁনবার্দিবে কি না।” 
& “তোমাকে জীবন থাকিতে আমি ভালবাসিতে পারিব না।» 
** “না, রোজ! অত কঠিন হইও না, এ অভাগার প্রতি দয়। কর। 
আমি তোমার বধপে যুগ্ধ, মতিতরষ্ট--উদ্ান্ত হইয়। উঠিয়াছি।-" আমি 
ধন, জন, সম্পদ, স্বজাতি সমস্ত ত্যাগ কিয়! তন্করের স্যায় রাঁজগ্ারে 
দণ্ডিত হইবার ভয়ে পলাইয়! বেড়াইতেছি।* 
« আমি তাঁর কথায় জার উত্তর করিলাম না। অন্যদিকে ফিরিয়া 
'্ুতপদে অগ্রসর হইলাম । * 

জেম্স তখন আমার পশ্চার্দিক্‌ হইতে কঠোরন্বরে আমার হৃদয় 
কম্পিত করিয়। বলিল, "আঁচ্ছ! যাঁও, কিন্তু অচিরে তোমাকে ইহার ' 
ফলভোগ করিতে হুইবে | ৭ 
, আমি কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছি, এমন সময়ে এক গাঁছের আড়াল 
হইতে ট্িফেন আমীর সন্মুথে আসিয়া দঁড়াইলেন। তাঁহার সর্ব শরীর 
(জোখে খর থর করিয়া কাপিতেছিল, তাহার এই রুু্তি দেখিয়! আমি 
ভীত হইলাম, আমিও ভয়ে কুপিতে লাঁগিলাম। 

তিনি জবদগন্তীর স্বর়ে বলিলেন, "ফোথীয় গিয়াছিলে--অভি- 
সারে ?” 


এ 
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উহার বথ! গুনিয়! বজাহতের স্তায় আমি ত্তস্ভিত হইয়। গেলাম 
আমার হৃদয়ে শতবৃশ্চিক দংশনের ন্যায় আলা অন্কৃভব করিতে ডি 
'লাষ। নযন অপূর্ণ হইল--আমি সকল দিক্‌ পুন দেখিতে লাগিলাম রি 
আমার উত্তরের গ্তীক্ষা না করিয়া তিনি দ্রুতপদে একদিকে চলিয়া 
গেলেন। হা 
ভগ্নহৃদয়ে, জগতের অন্তরালে, সংসারের অসাক্ষাতে আুঙ্রশ্িসজ্জন ১ 
করিতে করিতে আমি গৃহে ফিরিলাম ) 
ক ষ্ চা 
ট্টিফেনের সহিত অভাগিনী রোজের আর সাক্ষাৎ হইল না-্তরট 
দিন পরে সঃবাদপত্রে দৃষ্ট হইল। বিগ্রেভ সার্জন 'ট্িফেন ভাবতের . 
' কর্ণা-গ্রিত্যাগ করিয়া বিলাত-যাত্রা করিয়াছেন। 


পরিশিষ্ন। 


*চন্দননগরে ফরাসী আদালতে গ্রসিদ্ধ দস্তা রবার্ট ম্যাকেয়ারের বিচার 
১ হ।. মারে মমন্ত দোষই মে নিজ সুখে স্বীকার করে। গর্ভন ও 
পরোজের বিপিষ অন্থবোধ ও সরদার রামপাল সিংহের চেষ্টায় ফাঁসীর 
রিবর্চে তাহার 'চিবনির্বাসন দণ্ড হয়। চিরবন্দী হুইয়। পব(্ট ম্যাকে- 
শ্নার প্রসিদ্ধ সেন্টহেলেনা দ্বীপে প্রেরিত হয়। সেখানে ম্যাকেয়ার আর 
ত্রিশ বসবকাল জীবিত ছিল--সেখানে তাহার জীবনের ঘোর পরি- 
"বর্তন হয়। ম্যাকেয়াব নাম পরিবর্তিত হইয়া তাহার নাম 'ফাঁদার' 
ক্লডমণ্ড হয়। শেষ জীবনে সে দেন্টহেলেনার প্রধান গির্জীর প্ুর- 
হিতে? গদপ্রাণ্ত হয়। সেখানে মকলে তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত। 
হক্থাহার রচিত ধয়েকটাঃ ধরশরপুস্তক এথনও সেখানে প্রচলিত আছে, 
»গরং সেই সকল পুস্তক প্রধান প্রধান ধর্মালয়ে বিশেষ সমাদর ও ভক্তির 
'ইছিত এখনও পঠিত হইয়া! থাকে । 
কানপুবে আব্ছপের বিচার হয়। বিচারে তাহার প্রাণদণ্ডের 
'আক্তা হয়। তাহার দণস্থ আর কয়েকজনের যথাযথ দওবিধান হয়। 
জসুস বিদ্রোহী দলভুক্ত হইয়াছিল, সেইজন্য ইংরাজ গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে 
রাঃ জন্বা সুযোগ্য ভিটেক্টিত সকণ নিযুক্ত করিয়াছিলেন--কিন্ত 
নে ঘে কোথায় পলায়ন করিয়াছিল, তাহার কেহই সন্মান পাইল নথ। 
গর্ডন তাহার কারবারের্‌-ভাঁর উপযুক্ত কর্মচারীর হস্তে প্রদান 
করিযু। তাহার একমাত্র কণ্ঠ! রোজের সহিত লগ্ডণযা্রা 'কগ্গিলেন। 
রোজ তাহার অবশিষ্ট জীবম ধন্মীচরণে ও আতুর পেবায় অতিধাহিত 
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" কর্যিধুক্বিণ | ঠিফেন তাহাকে কথনও ক্ষমা করিয়াছিলেন কিনা 
সংবাদ আমরা পাই নাই। রা 
অনেক নান! ধর। পড়িয়া ফাদী-কাঠে ঝুরিয়াছিশ,) কিন্তু গরকুতট 
নানচধুদ্ধুপাঁ্ছ ও জগদীশপুরের রাজা কুমারসিংহের ভ্রাত। ওমের সিংহ” 
উভয়ে নেপালে পণীয়ন ধরিয়া জীবন অতিবাহিত করেন। জিয়া, ঠা, 
-টোগীর শেয জীবন ইতিহাসজ্ঞ পাঠকের অজানিত নাই, 12 ভাঁথ ্ে 
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গ্ন্থলে উল্লেথ করা নিশ্রয়োন। 
যবদার রামপাল পিং ইংরাজ-গবর্ণমেন্ট হইতে নিস্ত জায় ্ 
নান! সম্মানগচক উপাধি রাগ হইয়! ব্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, নু ঞঁ 
লছমন গ্রমাদ পঞ্জাব-গবর্ণমেন্টের অধীনে ডিটেকৃটিভ বিভাগে 
, গ্রধানঃগদ প্রাপ্ত হন। 
পাঠক ও পাঠিকাগণ আমবা শোণিত-তর্পন এইখানেই ও করি 


লাম, অতএব বিদায় । 


।মুমাপ্ত। 





